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Lawrence Sanders yazı hayatına gazeteci olarak 
atıldı. İlkin ünlü dergilere yazdığı yazılarla ta- 
nındı. Ama asıl ününü yıllar önce yayınlanan 
«The Anderson Tapes - Mafia'nın Sesi» (Bilgi 
Yayınevi) adlı kitabına borçludur. Bu kitabın 
başarısından sonra kendini bütünüyle yazarlığa 
verdi. Ardı ardına yayınladığı <The Pleasures of 
Helen - Helen'in Zevkleri» ve «Love Songs - Aşk 
Şarkılan» ile bu ününü pekiştirdi. Ama 1973'de 
yayınlanan «The First Deadly Sin - MAĞRUR- 
LAR» (e yayınları: 115) yazanın başeseri sayılı- 
yor. Sonradan filme de alınan bu kitap Sanders' 
in ününün ABD dışına taşmasını ve dünyaca ta- 
nınmasını sağladı. Aylarca liste başı oldu, pek 
çok dile çevrildi, milyonlarca satış yaptı. «The 
Second Deadiy Sin - DOYUMSUZLAR>» Sanders’ 
in başarısının raslantı olmadığının yeni bir ka- 
nıtı. 

Mağrurlar'dan tanıdığımız sevimli dedektif De- 
laney'i yine soluk kesici bir serüvende içinden 
çıkılmaz sanılan bir cinayeti şaşırtıcı bir usta- 
lıkla aydınlatırken görüyoruz. 

Lawrence Sandörsin yeni kitabı «The Sixth 
Commandment - ZİNA» yine parlak bir başarı 
kazandı. Aylardır çok satan kitaplar listesinde 
baş köşede. 
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TÜDYONUN içi bir ışık deniziydi sanki. Kadınla 

genç kız içeriye adımlarını attıkları anda gözleri- 
ni kırpıştırmaya başladılar. Victor Maitland arkaların- 
dan kapıyı kapattı, kilitledi, zinciri taktı. Kadın başını 
yavaşça çevirmiş onun bu hareketlerini izliyordu. Kor- 
kusuzca. 

Maitland ona, «Adını söylemedin, Mama,» dedi. 

«Sen adını söyledin mi ki?» Gülümsediğinde altın 
dişi parıldadı. 

Adam bir an ona baktı, sonra güldü. 

«Doğru,» dedi. «Bir bok mu farkeder sanki!» 

Kadın hâlâ gülümsüyordu. «Ağzın pis bakıyorum, 
koca oğlan!» 

«Düşünüşüm de pis, yaşayışım da pis.» 

Kadın onu düşünceli gözlerle süzdü. 

«Beni çizmek ister misin?» diye sordu. «İstersen sa- 
na poz veririm. Neyim varsa gösteririm. Neyim varsa. 
On dolara.» 

«On dolar mı? Kaç saat için?> 

Kadın omuz silkti. «Bütün gece.» 

Adam onun zeytin rengini hatırlatan yağlı saçla- 
rına baktı. 

«Sağal, Mama,» dedi. Başparmağını kıza çevirdi. 
«Onu istiyorum ben. Kaç yaşındasın sen, bebek?» 

Kadın atılıp, «On beş,» dedi. 

Adam gene kıza, «Okula gitmiyor musun?» diye sor- 
du. 

Mama, «Gitmiyor,» dedi. 

Ressam öfkeyle, «Kendi konuşsun,» diye hırladı. 

Kadın çevresine kuşkuyla bakınıp sesini alçalttı. 


«Dolores biraz...» Parmağını şakağına dayayıp tıp 
tıp vurdu. «İyi kızdır ama çok zeki değil. Okula gitmez. 
Çalışmaz da. Sen kaç para verirsin?» 

«Vücudu iyi midir?» 

Kadın heyecanlanır gibi oldu. Elinin parmaklarını 
birleştirip ucunu öptü. 

«Harikadır'!» diye bağırdı ihtirasla. «Dolores çok gü- 
«eldin.» 

Ressam kıza, «Elbiselerini çıkar,» dedi. «Bakalım 
işime yarar mısın?» 

Stüdyonun ön tarafına yürüdü. Poz verme platfor- 
munu gün ışığının tam göbeğine itti. Sıcak Nisan güne- 
şi platformun üstüne boşalıyordu. Sonra bir kırık sandı- 
“kı tekmeleyip içinde bir süre neşelendi, elinde otuza el- 
li bir çizim bloknotu ve birkaç kömür kalemle doğruldu. 
Başını kaldırdığında kız hâlâ olduğu yerde duruyordu. 
Kıpırdamamıştı bile. 

Ressam öfkeyle, «Ne bekliyorsun orada be?» diye 
uludu. «Hadi çabuk ol, soyun. Çıkar elbiselerini.» 

Kadın kıza biraz daha yaklaşıp İspanyolca birşey- 
ler söyledi. Sonra Maitland'a dönüp, «Nerede soyun- 
sun?» diye seslendi. 

«Nerede mi?» diye haykırdı ressam. «Burada. Paçav- 
ralarını yatağın üstüne atsın. Söyle ona, papuçlarını 
çıkarmayabilir. Yerler rutubetli.» 

Kadın gene kıza birşeyler söyledi, kız yatağa doğru 
ilerledi, soyunmaya başladı. Çevresine boş boş bakıyor- 
du. Paltosuyla elbisesini yatağın üstüne rastgele attı. 
İçine lekeli, rengi griye kaçmış pamuklu çamaşırlar 
giymişti. Sutyenin askıları çengelli iğnelerle tutturul- 
muştu. Külotunu da indirip çırılçıplak durdu. 

«Tamam,» diye seslendi Maitland. «Buraya gel, şu 
platformun üstüne çık.» 

Mama kızı elinden tutup yürüttü, tahta platforma 
cikarttı, sonra onu orada yalnız bırakıp geri çekildi. 
Dolores hâlâ uzaklara bir yerlere bakıyor gibiydi. Stüd- 
yoya. girdiği andan bu yana Maitland'a hiç bakmamıştı. 
İki kolunu yanına sarkıtmış durup duruyordu orada. 

Maitland onun çevresinde bir tur attı, sonra bir da- 
ha attı. : 

«Ulu Tanrım!» diye mınidandı. 


Kadın gururia, «Söylemiştim sana,» dedi. «Çok gü- 
zel! Öyle değil mi?» 

Maitland cevap vermedi. Sandığı birkaç metre ileri 
itti, bloknotu bir terebentin tenekesine dayadı, gözleri- 
ni kısıp çıplak kızı süzdü. 

Mama, «İçecek bir şeyin yok mu, koca oğlan?» de- 
di, 

«Buzdolabında bira var,» diye karşılık verdi ressam: 
«Bu kız İngilizce anlar m!?» 


Maitland kıza yaklaştı. «Bak, Dolores,» dedi. «Şöyle 
dur. Öne eğii, ellerini dizlerine daya. Yok, yok, öyle de- 
gil. Bana bak, işte böyle... Şimdi kıçını dışarı çıkar bi- 
raz. İyi. Belini kavislendir. Başını kaldır. Hadi, hadi... 
bak, böyle. Yukarı. Daha yukarı. Dizlerini düz tut. Ta- 
mam. Oldu. Şimdi memelerini çıkarmaya çalış.» 

«Viski yok mu?» dedi Mama. 

«Musluğun altındaki dolapta. Memeler, Dolores! Bak, 
dikleştir onları. Oldu işte. Kıpırdama.» 

Maitland terebentine dayalı çizim bloknotuna koş- 
tu, kömür kalemi aldı, kağıda saldırdı. Dolores'e bakı- 
yor, hızlı hızlı çiziyordu... şak, şak, şak. Kağıdı yırtıp 
yere bıraktı, yeni bir sayfaya girişti. Kolunu omuz hi- 
zasından öne savuruyordu. 

O kağıdı da yırttı, düşürdü, yenisine başladı. Üçün- 
cü resmin yarısına geldiğinde kalem ikiye bölündü. Ma- 
itland olduğu yerde dönüp elinde kalan yarım kalemi 
duvara fırlattı, keyifle güldü. Çıplak kıza yürüdü, popo- 
sunun bir yanını avucuna aldı, vahşice salladı. 

«Altın!» diye gürledi. «Saf altın!» 

Stüdyonun arkasına ilerledi. Mama yatağın kena- 
rına oturmuştu. Bir elinde viski şişesi, ötekinde leke 
içinde, yarı dolu bir bardak tutuyordu. Maitland şişeyi 
onun elinden kaptı, kendi ağzına dikti. İki dolu yudum 
çekti, sonra geğirdi. 

«Tamam, Mama,» dedi. «Kız işime yarar. Saatte beş 
dolar. Herhalde günde iki üç saat alırım.» 

«Sululuk yok.» Kadının sesi ciddiydi. 

«Ne? 

«Dolores'e sulanmak yok.» 


Maitland her yanda yankılanan bir kahkaha attı 
«Sululuk yok, tamam,» diye kabullendi. Ağzından tükü- 
rükler saçılıyordu. «Elimi bile sürmem ona.» 

Kadınç korkunç bir ifadeyle sırıtarak, «Çünkü o za- 
man beş aolardan fazla tutar.» dedi. 

Maitland onun içkisini bitirmesine izin verdi, sonra 
ikisini de savdı. Kadın giderken Dolores'i pazartesi sa- 
bahı saat on bir dolaylarında getireceğine söz vermişti. 
Maitland onların arkasından kapıyı tekrar kilitleyip zin- 
cirledi, viski şişesi elinde sehpanın yanına gitti. Bir yan- 
dan içerken bir yandan da yerdeki resimiere baktı, aya- 
gının burnuyla onları sağa sola itip inceledi. Gözlerini 
kıstı, kızın nasıl durduğunu zihninde canlandırmaya ça- 
lıştı ve ilk tablosunu düşünmeye koyuldu. 

Stüdyonun kapısına vuruluyordu. Düşüncesinin ke- 
sildiğine hırslanarak, «Kim o»? diye gürledi. Tanıdık bir 
ses cevap verdi. Maitland kaşlarını çattı. Viski şişesini 
sandığın üstüne bıraktı, yürüyüp kapının kilidini açtı, 
zinciri çıkardı, kanadı çekti, sonra arkasını dönüp stüd- 
yonun içine doğru yürüdü. Bir yandan, 

«Gene mi sen?» diye söyleniyordu. 

Bıçak Maitland'ın sırtına ilk o an saplandı. Oldukça 
yükseğe. Omurganın biraz yanına. Darbenin gücü onu 
öne doğru sendeletmeye yetmişti. Yüzündeki ifade değiş- 
ti, elleri komik biçimde yukarı kalktı. Ama yere düşmedi. 

Bıç:k çekilip yeniden saplandı. Sonra bir daha. Son- 
ra bir daha. Bir daha. Victor Maitland geniş parke tahta- 
ları üstüne yüzü koyun serildikten, kendinden geçtikten 
çok sonra bıçak hâlâ saplanmaya devam ediyordu. Par- 
makları hafifçe kıpırdadı, sonra onlar da hareketsiz 
kaldı 
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SKİ başkomiser ve dedektifler bölümü şefi Edward 

X. Delaney'in üvey kızları zeki, kişilik sahibi kız- 
lardı. Şef öğle yemeğini dışarda onlarla yemekten ger- 
çekten zevk duymuştu. Severdi onları, şımartırdı. Ama 
gençliğin bu coşkun enerjisine ayak uydurmaya çalış- 
mak öyle yorucu oluyordu ki! Sonra o gürültü! Nasıl 
çığlık atıyorlardı, kahkahaları nasıl kulakları deliyordu 
'Tenrım.! 

Sonunda New York'un 72. Caddesinde okulları- 
nın önünde ikisini de öptü, koşarak merdivenlerden çı- 
kışlarını, okulun güven verici kapısından içeriye giriş- 
lerini izledi. İçinde hem şefkat hem biraz bezginlik var- 
dı Geri dönüp yürümeye başladığında, insan bu yaşta 
artık herseyin iyisini istiyor diye düşünerek yüzünü ha- 
fifçe buruşturdu. Onun dilinde iyisi demek, sessizi, te- 
mizi, düzenlisi demekti. Belki de ilk karısının, Barbara'nın 
hakkı vardı. Barbara ona. «Sen düzen denen şeyde gü- 
zellik buluyor, dünyaya da o güzelliği yaymak istiyor- 
sun. Onun için polis olmuşsun,» demişti. Gerçekten bu 
konuda elinden geleni yapmıştı Delaney de. 

Beşinci Caddeye kadar yürüyüp güneye döndü. Ço- 
cukların tiz sesleri hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Şu 
anda tek istediği, eski tip İrlanda barlarından birine 
girmek, o loş sessizliğin içinde, lambriler, kumaş aba- 
jurlar arasında buz gibi bir bira içmekti. New York'da 
hâlâ vardı öyle yerler. Sayıları her geçen yıl biraz daha 
azalıyordu ama, vardı gene de. Ama buralarda değil 
Yakında bulunabilecek yerler arasında bildiği bir tanesi 
oldukça sessiz, düzenli, temiz... yani iyi bir yerdi. 


Frick Müzesinin bahçesi bu gürültülü, kaynayar 
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kentin ortasında bir vaha gibiydi. Asudeliğin simgesi 
bir yer. Koca yeşillik örtüsü arasında parlayan taş ka- 
napelerden birine oturunca insan dışardaki: çirkinlikle- 
rin varlığını bilse bile, içinden yükselen bir huzur ben- 
liğini sarıyor, doğanın ruhuna sokulmuş gibi bir duygu 
durmadan kendini yenileyip canlanıyordu. 

Orada uzun süre oturdu. Taş kanapenin üstünde 
arasıra kıpırdanıp kendi kendine aynı soruyu sordu. 
Acaba emekli olmakla doğru bir karar vermiş miydi? Es- 
kiden yüksek, şatafatlı bir görevi vardı. New York polis 
örgütünde dedektifler şetiydi. Emrinde üç bin 
adam çalışıyordu. Tasarrufuna verilen bütçe dünya ka- 
dardı ama genc de hiç bir yıl yetmemişti. Görevi öyie 
bir görevdi ki, hiç bir zaman yerine getirmek, bitirmek, 
sonunu almak olanağı yoktu. Meydan savaşları kazanı- 
labilirdi ama, savaşın bütününü kazanmak?!! Yapılabi- 
lecek şeylerin en iyisi teslim olmamaktı, o kadar. 

Bir bakıma teslim olmuş sayılırdı tabii. Ama ken- 
disi, kişi olarak teslim olmuştu. Örgüt olarak, kuruluş 
olarak değil. O koca mevkiinden bir tek nedenle ayrıl- 
mıştı aslında. Böyle yüksek mevkili işlerin yanısıra ta- 
şınması gereken siyasal baskı yükünden bhıktığı için. 

Tabii daha başlangıçta, görevi kabul ederken de bi- 
liyordu üst düzeylerde işleyen politika numaralarını. 
Bunda şaşacak birşey yoktu. Kızacak birşey de yoktu. 
Kent sosyal bir kuruluştu ne de olsa. Her kentin içinde 
isteklerin, budalalıkların, güçlü hırsların, hayallerin, 
eleştirilerin, hilekâr planların, kalleşliklerin ve çürümüş- 
lüklerin er geç çatışacağı çok normaldi. Her sosyal dü- 
zende, yani iki kişiden daha kalabalık olan her sosyal 
düzende politikanın varlığı normaldi. 

Şef Edward X. Delaney için işin dayanılma. hale 
gelişi, görevini yürütme biçimine karışıldığı zamari Ol- 
du. Kimi hangi işe atadığına, kuvvetleri hangi mahalle- 
de görevlendirdiğine, nelere öncelik verdiğize, basına 
neler açıkladığına, diğer resmi kuruluşlarla ilişkilerine 
karışılmaya başladığı zaman. 

Böyle olunca da emekliliğini istemişti. Monica'yla, 
ikinci karısıyla uzun uzun konuşup konuyu tartıştıktan 
sonra. Ruhsal huzurunu korumasının, alacağı maaştan 
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-da, yürüteceği görevden de daha önemli olduğuna ka- 
rar vermişlerdi karı koca. Büroda da ayrılacağı haberi 
yayıldığında herkes uygun tepkiyi göstermişti. (Kulak- 
tan kulağa Delaney'in zülfüyare dokunduğu fısıldanı- 
yordu. Hem takım oyuncusu değildi Delaney. Ayrı baş 
.çeken biriydi.) Ona da her zamanki şöleni verdiler, bir 
çift kaliteli yolculuk bavuluyla altın kol düğmesi arma- 
gan cttiler, Emniyet Müdürüyle Belediye Başkanının 
onu öven, üstünlüğünü, dürüstlüğünü, yardımseverliği- 
ni anlatan konuşmalarıyla yolcu ettiler. Sıradan pa- 
lavralzr. 

İşte şu anda altmış yaşına yaklaşırken, arkasında 
polislikle geçmiş bir ömür taşıyan bir adamdı artık. 
Once devriye polisi, sonra üçüncü sınıf dedektif, sonra 
ikinci, sonra birinci sınıf, derken dedektif çavuşu, teğ- 
meni, yüzbaşısı, sonra Devriye Şubesi Şefi, en sonra da 
gene şef olarak gerisin geriye Dedektif Şubesi. Meslek 
hayatı olarak hiç de fena sayılmazdı. Aldığı takdirna- 
me sayısında örgütün tarihinde ikinci geliyordu. Cesa- 
retini kanıtlayan yara izleri vücudunun her yanında ken- 
.dini göstermekteydi. Ayrıca birkaç yöntem ve süreç de- 
-Zişikliği de getirmişti işe. Belki siviller için pek önemli 
.sayılmaz, onlara birşey ifade etmezdi əma, Delaney'in 
.getirdiği bu değişiklikler bugün polis eğitiminin yerleş- 
miş bir parçası olmuş bulunmaktaydı. Örneğin tutukla- 
nan sanığın ellerinin önde değil, arkada kelepçelenmesi 
yöntemini bulan, getiren, mücadelesini veren, kâbul et- 
tiren oydu. Gerçi yerçekiminin, ya da atomun keşfi ile 
'karşılaştırılamaz ama, gene de yeterince önemli bir 
.bulguydu polisler için. 

Bu işten bezdiğini, canının sıkıldığını kabullenme- 
ye yanaşınıyorde. Onun kadar katı disiplin kurallarına 
göre yetişmiş birisinin nasıl canı sıkılabilirdi? Moni- 
.ca'yla biraz tatile çıkmış, yolculuklar yapmışlardı. Faz- 
Ja değil. O yolculuk sırasında da Fort Lauderdale'deki, 
La Jolla'daki polis örgütlerine yük olmamaya, onlarla 
ilişki kurmamaya dikkat etmişti. Kent ne kadar büyük 
olursa olsun, oraya ziyarete gelen emekli polislerin ör. 
-gütü nasıl sıktığını kendi deneyleriyle biliyordu. 


İki katlı, kahverengi taş evine döndüğünde de Mo- 
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nica'nın ayağına dolaşmamak için çaba harcıyordu. 
Gördüğü, tanıdığı bir sürü emekli erkeğin yaptığı gibi: 
karısını evin içinde adım adım izlememeye, yiyecek bek- 
leyen köpek yavrusu gibi davranmamaya dikkat ediyor- 
du. Bol okuyor, müzeleri geziyor, ilk karısından olan oğ- 
luna ve kızına mektuplar yazıyordu. Monica'yı arasıra 
dışarı yemeğe, tiyatroya götürüyor, eski iş arkadaşları- 
na içki ısmarlıyor, onların yakınmalarını dinliyor, so- 
rulursa öğüt veriyordu. Emekli olduktan sonrada arı- 
yorlardı arkadaşları onu. Önceleri sık sık, şimdi daha 
seyrek. 

Uzun uzun da yürüyüşler yapıyordu. Manhattan 
adasının heft. yanında. Devriye polislik günlerinden bu: 
yana görmediği mahallelere gidiyor, her gün kentin na- 
sıl bu kadar değiştiğine şaşıyor, şaşıyordu. Eskiden orta 
sınıf bir Yahudi mahallesi olan yer bugün Porto Rico' 
iuların mahallesi oluveriyordu. Ucuza kiralanan salaşpur 
binalarla dolu bir yer, genç, yeni evli çiftlerin çabasıyla. 
ikişer katlı lüks evlerin bulunduğu bir mahalle haline 
gelebiliyordu. Her yanda gökdelenler otopark Ooluyor,. 
fabrikalar park haline getiriliyor, bazı sokaklar yok edi- 
liyordu. Eskiden kürkçü dükkânlarının bulunduğu bir 
sokak bugün sanat galerileriyle doluydu. 

Ama gene de... insanın yazabileceği mektup sayısı. 
da sınırlıydı, okuyabileceği kitap sayısı da, yürüyebile- 
ceği sokak sayısı da. Sonra ne olacaktı? 

Monica bir ara, bir işe gir, demişti. Bir mağazanın 
güvenlik bölümünde falan. Ya da kendi güvenlik şirke- 
tini kur. İstemezsen, özel dedektif olarak çalış. Hafiye 
yani, öyle mi? Televizyondakiler gibi! 

Yoo, olmaz diye gülmüş, onu öpmüştü. - Hafiye ola- 
mazdı Delaney. Hele televizyondakiler gibi hiç olamazdı. 

Vakit geçip Frick Müzesinin bahçesi kararmaya baş- 
layınca ayağa kalktı, galeriyi hiç gezmeksizin çıkış ka- 
pısına ilerledi. İçerdeki resimleri zaten biliyordu. El 
Greco'nun St. Jerome'u en sevdiklerinden biriydi. Bir de: 
Don Ameche'ye benzeyen tablo vardı. Onu da severdi. 
Merdiven sahanlığındaki o harika orgun yanından ge- 
cip yürümeye devam etti. 

Bu Frick denen adamla ilgili bazı şeyler duymuş, 
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ya da bir yerde okumuştu. Adam bu yeri yapmış, bırak- 
mıştı ama, aslında bir soyguncu, bir sömürücüydü. Sen- 
dikalan ezdikten, rakiplerini yerle bir ettikten sonra 
Frick'in tekrar bu harika sarayına geri döneceği, kol- 
tuğuna gömülüp ayaklarını uzatacağı, özel orgcusunun 
kendisi için çalacağı parçaları dinleyeceği yazılıydı o 
yazıda. 

Edward X. Delaney durumu gözünün önüne getirip 
gülümsedi, vestiyere yaklaştı, rişini uzattı. Siyah, sert 
şapkasını getiren adama yirmi beş sent verdi. 

Adam parayı aldığında, «Teşekkürler, şef,» dedi. 

Delaney ona baktı. Hem şaşırmış, hem de sevinmiş- 
tL Hâlâ hatırlıyorlar diye düşünerek binadan çıktı. An- 
cak elli metre kadar yürüdükten sonra adamın «şef» sö- 
günü, «bayım», ya da «ahbap» gibi bir anlamda kulan- 
mış olabileceğini farketti. Anlamsız bir kelime. Ama ge- 
ne de... 

Beşinci Caddeden güneye doğru yürüdü. Rengi dö- 
nüşen Mayıs akşamını seyretmek zevkliydi. Kim ne der- 
se desin, İnsan iyi bir saatte, iyi bir yerde durduğu za- 
man bu kent çok, hem de çok güzel bir kent olabiliyordu. 
Şu anda güneş Central Park'ın üstüne doğru alçalırken 
çevredeki yüksek kulelere altın bir ışık düşüyor, parktan 
nefis kokular yayılıyordu. Beşinci Caddenin kaldırımları 
temizdi. Gelip geçenler şık giyinmişlerdi. Gülüyorlardı. 
Kalabalık trafik de bu olgunun bir parçasıydı. Her gün 
artan trafik. Kendisi doğmadan da vardı, kendisi top- 
rağa girdikten sonra da var olacaktı. Bu düşünce onu 
rahatlatınca kendi de şaştı. 

55. Sokağa saptı, gittikçe artan kalabalık ara- 
sında güneye ilerlemeyi sürdürdü. Alışverişe çıkanlar. 
Turistler. Ulaklar. Şarkı söyleyen bir budist grup. Satı- 
cılar. Gezinenler. Bir iki yosmaya ilişti gözü. Birkaç tip- 
siz herif de vardı kaldırımlarda. Ama halkın çoğu ma- 
sumdu. İyi huylu kimselerdi. Kaldırım ressamları, si- 
yasal ya da dinsel hatipler, ellerinde Amerikan bayrağı 
ya da başka flamalarla, yanlarında polislerle... Delaney 
de bu yaşamın parçasıydı. Ailesiydi bunlar onun. Ama 
böyle düşünmek de işi biraz fazlaya kaçırmak olurdu. 


İri kıyım, gösterişli adamdı. Omuzları biraz yuvar- 
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lakça, ilk etkisi kabaydı. Yakışıklıydı ama, kalın, sert bir 
yakışıklı. Kır saçları fırça gibi kesilmişti. Ağır başlı bi- 
riydi. Melankoliden hoşlanan bir tip olduğu bakınca 
belliydi. Elleri aslında birer yumruktu. Sokakta yürüyü- 
şünde, devriye gezen polisin havası vardı hâlâ. 

Koyu renk flanel elbise giymişti. Yeleğinde dedesin- 
den kalma köstek zinciri görünüyordu. Ucundaki saatı 
yelek cebine sokmuştu. Babası da kullanmıştı o saatı. 
Elli yıl önce durmuş bir saat. On ikiye yirmi kala dur- 
muş. Ya öğlen, ya da geceyarısı. Zincirin öteki ucunda 
dedektif rozetinin mücevherli bir minyatürü vardı. 
Emekli olduğunda karısı hediye etmişti. 

Siyah şapkası başının üstüne dümdüz oturtulmuştu. 
Demirden yapılmış gibi bir izlenim bırakıyordu. Gömle- 
ği beyaz, yakası kolalıydı. Kahverengi ipek kravat tak- 
mıştı. Ceketinin göğüs cebinden beyaz mendilinin ucu 
gözüküyordu. Tertemiz, ütülü. Ayakkabıları siyah kangu- 
ru derisinden. Bilekleri yüksek. Pırıl pırıl boyalı. Altları 
kalın. Yorulduğu zaman adımlarını küt küt diye ba- 
-S5rdL 

Birden nereye gitmek istediğini anlayıverdi. Karşı 
kaldırıma geçip doğuya yöneldi. 

«Şef!» diye sesleniyordu biri. 

Dönüp baktı. Kaldırımın kenarına izinsiz parketmiş 
duran arabayı tanımamaya olanak yoktu. Soluk mavi 
bir Plymouth. İçinden bir beyaz adam sırıtarak iniyor- 
du. Direksiyondaki siyah da sırıtmaktaydı. Eğilmiş, De- 
laney'e bakıyordu. 

«Nasılsınız, şef,» dedi birinci adam. Elini uzattı. 
«Çok iyi görünüyorsunuz.» 

Deıaney uzatılan eli tutarken hatırlamaya çalışı- 
yoxdu. 

«Shakespeare» dedi birden. «William Shakespeare! 
Kim unutabilir böyle bir adı?» 

«Öyle,» diye güldü dedektif. «Lombard: operasyonun- 
da birlikte çalışmıştık.» 

Delaney, «Siz de Sam Lauder,» diyerek eğildi, ara- 
badakinin elini sıktı.. «Siz ikiniz hâlâ öyle evli gibi bir- 
likte mi çalışıyorsunuz?» 

«Nasıl kavga ettiğimizi duysanız, gerçekten evli sa- 
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nırdınız, şef,» diye güldü. Lauder. <Neler yapıyorsu- 
nuz?» 

DCelaney, «Yakınacak bir şeyim yok,» dedi neşeyle. 
«Aslında yakınabilirim ama, kim dinler? Sizler nasıisı- 
nız?» 

«Birinci sınıfa terfi ettim» Shakespeare bunu söy- 
lerken gururluydu. «Sam de öyle. Sizin tavsiyenizle.» o» 

Delaney elini yana doğru salladı. «Zate.ı edecekti- 
niz,» dedi. Sonra parmağını az ilerdeki Knickerbocker 
oteline doğru uzattı. New York kentinde bilardo salonu 
bulunduran tek otel artık orasıydı. «Şiz buralarda ne 
yapıyorsunuz,» diye sordu. «Eğlenmeye mi çıktınıs?» 


«Yoo,» dedi Shakespeare. «Yarı iş sayılır. Sam'le ben 
geçici görev olarak yaz boyu otel devriyesindeyiz. Al 
Kingston diye kötü bir tip hatırlıyor musunuz şef?» 

«Al Kingston...» diye tekrarladı Dejaney. Başını iki 
yana saliadı. «Pek hatırlayamayacağım galiba.» 

«Ya Arthur King'i? Albert Kingdon'u”? Aitred Ka...» 

«Bir dakika, bir dakika! Arthur King. Bu ad ya- 
bancı ücğil. Otel odalarını ve kuyumcuları soyarcı. Yal- 
nız çalışır, ya da yanına iyice genç bir yamak a'ır. Çok 
hızlı girip çıktığı için kimseler yakalayamamıştı.> 

«İşte o,» dedi Shakespeare. «Birkaç kere ele geçir- 
dik, hiçbir şey kanıtlayamadık. Şimdi Miami'den haber 
geldi. Al oradan toz olmuş. Bize doğru geldiğilli sanıyor- 
larmış. Havaalanında peşine düştük, bir daha da bırak- 
madık. Çaktırmadan izliyoruz. Yeterince adayımız yok.» 

Delaney halden anlayan bir sesle, «Biilyorum,»> de- 
di. 

«Her neyse. Knickerbocker'e üçüncü kere geliyor. 
Bu sefer kâpıdan çıktığında yakalayıp biraz hırpalaya- 
cağız. Fazla değil. Buradan çıkıp Chicago'ya, Los Ange- 
les'e, bir yerlere gitmeye karar verdirecek kadar.» 

Delaney, «Ellidördüncü Sokakta servis kapısı var,» 
diye uyardı onları. «Orayı tuttunuz mu?» 

Shakespeare, «Tuttuk,; dedi. «Sam'le ben ön girişi 
kontrol ediyoruz. Kaçırmamıza olanak yok.» 

Delaney keyifle, «Bal gibi kaçıracaksınız» dedi. 
«Lobiden bir koridor ayrılıp yan sokaktaki eczaneye açı- 
lyor. Sizin ruhunuz duymadan sıvışmıştır bile.» 


'doyumsuzlar 17/2 


Wiliam Shakespeare acı bir sesle, «Orospu çocuğu!» 
diye haykırıp koşmaya başladı 

Sam Lauder de arabadan fırlamış, arkadaşının pe- 
şinden koşuyordu. Delaney onları izlerken bu işe gere- 
ginden fazla sevindiğini farketti. Knickerbocker'in kü- 
çük, ıssız barına girdiğinde hâlâ kendi kendine gülü- 
yordu. 

Karanlık, tahta duvarlı, kutu gibi bir yerdi burası. 
Barın uzunluğu üç metre ancak vardı. Önüne altı tabu- 
re dizilmişti. Üstleri vinileks kaplıydı. Çevreye de bir 
düzine kadar küçük masa serpiştirilmişti. Her birinin 
iki sandalyesi vardı. Barın arkasındaki duvarda 193U 
dan kalma bir müral görünüyordu. Gökdelenler, cazcı- 
lar, smokin giymiş, bıyıklı adamlar... Müralin rengi si- 
yah, beyaz ve gümüşdü. Her yanına kırmızı notalar da 
serpilmişti. Tepesinde düzensiz bir yazıyla şunlar yazı- 
Luydı: GELİN, BROADWAY NİNNİSİNİ DİNLEYİN! 

Delaney tabürelerden birine oturdu. Tek müşteri 
oydu. İriyarı barmen elindeki gazeteden başını kaldırıp 
yanına geldi. Beyaz bir garson ceketi giymiş, siyah pap- 
yon takmıştı. Önünde koltuk altlarından bağladığı ko- 
lalı beyaz önlüğü sallanıyordu. Göğsünden ayak bilekle- 
rine kadar. Delaney'e gülümsedi, önüne bir tabla ile bir 
tabak kuru yemiş, bir de kâğıt peçete koydu. 

«İyi günler efendim,» dedi. «Ne arzu ederdiniz?» 

<İyi günler. Siyah bira var mı?» 

«Löwenbrâu var.» 

<İyi.» 

Adam yerinden kıpırdamıyordu. Gözleri Delaney'e 
dikili, parmaklarını şıklatmaya başlamıştı. 

«Sizi tanıyorum,» dedi. «Bir yerde gördüm!» 

Delaney hiç sesini çıkarmadı. Adam bakmaya, par- 
mak şıklatmaya devam ediyordu. Sonunda: 

«Delaney!» diye haykırdı. «Şef Delaney! Tamam 
mı?» 

«Tamam,» diye gülümsedi Delaney. 

«Daha kapıdan girdiğiniz anda sizin önemli birisi 
olduğunuzu anlamıştım,» dedi barmen. «Resminizi hem 
gazetede hem de TV'de gördüm.» Elini önlüğüne dikkat- 
le silip uzattı. «Benim için bir onurdur, inanın, şef De- 
laney. Adım Harry Schwartz.» 
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Delaney adamla el sıkıştı. 

«Artık şef falan değilim,» dedi. «Emekli oldum.> 

«Okudum, okudum,» diye karşılık verdi Schwartz. 
«Umarım emekliliğinizi güle güle geçirirsiniz. Sağlıkla. 
Ama Başkanlar emekli olunca gene Sayın Başkan ka- 
lırlar, öyle değil mi? Vali de çekilince gene Sayın Vali 
kalır. Ölene kadar. Albaylar da öyledir. Emekli olur 
ama, herkes onlara hâlâ Albayım der.» 

Delaney, «Öyle,» diye başını salladı. 


«Siz de şefsiniz işte» dedi barmen. «Ben de emekli 
olduğum zaman gene Harry Schwartz kalacağım.» 


Buz dolu bir kovadan bir şişe Löwenbrâu çekti, şi- 
şeyi dikkatle sildi, raftan bir bardak alıp ışığa tuttu. le- 
keli olup olmadığını kontrol etti, memnun kalmış olma- 
11 ki bardağı Delaney'in önüne, kâğıt peçetenin üstüne 
goydu. Şişeyi açıp bardağı yarıya kadar doldurdu, iki 
üç santim köpük yapmasına izin verdi, sonra şişeyi de 
yanına bıraktı. Delaney 'bir yudum alıicaya kadar yü- 
zünde umutla bekledi. 

«Güzel mi?» diye sordu. 

«Nefis!» Delaney doğru söylüyordu. 

«İyi öyleyse,» dedi barmen. Kollarını barın üstüne 
şapıazlayıp yaslandı. «Anlatın, şef,» dedi. «Nasıl vakit 
zeçiriyarsunuz?» 

Garip bir aksanla konuşuyordu adam. Delaney onun 
doğma büyüme Manhattan'lı olduğunu düşündü. Belki 
Chelsea vöresinden. 

«Gceçiriyorum işte» dedi. «Kendimi meşgul etmeye 
çalışıyarum.» 

Barmen ellerini iki yana açtı. «Peki daha başka?» 
dedi. «Emekli olduğunuzsa. ölmediniz ya!» 

«Tabii.» 

«Polisler emekli olunca Florida'ya gider ya da ku- 
mar oynar sanırdım.» 

«Çoğu öyle yapar,» dedi Delaney. Gülüyordu. 

«Eniştem polisti. Belki tanırsınız. Queens yöresin- 
deydi. İyi polisti. Beş kuruş haram para girmedi cebine. 
Beş kuruş almıştır belki ya, her neyse. Emekli olunca 
Arizona'ya taşındı. Kızkardeşimin astımı var diye. Dok- 
torlar kuru yere götür demişlerdi. Yoksa bir yıla kalmaz 
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ölür demişlerdi. Eniştem Pincus da... adı Pincus'du. 
Louis Pincus. Bu yüzden emekliliğini erken istedi, Ari- 
zona'ya taşındı. Ev satın aldı. Bahçesi var, çimeni var, 
anlarsınız. Gönderdikleri resimlere bakarsanız çok güzei 
bir ev. Bir yıl kadar sonra Louis bahçenin çimlerin! pi- 
çerken küt diye düşmez mi?» Harry Schwartz gene par- 
maklarını şıkiattı. «Küt diye. Kalpten. İşe bakın. Karı- 
sının sağlığı için kalkıp oraya taşınıyor, sonra düşüp 
ölüyor. Karısı da hâlâ at gibi güçlü. Hayat böyle işte. 
Haksız mıyım?» 

Delaney çok hafif bir sesle, «Haklısın,» dedi. 

Schwartz içini çekti. «Ne yaparsınız! Böyledir dün- 
ya. Söylesenize şef, bu genç polislerin hali ne olacak 
böyle? Yok favoriler, yok bıyıklar! Polise benzemiyorlar 
bile bence.» 

Delaney de bu gençlerin polise benzemediği kanı- 
sındaydı ama, bunu bir sivile söyleyecek değildi elbette, 


«Bak,» dedi, «Yüz yıl önce New York polislerinin 
hepsinin bıyığı vardı, tamam mı? Hem de kaba saba 
pos bıyıklar. Polis olmak için bıyık bırakmak şart gibi 
birşeydi. Bu modalar hep değişir ama polisler değiş- 
mez. Tek farkı, belki bugünküler biraz daha zekidir.» 

«Öyle,» dedi Harry Schwartz. «Haklısınız herhalde. 
Bir bira daha açayım mı?» 

«Lütfen. Ya sen? Benimle birşey içsene.» 

«Yok,» dedi Schwartz. «Teşekkür ederim ama iş ba- 
şındayken olmaz. İzin vermezler.» 

«Hadi canım!» 

«Bilmem... Hadi ben de bir bira içeyim. Tezgâhın 
altına koyarım. Çok teşekkürler » 

Gene aynı töreni uyguladı, Delaney'e bir şişe bira 
daha açtı, sonra kendine yerli bir bira çekti, bir barda- 
ğa doldurdu. Boş salonun çevresine dikkatle bakındık- 
tan sonra çarçabuk bardağı ağzına götürürken, «Sağlı- 
gınıza, şef!» dedi. 

Delaney, «Sağlığına» diye karşılık verdi. 

Birlikte içtiler. Barmen bardağını tezgâhın içine us- 
taca yerleştirdi. 

«Sağlığın yerindeyse, en büyük servet odur,» dedi. 

«Doğru.» 
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«Ama berbat bir iş olmalı polislik. Ne dersiniz?» 

Edward X. Delaney gözlerini bardağına doğru in- 
dirdi. Bardağı peçetenin dışına, barın üstüne koydu, di- 
biyle küçük küçük daireler çizmeye başladı. 

«Bazan,» dedi. «Bazan gerçekten berbat iş olur. Ba- 
zan de iyidir» 

«Bana da öyle gelmişti» dedi barmen. «İnsan her- 
halde çok kötülük görür çevrede, değil mi? Ama beri 
yandan, insanlara yardım edebilmek de iyi bir duygu.» 

Delaney başını saliadı. 

Schwartz, «Ben de polis olmak istemiştim» dedi. 
«Doğru söylüyorum. Koreden sağ kurtulup New York'a 
döndüğümde ne.yapayım diye düşünüp duruyordum. Bir 
ara polis o'layım dedim. Parası çok değil ama... yani o 
zaman pek azdı gerçekten. Gene de sağlam iş. Emeklili- 
#i falan var demiştim. Ama benim polis olacak kadar 
cesaretim yoktu. Cesaret ister, öyle değil mi?» 

«İster tabii.» Delaney içinden acaba bu adam ar- 
kadaşların bana 'Demir Pençe' dediğini biliyor mu diye 
düşündü. 

«Tabii Ben de sonra kendi kendime, boş ver de- 
dim. Biri kalkıp bana ateş etse, altıma yaparım ben. 
Ciddi söyiüyorum. Kahraman falan değilim. Hele ken- 
dim birini vurmak... asla!» 

«Ama Kore'de ateş ettin herhalde!» 

«Yooo... aşçıydım ben.» 

«Eh...» Delaney içini çekti. «Aslına bakarsan ateş 
etmek. ateş edilmek yüzdeye vurursan polisliğin çok kü- 
çük bir kısmını oluşturur. Yüzde bir gibi bir şeydir. Bir 
sürü polis otuz yılı aşkın hizmet etmiş, emekli olmuş- 
tur da, talim salonunun dışında tabanca çekmemiştir 
bile. Gazetelerde okuduğun, televizyonda gördüğün o 
dramatik şeyler de olur tabii arasıra. Ama her bir tetik 
sesinin karşılığında bin tane polis daktiloda yazı yaz- 
maktadır. evrak dosyalamaktadır, hastalar için cankur- 
taran çağırmaktadır, sokaklardan sarhoşları toplamak- 
tadır, falan filan.» i 

«Tabii,» dedi Harry Schwartz. «Biliyorum bunları. 
Yüzde yüz haklısınız. Ama gene de polislere tabancayı 
boşuna vermiyorlar herhalde, değil mi ya? Belki yıllar 
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geçer, birşey olmaz, tabancası beline kaynar gibi olur, 
kabul. Ama bir de bakarsın, bam! bam! Delinin biri onu 
öldürmeye çalışıyor. Onun da daha önce davranması, 
deliyi mıhlaması gerekiyor. Olmayacak şey mi?» 

«Oluyor o da,» dedi Delaney. 

«Ama herşeye rağmen, özlüyorsunuzdur herhalde. 
Değil mi?» 

«Öyle.» 


Çöpler toplanmış, boş bidonlar kaldırımın kenarın- 
da duruyordu. Eve girerken onları da alıp ön duvarın ke- 
narındaki yerlerine taşıdı, kapaklarını üstlerine koydu. 
Buraya kadar gelmişken bodrum kapısından da girebi- 
lirdi ama o zaman dış demir kapının iki kilidiyle zinci- 
rini de açmak zorunda kalacaktı. En iyisi tekrar kaldırı- 
ma çıkıp on bir basamağı tırmanarak ana kapıdan gir- 
mekti. Öyle yaptı. 

Otuz yl kadar önce Barbara ile birlikte bu evi ye- 
niden onarıp döşerken eskiden kalma bazı şeyleri koru- 
masını bilmişlerdi. Kocaman masif ahşap ön kapı gibi. En 
az yetmiş beş senelik. Kilidi açarken kapıya bir kere da- 
ha. hayran oldu. Pırıl pırıl cilâlı, kulpu, tokmağı falan 
sarı pirinçten. Orta yerinde baklava biçiminde gözetle- 
me camı, 

Işıklı hole adımını attı, kapıyı üstüste iki kere ki- 
litledi, zinciri taktı. 

«Ben geldim!» diye seslendi. 

Mutfaktan bir ses, «Buradayım sevgilim,» diye kar- 
şılık verdi. i 

Delaney şapkasını duvardaki portmantoya koyup ko- 
ridora daldı. Bir yandan yürüyor, bir yandan zevkle 
çevreyi koklamaya çalışıyor, umutlanıyordu. 

Mutfağa girerken, «Güzel birşey kokuyor,» dedi. 

Monica gülümseyer#k ona döndü. «Yemek mi güzel 
kokuyor yoksa aşçı mı?» 

«Her ikisi de,» diyerek onu yanağından öptü. «Ne 
yiyoruz?» 

«En sevdiğin şeyi. Soslu dana.» 

Delaney birden durup ona baktı. 
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«Pekâlâ,» dedi. «Ne satın aldın bugün, onu söyle 
b-kalım» 

Monica hemen tencerelere doğru döndü. Biraz afal- 
lamıştı ama, hâlâ gülümsüyordu. 

«Dedektifliği bırak» dedi. «Ahım şahım birşey al- 
madım. Kızların yataklarına birer örtü aldım, o ka- 
der» 

«Onun ziyanı yok» derken Delaney tabaktan bir 
kereviz sapı alıp ısırarak mutfak masasının başına otur- 
du. «Günün nasıl geçti?» diye sordu. 

«Çok telâşlı. Dükkânlar çok kalabalıktı. Kızlar öğle 
yemeğinizin çok iyi geçtiğini, senin de iki kadeh içtiği- 
ni söylediler.» 

«Pis gammazlar. Döndüler mi eve?» 

«Evet, yukardalar. Ödevlerine başladılar. Edward, 
bu okulda çocuklara çok ödev veriyorlar, biliyor mu- 
sun?» 

«Ödev çocuğu öldürmez.» 

«Seni Ivar Thorsen aradı. Konuşmak istiyormuş.» 

«Neden olduğunu söyledi mi?» 

«Hayır. Saat dokuzda geleyim mi dedi. Bir engelin 
varsa kendisini bürodan aramanı söyledi. Senden ses 
çıkmazsa gelecekmiş.» 

«Bana göre hava hoş. Ya sen? Bir planın var mıy- 
dı?» 

«Yoo. Televizyonda beğendiğim bir program var. 
Göğüs kanseri hakkında.» 

«Ben Thorsen'i tercih ederim. Sofrayı kurayım mı?» 

«Olur» dedi Monica. «On beş dakikaya kadar oturu- 
ruz.» 

«Öyleyse bir duş yapayım.» 

«Çocukları da aşağıya yolla.» Monica bir yandan 
sosu tadıyordu. 

Delaney kolunu onun beline doladı. Kadın elinde 
kocaman tahta kaşıkla ona yaslandı. 

«Seni sevdiğimi söylemiş miydim?» 

Monica, «Bugün söylememiştin,» dedi. 

«Söylenmiş farzet.» 

«Olmaz, öyle çabuk kurtulamazsın.» 

Delaney, «Seni seviyorum,» diyerek onu dudakla- 
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iından öptü. «Immm,» dedi. «Bu sosun tadına doyum ol- 
muyor. Sen yemekte bira içecek misin?» 

«Seninkinden bir yudum alırım.» 

«Çok alırsın. Kendi biranı kendin aç. Dana yediğim 
zaman biramın hepsini kendim içmek isterim.» 

Monica arkasından tahta kaşığı sallarken Delaney 
gülerek mutfaktan çıktı. 

Daha önce Monica Gilbert'di adı. Manyak katil Da- 
niel Blank'in kurbanlarından Bernerd Gilbert'in karı- 
sıydı. Delaney yüzbaşıydı o zamanlar. Blank'i yakalayan 
grubun komutası ondaydı. Monica'yı, olayın sorgusu sl- 
rasında tanımıştı. Bir yıl sonra Barbara Delaney ölün- 
ce de, Monica'yla evlenmişti şef. Kendisinden yirmi yaş 
küçüktü Monica. 

Akşam yemeği gene kızların canlı konuşmalarıyla 
geçti. Mary ile Slyvia on bir ve on üç yaşlarındaydılar. 
Tabii o yaştaki bütün çocuklar gibi dünyada herşeyi 
en iyi onlar biliyordu. Sohbetin çoğu yazın ne yapılacağı 
konusundaydı. İki kızın aynı kampa mı, yoksa ayrı 
kamplara mı gitmesinin daha iyi olacağı tartışılıyordu. 
Kızlar bilgiç bilgiç kardeş kıskançlığından, aile dışı çev- 
re edinmeden söz etmekteydiler. Şef Delaney onları cid- 
di bir suratla dinliyor, arasıra ciddi sorular soruyor, için 
için ne kadar keyiflendiğini ise yalnız Monica anlaya- 
biliyordu. 

Yemek bitince Delaney sofranın toplanmasına biraz 
yardım ettiyse de, mutfaktaki işleri karısıyla üvey kız- 
larına bıraktı. Yukarı çıkıp ceketini çıkardı, sırtına eski 
bir robdöşambr ceketi geçirdi. Ayrıca papuçlarını da çl- 
karıp ayaklarına biraz masaj yaptı, terliklerini giydi. 
Salona inerken yolda mutfağa uğrayıp içki için buz ko- 
vasına buz aldı. Bulaşık makinesi harıl harıl çalışıyor- 
du. Monica mutfağın toplanmasını bitirmek üzereydi. 
Kızlar çoktan odalarına çıkmışlardı. 

«Paramız yetecek mi?» diye sordu Monica. «Kamp- 
lar çok pahalı Edward.» 

«Sen söyleyeceksin paramızın yetişip yetişmeyece- 
ğini. Bu evde maliye uzmanı sensin.» 

O kaşlarını çatarak, «Belki de...... » deyip sustu. 
«Biz ikimiz bir yere tatile gitmezsek.> 
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«Olsun. Biz gitmeyiz. Evde otururuz. Kapıları ki- 
itler, pancurları kapar, hava tertibatını açar, bütün 
yaz sevişiriz.» 

«Atıyorsun. Sırtının ağrısı tutar hemen.» 

«Tabii tutar. Ama senin incilerin kopmasın da!.» 

Monica gülmeye başladı. Delaney ona alaylı gözler- 
le baktı. 

İlk birlikte yattıklarında olmuştu. Evlenmelerinden 
iki ay kadar önce. Monicayı yemeğe, oradan da tiyatro- 
ya götürmüştü. Dönüşte kendi evime, çocukların ve ba- 
korm yanına dönmeden önce, Delaney'in evine uğ- 
rayıp bir kadeh içki içmeye razı olmuştu. 

Aslında yapılı kadındı. İri göğsü ile geniş 'kalçala- 
rı arasında ince bir beli vardı. Daha henüz öyle «hanım- 
efendi» haline gelmiş değildi. Hâlâ genç. hâlâ kör- 
peydi. Açık, rahat bir çekiciliği vardı. Çevresine bir sı- 
caklık yayıyor, sanki birşey bekliyordu. 

O gece ince siyah bir elbise giymişti. Üstüne sım- 
sıkı oturmuş değildi ama, kıpırdadıkça vucuduna sa- 
rılıyor gibiydi. Boynunda iri incili bir kolye vardı, De- 
ianey onu öptüğünde Monica da ona sarıldı, Göğüs gö- 
güse, karın karına, bacak bacağa. Sendeleyerek ve so- 
luyarak yukarıya, yatak odasına çıktılar. Oynadıkları 
büyük sahne eseri orada küçük bir tars'a dönüştü. 

Monica yatağın üzerinde çaprazlama yatıyordu. 
Üstünde o incilerden başka hiçbir şey yoktu. Heye- 
canlıydı. Bekliyordu. Delaney yatağın yanında ayaktay- 
dı. Onun kalçalarını tutup kaldırdı. Monica ona sarıl- 
mak için kıpırdadığında incilerin ipliği koptu, hepsi ta- 
kır tukur parkelerin üzerine saçıldılar. O sırada her 
ikisi de ihtiraslarından deliye dönmüşlerdi... 

Monica, «İncilerimi kopardın...»> diye bir çığlık attı. 

Delaney, «S...rim incini şimdi,» diye gürledi. 

«Hayır, beni!» diye bağırdı Monica. «Beni!» 

Ama inciler ayak altında yuvarlanıyor, can acıtı- 
yordu. Az sonra Delaney ortada çılgın bir dans yapar 
buldu kendini. İkisi de dayanamayıp gülmeye başladı- 
lar, 'sonunda pozisyon değiştirip işi tekrar ele aldılar. 
Kötü de olmadı. 

Şimdi birlikte bu anılara gülerek salona geçtiler. 
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Şef iki içki hazırladı. Ayaklarını uzatıp kanapeye otur- 
dular. Mutluydular. 

Başkomiser Thorsen tam dokuzda geldi. Monica 
televizyondaki programı seyretmek üzere salonda kaldı, 
iki erkek çalışma odasına geçip kapıyı kapattılar. De- 
laney az sonra çıkıp buz kovasını aldı. Karısı koltuğun 
kenarına oturmuş, .öne eğilmiş, ekrana bakıyordu. De- 
laney gülümseyip onun saçlarına dokundu. sonra gene 
çalışma odasına yürüdü. 

«Ne içersin Ivar? Cin mi, viski mi, başka birşey mi?» 

«Biraz viski alayım, Edward. Sek. Buz atma lütfen.» 

Deri koltuklara karşılıklı oturdular. Koltukların de- 
risi kurumuş, biraz çatlamış gibiydi. Kadehlerini tokuş- 
turup dudaklarına götürdüler. 


Örgütte Thorsen'e Amiral diye isim takılmıştı. Gös- 
terişi öyleydi, Ince kır saçlar, etkili mavi gözler, dimdik 
bir gövde, Ince yapılı, ince kemikli, çok titiz giyinen 
bir insandı. ` 

Delaney'in zamanında ona bir numaralı yardım- 
cıydı Thorsen. Pürüzleri idare etmeyi iyi bilirdi. Politik 
çatışmalara hakimdi. Kent yönetim kadrosunda kimin 
ximi alt edeceğini önceden kestirmek gibi bir yeteneği 
vardı. Üstelik bu yetmiyormuş gibi, yasa dünyasının ida- 
re dünyasıyla kapışmasından büyük bir zevk alırdı. Bu 
çirkefin içinden geçer, geçer, üstüne hiç çamur sıçratma- 
mayı da bilirdi. 

Delaney ona, «İşler nasıl gidiyor?» diye sordu. 

Thorsen elini bir sola bir sağa götürdü. 

«Bildiğin gibi,» dedi. «Bütçe kısıtlamalarıyla işten çı- 
kartmaları duymuşsundur.» 

«Suçlar artıyor mu?» 

«Yok, işin garip yanı da o.» Thorsen hafifçe güldü. 
«Polislerin sayısı azaldı ama, suçta belii bir artış yok. 
Herkes olacak sanıyordu. Ben de öyle.» 

«Ben de,» diye başını salladı Delaney. «Artmadığı- 
na sevindim. Şef Bernhardt iyi çalışıyor mu?» 

Bernhardt, Delaney'in yerine Dedektiflik bölümüne 
şef olan adamdı. Polisliğe gönlünü vermiş biriydi. Man- 
hattan'daki merkeze gelmeden önce Brooklyn dedek- 
tiflerinin başıydı. Kayınpederi kentin en büyük ban- 
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kalarından birinin yönetim kurulu üyesiydi. Bu durum 
da damadın ilerlemesine yardımcı olmuştu. elbette. 

Thorsen, «Iyidir,» dedi. «Uçtu uçtu değil amd. 
Onun da kendi sorunları var. Bütçe kısıtlamaları ca- 
nına okudu. Ben de sana bunun için geldim.» 

«Yaz.» 

«Bir ay kadar onceki cinayeti okumuş muydun? 
Victor Maitland. Ressam.» 

«Tabii. Dikkatle izledim. Ama gazeteler konuyu ça- 
buk bıraktılar.» 

Thorsen, <O sıra ilginç haberler pek çoktu,» dedi. 
«Allahtan. Ayrıca hiçbir ipucu da bulamadık Dosya 
hâlâ açık.» 

«Bana soygun işi gibi gelmişti. Hırsız kapıyı kırıp 
içeriye giriyor, bu Maitland denilen adam karşı koyma- 
ya kalkışınca da onu bıçaklıyor.» 

«Olabilir. Ben pek ayrıntıları bilmiyorum. Ama o 
yer daha önce iki kere soyulmuş olduğundan kapıya zin- 
cirler takıyor, iyice kilitliyormuş. Kilitler hiç zorlanma- 
mış. Herhalde kapıyı tanıdığı birine açmış olmalı di- 
yoruz.» 

«Yaa. Çalınmış birşey var mı?» 

«Cüzdanı. Ama üstünde hiçbir zaman fazla para 
taşımazmış. Hem kredi kartları da öbür cebindeymiş. Hır- 
312 onları almamış. Masanın üstünde pahalı bir radyo du- 
ruyormuş, ona da dokunmamış.» 

Delaney yavaş sesle, «Hırsız süsü vermek yani,» de- 
di. «Daha önce de olmuştu. Mirasçısı kim?» 

«Vasiyetname bırakmamış. Avukatlara iş düşüyor 
demektir. Maliye herşeyi mühürledi. Adam çok varlıklıy- 
mış. Yaptığı tablolar yüz bin dolara falan satılıyormuş.» 

«Resimlerini gördüm,» dedi Delaney. «Beğenirim.» 

«Ben de. Karen de çok hayrandır. ona. Rembrandt' 
den bu yana gelmiş en büyük ressam diyor. Ama faydasi 
yok. Hiçbir ipucu bulamadık. Öteki açık kalmış dosya- 
lar gibi sürüklenip gidecek ama, bir yandan da canımı- 
za okuyorlar.» 

Delaney, Thorsen'in içkisini yenilemek üzere ayağa 
kalktı, kendi içkisine de iki buz daha attı. 

«Canınıza mı okuyorlar?» diye sordu. «Kim?» 
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«J. Barnes Chapin diye birini hiç duydun mu?» 

«Tabii. Politikacı. Eyalet temsilcisi senatörümüz.» 

«Ta kendisi,» diye başını salladı Thorsen. «Rock- 
land Counuy'de evi var. Tozu dumana katıyor. Bu arada 
New York'a yasa uygulama bütçesi için yardım kanunu 
çıkacak. Polisıer, mahkemeler, cezaevleri falan hep ya- 
rarlanacak. Chapin'in tutumu yasayı etkileyebilir.» 

«Eee?» 

«Bu Chapin ölen Victor Maitland'ın dayısıymış.» 

«A-ha!» 

«işin garibi, Chapin aslında Maitland'ı kimin öldür- 
düğüne aldırmıyor bile. Öğrendiğimize göre bu Maitland 
denen herif sıfır numara serserinin biriymiş. Onu öldü- 
rebilecek kimselerin bir listesini çıkarsan ancak on bin 
kişicik bulabilirsin. O tip adamlardan. Herkes nefret 
ediyormuş ondan. Karısıyla oğlu bile. Bir annesi di- 
sında. Her oğlan çocuğun en iyi dostu annesi olur der- 
ier ya! Annesi zengin bir kadın. Nyack'da bir çiftlikte 
oturuyor. Yanında kızı var. Maitland'ın kızkardeşi. Ana 
kız yalnız yaşıyorlar. işte bu anne, Chapin'in başının eti- 
ni yiyormuş. O da gelip bizim başımızın etini yiyor. Vic- 
tor Maitland'ın katilini bir an önce bulun ki, kızkardeşi- 
mi sırtımdan atabileyim, diyor.» 

Delaney sessiz, Thorsen'e baktı. İçkisinden bir yu- 
dum aldı. İki adamın gözleri kenetlendi. 

Delaney, «Neden ben?» diye sordu. 

Thorsen öne doğru eğildi. 

«Bak, Edward, bana ders vermek zorunda değilsin. 
Kuralları ben de bilirim. Eğer bir cinayet, kırk sekiz saat 
içinde çözüme ulaşmamışsa, sonradan çözülme şansı 
sıfıra yakındır. İz yok, ipucu yok. Aramızda kalsın ama, 
Victor Maitland'ın katilini yakalamak da polis örgütü- 
nün dertleri arasında pek ön sırayı alamaz zaten.» 

«Anlamıyorum.» 

«Ama gene de birşeyler yapıyor görünmek zorunda- 
yız. J. Barnes Chapin'i hoş tutabilmek için. O da kız- 
kardeşini hoş tutabilsin diye. Polisin bu işle uğraşmak- 
ta olduğuna onu inandırabilsin diye » 

«Ve yeni kanun oya konduğunda Chapin kente des- 
tek olsun diye.» 

«Elbette,» dedi Thorsen. «Başka neden olacak?» 
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Delaney, «Bir daha soruyorum,» dedi. «Neden ben?» 

Thorsen arkasına yaslandı, içini çekti, bacaklarını 
üstüste atıp içkisinden bir yudum aldı. 

«Çok güzel bir viski bu, Edward. Markası ne?» 

«Gelenvilet.» 

«Anlatayım. Birincisi, Chapin seni ismen istedi. İnan 
ki istedi. Kişi olarak. Lombard operasyonunu hatırlıyor- 
muş. ikincisi, bizim böyle bir işe ayıracak adamımız kal- 
madı, Edward. Hiç ipucu yok dedim sana. Bunu sen de 
biliyorsun, biz de. Belki dediğin gibi hırsız işidir. Katil 
de çoktan kaçmış, belki şimdiye kadar Kansas'a yerleş- 
miştir. Kim nereden bilebilir? Zaten senden katili bul- 
manı bekleyen de yok. Tanrı aşkına, Edward, bu kentte 
Maitland olayından bu yana belki yüz tane daha faili 
meçhul cinayet işlendi. Biz de ancak elimizden geldi- 
i kadarını yapabiliyoruz işte.» 

Delaney taş gibi bir sesle, «Benden ne istiyorsun?» 
diye sordu. 

«Konuyu incele. Yalnızca üstüne eğil. Artık emek- 
lisin, biliyorum. Ama vaktim yok demeye çalışma, çünkü 
bana yutturamazsın. Bu işi üstlen. Masraflarını öderiz. 
Yanına da bir görevli polis veririz. Seni arabayla sağa 
sola götürür, kimlik istendiğinde kendininkini çıkarıp 
gösterir. Elimize geçen herşeyden sana kopya göndeririz. 
Raporlar, fotoğraflar, hepsi. Hiçbir şey umduğumuz yok, 
Edward, yalnızca bir bak...» 

«...Ki sen de Chapin'e yeğeninin cinayetinin araştı- 
rıldığını söyleyebilesin.» 

Thorsen'in yüzünde solgun bir gülümseme belirdi. 

«Evet, öyle, dedi. «Örgütün hatırı için, Edward.» 

Delaney iki elini kaldırıp keman çalıyormuş gibi bir 
taklit yaptı. Thorsen güldü. , 

«Demir pençe!» dedi. «Bu iş belki seni ilgilendirir 
diye düşündüm. Monica'nın ayağına dolanmaktan da kur- 
tulursun. Öyle değil mi?» 

Delaney kadehine baktı, onu elinde evirip çevirdi. 

«Bir düşüneyim,» dedi. «Monica'yla da konuşayım. 
Yarın sabah telefon eder, evet mi, hayır mı söylerim.» 

«Olur,» dedi Thorsen. «Daha ne isteyebilirim? İyi. 
Bir düşün bakalım.» 
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İçkisini bitirip ayağa kalktı. Delaney de kalkıyordu 
ki, Thorsen birden tekrar oturdu. 

«Bir şey daha var,» dedi. 

«İçime doğmuştu zaten.» 

«Sam diye bir polis hatırlıyor musun? Sam Boone. 
On beş yıl kadar önce.» 

«Tabii hatırlıyorum,» dedi Delaney. «Ateş edip öldür- 
müşlerdi. Cenazesine bile gittim.» 


«Tamam. Bronx'un güney kesimindeydi. O zaman 
orası benim bölgemdi. Yahudi mahallesiydi. Şimdi mo- 
dern bir semt oldu. Bu Sam Boone çok iyi polisti. En iyi 
türünden. Herkes çok severdi onu. Bütün mahalle halkı. 
Doğum günlerinde yaşlı Yahudi madamları karakola pas- 
talar, çörekler getirirlerdi. Yemin ederim! Aslen Ken- 
tucky'li miydi, Tennessee'li miydi neydi. Akşamı çok yo- 
gun ve belirgindi. Mahallenin Yahudileri ona biraz də 
Yiddisn dili öğrettiler. «Semele, gel bizimle Yiddish ko- 
nuş,» derlerdi ona. O da onlardan öğrendiği sözleri ken- 
di bozuk aksanıyla söylemeye çalışır, hepsini kahkahadan 
kırar geçirirdi. Her neyse, bir gün bir araba ters yole 
girmiş, karşıdan gelen trafikle burun buruna toizuşmuş 
Sam oracıktaymış, yaklaşmış. Arabanın piakası lliinois 
mi, Michigan mı. neymiş! Sam'ı tanırım. Herhalde ni- 
yeti sürücüye tek yönlü yolların ne olduğunu anlatmak. 
onu geri çevirip yollamaktı. Tam konuşmak üzere eğil- 
diği sırada güm! güm! güm! Hem suratına hem göğsü- 
ne. Adam ahmak olmalı. Hem de sıfır numara ahmak! 
Ne yapabilir, nasıl kaçabilir? Öne gidemez, karşıdan 
gelen trafik var. Arkaya gidemez, ana caddeden geçen 
trafik yol vermez. Tabii hemen arabadan atlamış. 

«Ben oraya on dakika sonra yetiştim, Edward. Yol- 
lar çok kalabalıktı Olay olduğunda da kalabalıkmış. 
Kaldırımlarda insanlar varmış. Sam'ın yere düştüğünü 
görmüşler. Sena yemin ederim ki, adamı ellerinden zorla 
çekip almak zorunda kaldık. Yanlarında bir ip olsa biz 
vardığımızda onu çoktan asmış olurlardı. Ömrümde o 
kadar öfkeli bir kalabalık görmedim. Bugün bile aklıma 
geldikçe hep Korku sarar içimi. Meğer adamın Michi- 
gan'da mı, neredeyse, bir suçu varmış. Sam ondan kim- 
lik istese bile ki istemezdi. topi: iopu üç beş yıl yatar 
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çıkarmış. Ama paniğe kapılmış ve karakolumun en iyi 
polisini öldürmüş işte.» 

Delaney başını salladı, kalkıp içkileri tazeledi, ken- 
di bardağına buz attı. tekrar Thorsen'in karşısına 
oturdu. ” 

«Olur böyle şeyler» dedi. «Ama bunun Maitland da- 
vasıyla ne ilgisi var?» 

Thorsen anlatmaya koyuldu. «Sam'ın bir oğlu vardı,» 
dedi. «Abner Boone. O da örgüte katıldı. Onu hep kol- 
lardım. Kendimi birşeyler borçlu sayıyordum ona. Şimdi 
bu Abner Boone dedektif çavuşu oldu. Tanıyor musun, 
Edward?» 

Delaney kaşlarını çattı, «Abner Boone dedin, değil 
mi?» diye söylendi. «Hayal meyal hatırlıyorum. Boyu bir 
seksen kadar. Seksen kilo var. Kumral saçlı, mavi gözlü. 
Bacakları kolları uzun. Sevimli bir gülüşü var. Biraz 
kamburca gibi. El ve ayak bilekleri elbiselerinden dışarı 
fırlar gibi görünüyor biraz. Boynunun solunda beyaz 
bir yara izi var. Okurken gözlük takıyor. O adam mı?» 

Thorsen, «Hayal meyalmiş'» diye mırıldandı. «Se- 
nin belleğin bende olsun isterdim. Evet o adam. Sen de 
bilirsin Edward. Öldürülen bir polisin öğlu kalkıp polis 
oldu mu, onu biraz kollamak gerekir. Belki niyeti öç 
almaktır. Belki kendisinin de babası kadar değerli ol- 
duğunu kanıtlamak peşindedir. Bu işin sonu tatsız gele- 
bilir. Neyse, ben de Abner Boone'u kolluyordum. Elim- 
den geldikçe ona yardım ediyordum. Çok iyi polisti. Ça- 
bucak çavuş oldu. Sonra, iki yıl kadar önce çocuğu gezici 
dedektif birliklerinden birine verdiler. Komando birlik- 
lerinden birine. Normal devriyelerin başa çıkamadığı 
olaylarda yardıma giden birlikler, bilirsin.» 

«O iş nasıl gidiyor,» diye sordu Delaney. «İyi sonuç 
alıyor mu o birlikler?» 

«Hâlâ deneme döneminde. Ama başarılı olacaklarını 
sanmıyorum. Normal devriyeler onları çok kıskanıyor. Do- 
gal tabii. Her neyse, Abner Boone o birliğe geçtikten 
bir yıl kadar sonra siciline baktım, iyiydi. Bir iki bas- 
Kın düzenlemiş, birçok yerde de yardımcılık görevi yap- 
mış. Derken içmeye başladı. Hem de ne türlü. Birliği onu 
bir süre korudu, durumu sakladı. Sonunda iş saklanama- 


31 


yacak hale geldi. Ben elimden geleni yaptım. Tedavi, psi- 
koterapi, her türlüsü. Ama yararı olmadı. Çocuk da elin- 
den geleni yapıyor, Edward. Bundan eminim. Gerçek- 
ten çabalıyor. Bir kere kendini kaptırırsa kovulacak.» 

«Ve sen de bu adamı Maitland davası için benim ya- 
nıma vermek istiyorsun, öyle mi? Bir ayyaşı, ha?» 

Thorsen kesik kesik güldü. 

«Anladın,» dedi. «Araştırmayı sürdürüyor oımamız 
Chapin’ mutlu tutmaya yeter. Sonuç alamasak bile. Bu 
arada Abner Boone'u örgütten uzak tutmuş olur, yeni bir 
görevde kendine çeki düzen vermesini sağlayabilirim. Bir 
kumar oynamaya değer. Sözünde duramayıp tekrar içse 
bile, -kim bilecek? Bir tek gören sen olacaksın.» 


Delaney ona şaşkın gözlerle baktı. Belki de Thorsen' 
ın başarısının sırrı buydu. İnsanları yönetir, şu ya da bu 
yola iterken onlara bu işi neden yaptığını açık seçik 
söylerdi. Bu açık sözlülüğe hayran olan, keskin mavi göz- 
lerin de etkisine kapılan, kabul ederdi Thorsen'ın öne- 
rilerini. Öyle mantıklı anlatırdı ki! 

«Bir düşüneyim,» dedi. 

İki saat sonra, salonda Monica'yla oturmuş konu- 
şuyordu. Televizyon kapanmıştı. İkisi de kahvelerini yu- 
dumlamaktaydılar. Delaney az önce Başkomiser Thor- 
sen'ın söylediklerini karısına bir bir anlatmıştı. Hiç at- 
lamaden. 

«Ne dersin?» diye bitirdi sözlerini. 

«Adam alkolik mi?» 

«Abner Boone mu? İvar'ın dediklerine bakarsan öy- 
le gibi. Ya da yakında olacak. Önemli olan o değil, Boone 
su koyverirse bana başkasını gönderirler. Asıl mesele, işi 
alayım mı, almayayım mı?» 

«İstiyor musun?» 

«Bilemiyorum. Bir bakıma istiyorum, bir bakıma da 
istemiyorum. Maitland'ın katilini yakalamak hoşuma gi- 
der. Bir insanın öldürülüp de katilinin kolunu sallayıp 
dolaşmasından hoşlanmam. Doğru değil. Biliyorum, çok 
bayat bir söz ama, içimden gelen de bu. Ama beri yan- : 
dan... ben emekliyim artık. Bu işler benim değil, örgü- 
tün sorunları. Ama gene de... Ne dersin?» 

Monica, «Yapsan iyi olur,» dedi. 


Delaney gülerek, «Ayağının altından çekileyim diye 
mi?» diye sordu. «Evden çıkıp gideyim diye mi?> 

«Yooo!» Sesi hafif çıkıyordu. «Gerçi bazan gerçek- 
ten can sıkıyorsun ama,» Delaney başını kaldırıp ona 
dik dik baktı. «Bu işi yapman gerek gibi geliyor bana. 
ene de karar senin.» 

Eliyle işaret etti, Monica kalkıp onun kucağına 
oturdu. Delaney kolunu beline doladı. 

«Gerçekten can mı sıkıyorum?» dedi. 

«Bazan. Ben de bazan öyle olurum. Biliyorum. Her- 
kes olur. Zaman zaman. Bence bu işi kabul etinelisin 
Edward. İvar gerçi sonuç beklemiyorum dedi ama, onu 
sen işi kabul edesin diye söyledi, eminim. Heveslendir- 
mek için. Aslında yapabileceğine inanıyor. Chaplin de 
inanıyor. O adamdan hoşlanmam. Pek gericidir. Sen 
bu Maitland'ın katilini bulabileceğine inanıyor musun?» 

«Bilemiyorum, diye içini çekti Delaney. «İz yok, 
birşey yok.» 

«Bulabilecek bir kişi varsa o da sensimndir» Moni- 
ca'nın açısından konu burada bitiyordu. «Yatmaya geli- 
yor musun?» diye sordu. 

«Biraz sonra.» 

Kadın kalktı, onun başının tepesini öptü, fincan ve 
tabakları mutfağa götürdü. Salonda musluğun sesi duyu- 
luyordu. Az sonra da merdivenden yukarıya çıkan ayak 
sesleri geldi. 

Delaney yarım saat kadar kendi kendine oturdu ve 
düşündü. Monica'ya haksızlık oluyordu belki ama, böy- 
le bir durumda Barbara'nın, yani ilk karısının ne gibi 
bir öğüt vereceğini hesaplamaya çalıştı, Biliyordu dane 
diyeceğini. oMonica'nın dediklerinin aynısı, Kadından 
yana şanslı adamdı Delaney. Her iki karısının da duy- 
guları, hayat sevgileri, çocuk sevgileri, çiçek sevgilert 
birbirine benziyordu. Haklıydılar. Bir kıvılcımı korumak 
gibi. Bakmak, beslemek sönmesin diye üflemek, ona kö- 
tülük edenleri yoketmek... Bir kıvılcım... 

Tekrar içini çekti, kalkıp gerindi, evi dolaşmaya. 
başladı. Önce bodruma inip pencereleri, kapıları yokladı. 
Sonra yukarı çıktı. Her katta duruyor, kilitleri, zincir- 
leri kontrol ediyordu. Üst katta Mary ile Sylvia çoktan 
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uyumuşlardı. Güven içinde. Bütün ev güvendeydi zaten. 


Bir ada gibi. 
Elinden geldiği kadar sessizce giyindi, yatağa girdi. 


Ama Monica hâlâ uyanıktı. Dönüp onun kollarına sokul- 
du. Sıcacıktı. Bekliyordu onu. 
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AITLAND'LA ilgili dosyalar Delaney'lerin evine si- 

vil plakalı bir polis arabasıyla, öğleden az önce tes- 
lim edildi. Bütün evrak, eskimiş üç içki kolisine tıkıl- 
mıştı. Üstünde de Başkomiser İvar Thorsen'den bir not 
vardı: «Bunlar tasnif edilmiş olmadığı için çok özür 
dilerim ama, sen tasnif işinde her zaman çok becerikliy- 
din. Boone yarın sana telefon edip randevu kararlaş- 
tırmak üzere konuşacak. İyi şanslar.» 

Delaney kutuları çalışma odasına taşıttı, kocaman 
masanın yanına, yere dizdirtti. Adamlar gider gitmez 
önce mutfağa geçip kendine iki sandviç hazırladı. Biri 
salam ve soğanlı, ikincisi jambon ve peynirli. Bir elinde 
sandviçler, öbüründe bir şişe birayla çalışma odasına geri 
döndü, onları masanın ta ucunda bir yere bıraktı ve işe 
koyuldu. 

Üç kutuyu yavaşca, dikkatle elden geçirdi. Her bel- 
geye kısaca göz atıyor, sonra önünde birikmeye başla- 
yan dört istiften birine koyuyordu. Bu dört grup söy- 
leydi : 


1. Soruşturmayı yapan polislerin resmi raporları. 
Sorguya çekilenlerin imzalı ifadeleri ve fotoğ- 
raflar. 

3. Ölenin sağken veya ölümünden sonra çekilmiş 
resimleri ve adli tıp raporları. 

4. Sorgu yapan dedektiflerin ifade verenler hakkın- 
daki gayri resmi izlenimlerini, ya da başka ne 
soruşturmalar yapılması gerektiğiyle ilgili notla- 
rını taşıyan küçük kağıt parçaları. 


Sistemli çalışarak, arasıra sandviçten bir lokma ısır- 
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mak veya bir yudum bira içmek için duraklayarak, De- 
laney istifleri saat üç buçuk dolaylarında bitirdi. Bun- 
dan sonra her yığını birer birer ele alıp tarih sırasına 
koydu. Bunu yaparken bazı belgeleri bir gruptan öte- 
kine aldığı da oldu ama genel olarak ilk yaptığı ayırı- 
ma sadık kaldı. 

Gözüne büyük numaralı okuma gözlüklerini taktı, ye- 
şil abajurlu çalışma lambasını daha yakına çekti, dö- 
nen koltuğuna kurulup fotoğraflar ve ölüm sonrası ra- 
porlarıyla ilgili istifi önüne aldı. En küçüğü o olduğu 
için. O bitince resmi raporlara geçti. Monica akşam ye- 
meği için sofraya çağırdığında bu yığının yarısına gel- 
mişti. 

Yukarı çıkıp yıkandı, yemek odasına, ailenin yanına 
geçti. Yavaş yemeye, sofradaki sohbete katılmaya çalı- 
şıyordu. Düşünceli haline rağmen gene de birkaç espri 
yaptı. Ama sofradan erken kalktı. Tatlıyı bile yemeden, 
kahvesini eline alıp çalışma odasına döndü. İlk okuma- 
ları bitirdiğinde saat dokuz olmuştu. Bundan sonra her- 
şeyi ikinci kere okumaya başladı. Daha yavaş okuyor, 
elindeki sarı bloknota notlar alıyor, sorular yazıyordu. 

Gece on birde Monica ona termos içinde yeni kahve 
getirdi, kendisinin bir saat kadar televizyon seyredip ya- 
tacağını söyledi. Delaney dalgın dalgın gülümsedi, onu 
yanağından öptü, okumasına devam etti. İkinci okuma- 
ları bitirdiğinde saat birdi. Sonra dosyalama işine girişti. 
Her istifi ayrı ayrı dosyalayıp, kilitli madeni çekmece- 
lerin en alttakine yerleştirdi. Kütüphaneden bir Man- 
hattan haritası buldu, ölüm yerini saptadı. Mott Soka- 
ğında, Prince'le Spring'in arasındaydı Maitland'ın stüd- 
yosu, 

O yöreyi iyi tanırdı. Yirmi yıl kadar önce, kendisi 
dedektifken, yaz tatiline çıkanların yerine geçici olarak 
o bölgeye atanmış, bir süre çalışmıştı. O sıralar oralarda 
yalnızca İtalyanlar yaşardı. Küçük İtalya denilen sem- 
tin bir parçasıydı. Yılın sonunda San Gennaro bayramı- 
nı Mulberry Sokağında nasıl kutladıklarını hatırlayan De— 
laney kendi kendine gülümsedi. Yörenin en büyük festi- 
vallerinden biri olurdu San Gennaro bayramı. 


Göreve birinci sınıf dedektif Alberto Di Lucca'nın 


36 


yardımcısı olarak atannıştı. Kırmızı suratlı, etli yanaklı, 
koca göbekli, şarap kokan bir makarna tiryakisiydi. 
Delaney'i İtalyan mutfağının büyüsüne o inandırmıştı. 
Ayr:ca bir sürü de meslek sırrı öğretmişti ona, 

O yılın Temmuz yında Elizabeth Caddesindeki bir 
depo soyulmuş, dört tane maskeli adam zorla içeri girip 
bekçiyi bağlamış, bir treyler yükü ithal malı zeytinya- 
ğıyla kaçmışlardı. Zeytinyağlı soslu spagetti'ye tapan Di 
Lucca için bu hereket imansızlığın ta kendisiydi. Dela- 
ney'e, 

«Bu bölgede pek çok kötü adam olduğunu bilmen ge- 
vrekir,» demişti. «Ama bunlar geneliikle bu çeşit eğlence- 
ler için bölgenin dışına giderler. Yazılmamış bir kanun- 
dur bu. İnsan kendi evinin ortasına etmez. Ama bütün 
bununla birlikte, bu işi buranın yerlileri yaptı gibi ge- 
liyor bana.» 

«Nereden çıkarıyorsun?» diye sormuştu Delaney. 

«Bekçiyi ele al. Dışardan birileri olsa adamı vurur- 
lardı. Ya da hiç değilse eziyet ederlerdi. Oysa öyle olma- 
mış. Bu ihtiyara yerdeki çuvalların üzerine yatması ne- 
zaketle söylenmiş, ağzına da bir bant yapıştırılıvermiş. 
Üstelik soyguncular çıkmadan önce ona ‘rahat mısın 
diye de sormuşlar. “İyi soluk alabiliyor musun’. Yani el- 
terinden gelen anlayışı göstermişler. Neredeyse yatakta 
kahvaltı vereceklermiş gibi birşey. Demek ki onu tanı- 
yorlardı. Belki de soygunun planlanmasında onun da 
parmağı vardır. Bir alay akrabası var. Genç, kanı kay- 
nayan yeğenleri var. Bir tanesi... evet, Anthony Scorese 
diye bir tanesi hiç de iyi bir tip değildir. Üç arkadaşıy- 
la dolaşır. Birinin adı Vito Gervase, ötekininki Robert 
Scheinfelt, o da İtalyan ama adından anlaşılması güç. So- 
nuncusu da Giuseppe bilmemne. Soyadını hatırlayamıyo- 
rum ama ona herkes Kid Stick der. Bana kalırsa bu işi 
beceren o dört it. Sağa sola biraz soralım bakalım, bu- 
günlerde fazla mı para harcıyorlar.» 

Di Lucca ile Delaney gerçekten sağa sola sordular. 
Evet, korkunç dörtler son zamanlarda bayağı savurgan- 
lık yapıyorlardı. Çok dikkati çekecek kadar değilse de, 
ellerine para geçtiği belliydi. Yemeklerinin yanında kali- 
teli şaraplar ısmarlıyorlar, kibar mahallelerden güzel sa- 
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rışınlarla çıkıyorlar, ayaklarında yeni alınmış krokodil 
papuçlarla geziyorlardı. 

Di Lucca Delaney'e, «Onları birbirlerinden kopar- 
mak zorundayız,» demişti. «Birbirlerine kalleşlik etmeye- 
ceklerine yemin vermişlerdir. Analarının mezarı üstüne. 
Ölürüz de ağzımızdan tek kelime kaçırmayız demişler- 
dir. And içmişlerdir. Şimdi bak, ben bu avanakların an- 
dını kıracağım. Onlarla İtalyanca konuşacağım ama, son- 
radan sana neler söylediğimi, ne cevaplar aldığımı an- 
Jatırım.» 

Di Lucca her sanığı tek tek sorguya çekmişti. Önce 
birine, diyelim ki, Anthony Scorese'ye soygun sırasında 
nerede olduğu soruyor, Scorese «Yatağımda, diyor, son- 
ra gülerek, «Tanığım da var. Faianca kadını bulun, söy- 
ler, size» diye ekliyordu. 

Di Lucca muammalı bir gülümsemeyle, «Bir kadınla 
yatakta, öyle mi?» diyor, sonra bombayı patlatıyordu. 
«Vito Gervase öyle söylemedi ama.» 

Lâfı burada kesiyor, Vito'yu sorguya alıyordu. 

«Jersey'e amcamın evine gitmiştim.» 

Di Lucca yumuşacık bir sesle, «Öyle miii?» diyordu. 
«Scheinfelt öyle dememişti.» 

İki hafta kadar bir süreyi böylece geçirdikten, dör- 
dünü ayrı ayrı işledikten, durmadan sorular sorduktan, 
birini ötekine karşı kurduktan sonra işler değişti. Genç- 
ler başlangıçta Di Lucca'nın ne peşinde olduğunu hemen 
anlamışlardı. Ama zaman geçtikçe o kadar da emin ola- 
madıklarını farkettiler. Birbirlerine kuşkulu gözlerle bak- 
maya başladılar. Di Lucca bu sefer Kid Stick'ı ele aldı 
ve ona çok genç olduğu için, eğer kendilerine yardım 
ederse, cezasının büyük ihtimalle tecil edileceğini söyle- 
di. Kid hemen zayıflamaya başladı. Ama gene de ilk çö- 
zülen Robert Scheinfelt oldu. Polislerle anlaşmayı ilk o 
kabul etti. 

Di Lucca, Delaney'e, «Böyle yapacaksın işte,» diyor- 
du. «Hırsızlar arasında onur, ha? Ne onuru be!' Cezaları 
tecil edilsin diye ikiz kardeşlerini bile ele verir onlar.» 

İşte şu anda Victor Maitland'ın bıçaklanıp öldürül- 
düğü yerin haritasına bakarken Delaney, Dedektif Alber- 
to Di Lucca'yı hatırlıyor, keşke o mahalleyi tek tek, aile 
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aile, ev ev tanıyan bu adam şimdi yanımda olsaydı diye 
düşünüyordu. Ama Koca Al çoktan emekli olmuş, Napo- 
liye dönmüş, Allah bilir bugüne kadar fazla spagetti 
yemekten tıkanmış ölmüştü bile. 

Delaney içini çekti, masa lambasını söndürdü, kapı 
pencere kontroluna başladı. Okuduğu şeylerin sinirle- 
rini bozduğu pek söylenemezdi ama, keyiflenmiş olma- 
dığı ortadaydı. Maitland cinayetinin sorguları iyi yapıl- 
mıştı doğrusu. Derinlemesine. Akıllıca ve enerji dolu 
bir çalışma. Hayal gücü bile çalışmıştı. Yoklamadık ih- 
timal bırakmamışlardı adamlar. Bir alay insanı sorgu- 
ya çekmişlerdi. Tomarla kayıt derleyip elden geçir- 
mişlerdi. Sonuç sıfırdı gene de. Kocaman, içi boş bir 
sıfır. O kadar. 

Cesedi bulan, Madison Caddesindeki Geltman Ga- 
lerisinin sahibi ve Victor Maitland'ın satış ajanı Saul 
Geltman'dı. Maitland Cuma günü öğleden sonra saat üç- 
te Geltman'ın galerisine gelmek üzere söz vermişti. Bir 
dekoratörle bulaşacaklar ve Maitland'ın orada açacağı 
yeni sergi için salon düzenini konuşacaklardı. Saat dört 
olup Maitland hâlâ görünmeyince, Geltman Mott Soka- 
ğındaki stüdyoya telefon açmış, hiç cevap alamamıştı. 
Bunun üzerine Maitland'ın evini aramıştı Geltman. 
Ressamın karısı Alma Maitland'la konuşmuştu. Kadın 
Maitland'ın nerede olduğunu bilmiyordu. Ama o gün öğ- 
leden sonra Geltman Galerisine gideceğinden söz ettiği- 
ni söyledi. 

Aslında ressamın ortadan kaybolması karısını da, 
ajanını da pek fazla kaygıya düşürmüş değildi. Rande- 
vusunu atlatışı dünyada ilk defa olan bir olay değildi. 
Anlaşıldığına göre adam durmadan yalan söyleyen, ver- 
diği sözleri tutmayan, zaman zaman bir iki günlüğüne 
ortadan yok olan biriydi. Mott Sokağındaki stüdyoda 
çalışırken kimsenin kendisini rahatsız etmemesi için te- 
lefonun fişini çektiği de çok görülmüştü. Hattâ bazan 
telefon çalar çalar, o cevap vermezdi. Arasıra geceleri de 
orada kalırdı. . 

Geltman, anlattığına göre, Cumartesi günü bütün 
gün Maitland'la bağlantı kurmaya çalışmiş, onu stüdyo- 
sundan ve evinden telefonla arayıp durmuştu. Bu ara- 
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da Maitland'ı tanıyan bir iki kişiye de telefon etmişti. 
Ressamın nerede olduğunu bilen yoktu. Sonunda pazar 
gunu öğlene doğru Geltman kaygılanmaya başladığını 
farketmiş, bir taksiye atlayıp Mott Sokağına gitmişti. 
stüdyonun kapısı kapalıydı ama, kilitli değildi. Yerdeki 
kanların üzerinde hamam böcekleri oynaşıyordu. Geit- 
man önce kusmuş, sonra hemen telefonu alıp 9il'i çe- 
virmiş, polise durumu bildirmişti. 

Olay yerine ilk gelen devriye arabasında iki polis 
vardı. Cinayet izlenimi edindiklerine dair rapor vermiş- 
lerdi. İşte polis mekanizması bundan sonra harekete 
geçmişti. Bir saat içinde bina kuşatılmış, gözaltına alın- 
mış, beşinci kattaki stüdyoya dedektifler doluşmuş, adli 
tıptan bir doktorla bir alay laboratuvar teknisyeni gel- 
miş, fotoğrafçılar, bölge savcısının adamları ve çavuş 
Abner Boone komutasında iki özel komando oraya akın 
etmişlerdi. ` 

Otopsi raporu Victor Maitland'ın birkaç bıçak ya- 
rası nedeniyle kanama sonucu öldüğünü söylüyordu. Ya- 
ni adam aslında kan kaybından ölmüştü. İç organları 
kan dolu olduktan başka, zaten yerde bir pıhtı gölü için- 
de yatıyordu. Cinayet aletinin tanımı ise şöyleydi : «Tek 
yanı keskin, on iki-on beş santim boyunda, ucu çok siv- 
ri bir bıçak.» Mide analizi yapıldığında Maitland'ın öl- 
meden hemen önce az miktar viski içtiği belli olmuş- 
tu. Adli tabibe göre cinayetin zamanı cuma sabahı on- 
dan öğleden sonra üçe kadar olan süre idi. Bundan 
daha ayrıntılı bir tahmin yapmaya yanaşmıyuslardı. 

İki yönlü bir soruşturma başlamıştı. Ressamın içeri 
giren bir hırsız tarafından öldürülmüş olması ihtimali 
düşünülerek, daha önce yeralmış benzer olayların dos- 
yaları inceleniyor, stüdyonun çevresindeki dükkânlara, 
oradaki komşulara sorular soruluyor, yakınlara parke- 
den arabaların plaka numaraları alınıyor, sahiplerine 
sonra bazı sorular sorulabilmesi için hazırlıklar yapı- 
lıyordu. On blokluk alan içindeki bütün kanalizasyon 
sistemi çöp teneke ve bidonları taranmış, cinayet âleti 
aranmıştı. Polis ve adliyedeki dosyalardan son zaman- 
lardaki bütün bıçaklı saldırılar ayrılıyor, inceleniyordu. 

İkinci bir ekip ise, Victor Maitland'ın tanıdığı biri 
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için kapıyı açmış olabileceği, ve o insanın onu öldür- 
müş olabileceği ihtimalini temel alarak, ressamın özel 
hayatına eğilmişti. Maitiland'ı tanıyan ve onu öldürmüş 
olabilecek herkesle konuşuyorlardı. Çalışmalarının so- 
nunda yedi kişi üzerinde durulmasına karar vermiş- 
lerdi. 

Tabii bu yedi kişiyi seçip ayırmadan önce dedektifler 
insanın içine fenalıklar getirecek kadar çok kişiyi, res- 
samı, sanatçıyı, modeli, satış ajanını, sanat eleştirme- 
nini, orospuyu, ayyaşı birkaç uzak akrabayı da sorguya 
çekmişlerdi. Bunlardan hiçbiri de Victor Maitland'ın 
apansız ölümüne pek üzgün değillerdi. Bu kayıtsızlık- 
larını saklamak için çaba falan gösterdikleri de yoktu. 
Sorguya çekilen kişinin eğitim düzeyine veya sosyal dü- 
zeyine göre çeşitli atıflar yapılıyordu ölüye. Kimisi on- 
dan, «Kaba, kırıcı ve tatsız bir insan» diye söz ederken 
kimisi de «Bok herifin biriydi» deyip işin içinden çıkı- 
yordu. 

Fakat altı hafta kadar süren yoğun sorgular ve 
harcanan binlerce adam-saat sonunda emniyet örgütü 
sorunun çözümüne eskiye oranla bir adım bile yaklaş- 
mış değildi. Saul Geltman telefonla 911'i arayıp şikâyetini 
yaptığı zaman ne biliyorlarsa, şimdi de onu biliyorlardı. 
Herşey üç defa incelendi, delillere yeni bir yaklaşımla 
bakılabilsin diye yeni dedektifler bulunup eldekiler on- 
lara gösterildi, inceleyiciler Maitland'ın askerlik günleri- 
ne, hatta okul günlerine kadar eğilip öldürülmesi için bir 
neden aradılar. 

Havs. ği 

Sonunda cinayet masası dedektiflerinden biri hepsi- 
nin yüreğindekine tercüman oldu. Bezgin bir sesle, «Dos- 
yaya bu hayvanoğlu hayvanın kendi kendini arkadan bı- 
çakladığını yazıp işin içinden çıkalım bence,» deyiverdi. 


Monica Delaney perşembe günleri yöre hastane- 
sinde gönüllü çalışırdı. Evden çıkmâdan önce genellikle 
yapılacak işlerin bir listesini Şef Delaney'e verir, rostoyu 
kaçta fırına koyacağını, fırını kaça ayarlayacağını, pata- 
teslerin altını kaçta yakacağını, pastayı kaçta buzdola- 
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bından çıkaracağını bir bir belirtirdi. Delaney bu sefer de 
burnuna kayan gözlüklerinin arkasından listeye göz 
gezdirdi. 

«Camları da silmeye çalışırım,» dedi. 

Monica güldü, ona dilini çıkardı. 

Delaney çalışma odasına geçip masasına oturdu. 
Kapıyı açık bırakmıştı. Evde yalnızdı. Her çıtırtıyı, her 
gıcırtıyı duymak istiyordu. 

Masanın çekmecesinden yeni bir sarı zarf çıkardı. 
Üstüne «Victor Maitland'ın öldürülmesi diye yazmak 
naiyetindeydi. Ama durakladı. Acaba «Victor Maitland 
Cinayeti» diye yazsa daha mı doğru olurdu? Arada bir 
fark vardı. Hissediyordu bunu Cinayetle öldürme arasın- 
da bir fark olduğu kesindi. Birinci derece suç diye yasa- 
nın verdiği tanımdan daha derin bir ayırım. «Kasıtlı ola- 
rak ve önceden planlayarak...» demek yetmiyordu bu 
ayırımı anlatmaya. 

Delaney içinden gelen duyguları dinlemeye çalıştı, 
sonunda sezdiği farkın fiildeki «karar» niteliği olduğu- 
nu anladı. Karar. Kasıt değil. Savaşta birini öldüren as- 
ker cinayet işlemiş olmuyordu. Ama bir suikast, cinayet 
sayılırdı. Adam öldürme sayılmazdı. İkisini ayıran ince- 
cik çizginin içinde yalnız karar değil, hırs da vardı. So- 
guk bir hırs. 

Eğer Victor Maitland bir hırsıza karşı geldiği için 
yokedilmişse, bu, adam öldürme sayılırdı Ama tanıdığı, 
bildiği biri, onu planlayarak, düşünerek, kararlaştırarak 
bıçaklamışsa, nedeni ne olursa olsun bu bir cinayetti. De- 
laney başını üzüntüyle salladı. Şu anda vereceği karar, 
olaya yaklaşımını büyük ölçüde etkileyecekti. Bundan 
emindi. Daha işi yeni eline almıştı ama, şimdiden ken- 
dini en büyük sorunla karşı karşıya bulmuştu. Emni- 
yet örgütünün ne zamandır başını ağrıtan sorunla. So- 
nunda içine derin bir soluk çekti. Zarfın üstüne «Vic- 
tor Maitland Cinayeti» diye yazdı ve şimdilik işi öylece 
bırakmaya karar verdi. a 

Zarfın içine kendi aldığı notları ve çıkardığı sorula- 
rı taşıyan iki sayfayı yerleştirdi. Sonra önüne bir blok- 
not çekip bu soruşturma için yapacağı işleri sıralamaya 
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koyuldu. Düzenli biçimde değil... rastgele. Aklına geliş 
sırasıyilz. 

Listeye yazacak başka birşey builamayıncaya kadar 
devam etti, bittiği zaman yazdıklarını öncelik sırasına 
koymaya girişti. Bu onu epey yordu. Durmadan mad- 
delerin sırasını değiştiriyor, en mantıklı diziyi bulmaya 
çabalıyordu. Bittiğinde o kâğıdı da sarı zarfın içine 
koydu. Hoşuna gitmişti bu iş. Kendi özel dosyasıydı bu 
onun. Şimdiye kadar Maitland işi yalnızca başka kimse- 
lerin doldurduğu kâğıtlarla doluydu. Birkaç dosya daha 
çıkarıp üstlerine MAKTUL, AJANI, KARISI, METRESİ, 
vs, diye yazmaya başladığında telefon çaldı. 

«Ben Edward X. Delaney.» 

«Şef, ben Dedektif çavuşu Abner Boone.» 

Bir sessizlik oldu. Her ikisi de karşı tarafın birşey 
söylemesini bekliyordu. Sonunda Delaney, 

«Evet çavuş,» dedi. «Thorsen telefon edeceğini söy- 
lemişti. Ne zaman biraraya gelebiliriz?» 

«Ne zaman isterseniz, şef.» 

Adamın sesi biraz titrer gibiydi. Pek sağlam çıkmı- 
yordu sanki. Gerçi dili dolanıyor denemezdi ama, heye- 
canlı olduğu kesindi. Kontrol ediyordu heyecanını. Ama 
heyecanlıydı. 

Delaney'ın içinden ilk gelen, adamı hemen akşam 
yemeğine çağırmaktı. Evde fırında pirzola ve patates 
vardı. Herkese yeter de artardı. Ama vazgeçti. Boone'la 
ilk konuşmayı başbaşa yapması daha iyi olacaktı. Adamı 
ölçüp biçmek kolaylaşırdı o zaman. Aileye tanıtmadan 
önce ölçüp biçmek de şarttı zaten. 

«Akşam dokuz size uygun mu, çavuş?» diye sordu. 
«Benim eve gelin. Bir planınız falan var mıydı?» 

«Yoktu efendim. Planım yok. Dokuz iyidir. Adresi- 
nizi de biliyorum zaten.» 

<İyi. Görüşürüz öyleyse.» 

Delaney telefonu kapayıp dosya dolabına yöneldi. 
Resmi raporları ve imzalı ifadeleri tekrar eline aldı. Bun- 
ların hepsini, kendi yeni kurduğu düzene göre ayırma- 
ya başladı. MAKTUL, AJANI, KARISI, METRESİ... 

Öğleyin bir sandviç yiyip bir bardak süt içti, çıkıp 
sokakta kısa bir yürüyüş yaptı, sonra erkenden evine dö- 
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nüp dosyalama işine devam etti. Polislik değil, hamallık. 
diye düşünüyordu. Ama polis işinin çoğu böyle yüklerden 
olaşurdu zaten. Ayrıca Delaney düzenden çok hoşlandığı 
için bundan garip bir zevk de alıyordu. 

Bir polisin baş görevi düzen, diye düşünüyordu. 
Dünyanın düzenini, bozuksa onarmak, ve öylece sürdür- 
mek. Yalnız toplumla ilgili olarak değil, kişilerle ilgili ola- 
rak da. Kendiyle ilgili olarak bile. Şekilciliğin böylesine 
artması, yasaların böyle karmaşık hale gelmesi, böyle çok 
sayıda birbirini izlemesi de bundandı ya. Gülünç kırtasi- 
yecilik de bundan kaynaklanıyordu aslında. Polis dolan- 
dırıcıyı yakaladı diye bir söz olamazdı. Hiç değilse yazıl: 
raporda veya duruşma tutanaklarında olamazdı. Polis sa- 
nığı çağırdı. ya da gözaltına aldı denirdi. 

«Memur bey. sanıkla ilk ne zaman karşı karşıya gel- 
diniz?» 

«Sanıkla bu yılın iki Nisan sabahı saat dokuzu on 
beş geçe temas kurdum. Kendisi o sıra Boog's meyhane- 
sinden çıkmaktaydı. Bu meyhane Lexington Caddesiyle. 
Dokuzuncu Sokağın köşesinde bulunuyor. New York kenti, 
Manhattan adasında. Kendimi resmi görevli olarak ta- 
nıttım ve kendisine yasal haklarını bildirdim. Bundan 
sonra kendisini belirlenen suçla suçlayarak tutukladım. 
İki yüz beş sayılı bölge karakoluna kadar kendisine eşlik 
ettim. Orada yetkililere teslim ettim.» 

Bu çılgın dünyanın ayrıntı tutkusuna iyi bir örnek. 

Şef Delaney bunları düşünerek dosyaları üzerinde ça- 
lışıyor, Victor Maitland cinayetini bir tür düzene sok- 
maya uğraşıyordu. 

Yemek çok iyi geçti. Fırındaki et hafif kanlı, tam 
Delaney'in sevdiği gibi pişmişti. Monica ile kızlar tabak- 
larına iki baştan, fazlaca kızarmış yerlerden et aldılar, 
ona suyu damlayan orta kısmı bıraktılar. Mary ile Sylvia” 
ya artık birer bardak da şarap veriliyordu. Yarıyarıya 
su katılmış şarap tabii. 

Kızlar yemekten sonra derslerini bitirmek üzere yu- 
karıya çıktılar. Delaney sofrayı toplamaya yardım etti, 
artan yemekleri dolaba kaldırdı, bulaşık makinesinin 
doldurulmasına da katkıda bulundu. İşler bitince Moni-. 
ca ile ikisi ellerine kahvelerini alıp salona yürüdüler. De- 
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laney karısına Maitland cinayetini anlatmaya başladı. 
Bir davayı dikkatli dinleyen, anlamak isteyen birine an- 
latmanın kendi görüşlerini keskinleştirdiğini çok önce- 
den farketmişti. Yıllar önce, daha ilk karısı Barbara öl- 
meden. Dinleyen ortaya yapıcı tavsiyeler getirmese bile, 
arasıra soru sorması yeterdi. Eğitilmemiş birinin sordu- 
ğu sorular bazan olaya yepyeni görüş açıları getirir, yeni 
soruşturma alanları açar, ya da Delaney'in düşüncesini 
başka yöne itebilirdi. 

Monica da dikkatle dinliyordu. Victor Maitland'ın 
başına gelenler açıklanırken gözleri acıyla kısılmıştı. 
İlk kocası Bernard Gilbert'ın ölümünü hatırlatmış olma- 
lıydı bunlar ona. 

Delaney sözünü bitirince Monica, «Edward, dedi. 
«Bunu yapan bir hırsız da olabilir, değil mi?» 

«Eve giren bir hırsız olabilir, evet.» 

«Hırsız, soyguncu, her neyse.» 

«Olabilir Ama kapının kilidi neden açık peki? Ka- 
pının zorlandığına dair hiçbir belirti yok.» 

«Belki kapıyı kilitlemeyi unutmuştur.» 

«Belki. Ama daha önce iki kere soyulmuş. Hem çalışır- 
ken birisinin gelip kendisine engel olmasından nefret 
edermiş. Karısı da, ajanı da bu konuda tam bir manyak 
olduğunu söylüyorlar. Her zaman kilitlermiş kapıyı.» 

«Senin gibi.» 

«Evet» diye gülümsedi Delaney. «Benim gibi. Ayrıca 
bıçak sırtına peşpeşe birçok kere saplanmış, Adam bu işe 
vakit ayırmış besbelli. Hırsız olsa, bir saplar, iki saplar, 
ama başına dikilip de bıçağı durmadan indirip kaldırma- 
ya yanaşmazdı. Maitland yere düşüp kavgadan çekilince 
hırsız işine bakar, ne bulduysa alır, çekip giderdi. Diye- 
lim ki, hırsız Maitland'ı, kendisini tanıyıp yakalatmasın 
diye öldürdü. Ama Maitland onu görmüş olsa göğsünden 
bıçaklanırdı. Yüzü ona dönük olurdu. Beni izleyebiliyor 
musun? Tahminle gidiyorum aslında. Maitland'ın cüzda- 
nı alınmış, doğru, ama işi soygun gibi göstermeye çalışan 
biri de almış olabilir cüzdanı, Köşedeki masada transis- 
törlü bir radyo duruyormuş. Pahalı bir radyo. Ona do- 
‚kunan olmamış. Çekmece dolabının üstünde de bir kutu 
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uyarıcı duruyormuş. Apaçık ortada. Ona da dokunulma- 
mış.» 

«Uyarıcı da ne?> 

«Amil nitrit ampulü. Kırıp kokluyorsun. Cinsel gücü 
arttırıyormuş. Denememi ister misin?» 

«Yok, teşekkür ederim, tatlım. Dayanabileceğimi san- 
mıyorum.» a 

«Sen bilirsin. Bu uyarıcılara bazan ‘bomba’ da di- 
yorlar. Reçeteyle satılıyor. Kalp yetmezliğinde falan kul- 
lanılıyor. Ama tabii kaldırım köşelerinde bulup almak da 
mümkün. Maitland'ın kalbinin bozuk olduğuna dair bir 
belirti yok. Doktoru da ona hiçbir zaman amil nitrit yaz- 
mamış. İşi inceleyen dedektifler adamın bu malı nereden 
aldığını şöyle yarım yamalak anlamaya çalışmışlar ama 
birşey bulamamışlar. Kurcalamak istediğim şeylerden bi- 
ride bu.» 

«Uyuşturucu işiyle bir ilgisi olabileceğini mi düşünü- 
yorsun”» 

«Yoo, hayır. Adli tabib öyle birşey kullanmadığını 
söylemiş. Yok, uyuşturucuların bu işle bir ilgisi olduğu- 
nu hiç sanmıyorum. Uyarıcılar bizim için çıkmaz bır ip- 
ucu işte. Belki bir yere varabilir. Ucu görünmeye: ip- 
uçlarından hoşlanmam.» 

«Otopsi raporu adam içkiliydi diyor demiştin.» 

«Biraz. O sabah içmiş. Ama her zaman fazla içti- 
ğini sanıyorum. Karaciğeri büyümüş. Stüdyoda yarım 
şişe viski bulunmuş. Tam resim yaptığı yerin orada. 
Parmak izi aramışlar ama, yalnızca Maitland'ınkilerle 
bir başkasının izlerinden eksik parçalar bulmuşler. İz- 
lemeye yetecek kadar değil. Aynı şey musluğun başın- 
daki bardak için de geçerli. İçinden viski içilmiş. Şişe- 
deki markadan. Bu da bize hiçbir ek bilgi vermiyor.» 

«Belki de katil işini... bitirdikten sonra içki içmiş- 
tir.» 

Delaney kuşkulu bir sesle, «Belki,» dedi. «Ama san- 
mıyorum. Şişe stüdyonun bir ucunda, musluk öbür ucun- 
da. Katil içki içmiş olsa herhalde şişeyle bardak yanya- 
na bulunurdu. Hem sonra, Katilin erkek olduğunu ne- 
den varsayıyoruz? Kadın olamaz mı? Kadın katiller ço-- 
gunlukla bıçak kullanır. Tabancayı daha az kullanırlar. 
Gene ihtimal hesabıyla gidiyorum.» 
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«Bir kadının bıçağı o kadar çok kere saplayacağını 
senm'yorum.» 

«Neden?» 

«Bilmem... Çok... kötü birşey.» 

«Erkek de olsa kötü, kadın da. Bıçak yaralarının o 
kadar çok oluşu bize öfkeyi, kaynayan kanı gösteriyor. 
Bir de tabii adamın iyice öldüğünden emin olma ihti- 
yacı olabilir. İşin garip yanı, Maitland gene de o sıra 
ölmemiş. Bir düzine biçak yarasından sonra hâlâ yoşı- 
yormuş. Sonunda kan kaybından ölmüş.» 

«Ah, Edward...» 

«Üzgünüm,» diyen Delaney elini uzatıp ona dokun- 
du. «Seni sarstı bu. Keşke anlatmasaydım. Bir daha sö- 
zünü etmem.» 

«Yoo, hayır,» diye atıldı Monica, «Dinlemek istiyo- 
rum. Çok ilginç. İnsanı’ korkunç biçimde bağlıyor ko- 
nuya. Lütfen anlat bana Edward. Belki bir yardımım 
da nlabilir.» 

«Oluyor. Diniemen yeter.» 

Kapı çalınıyordu. Monica açmak üzere yerinden 
kalktı. Bir yandan, «Kadın olduğunu gene de sanmıyo- 
rum,» diyordu. 

O giderken Deianey arkasından gülümsedi. O da 
inanmıyordu katilin kadın olacağına. Amâ inanmayış 
nedenleri Monica'nınkilerden farklıydı. Adli tabibin an- 
lattığına göre bıçak bazı yaralara öyle bir güçle batmış- 
tı ki, sapına kadar gömülmüştü Maitland'ın vücuduna. 
Ustelik katilin parmak eklemleri de sırtta çürükler 
meydana. getirmişti. Bu durumda katilin çok kuvvetli 
biri olması gerekiyordu. Erkek kuvveti. Ama gene de, 
çok kuvvetli, çok güçlü bir kadın da olabilirdi. Ya da 
çok öfkeli bir kadın. 


Şef Delaney'in belleği onu gene haklı çıkarıyordu. 
Çavuş Abner Boone uzun boylu, incecik, kolunu baca- 
ğını nereye koyacağını bilemeyen tür gençlerdendi. Ko- 
nuşurken başını hafifçe bir yana eğme âdeti vardı. Saç- 
ları kumral, cildi soluk ve çilliydi. Yaşı herhalde otuz- 
la otuz beş arasında falan olmalıydı. Anlaması kolay de- 
gildi. Yüzü altmış yıl sonra bile pek fazla değişmeyecek 
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yüzlerdendi. Birdenbire yaşlı bir adam oluverccekti, o 
k:.dar. 

vVavıanışındca biraz garip, kente yeni ge'miş çiftçi 
gibi bir hava vara. Monica'nır. elini öpmek wze'e eğii- 
diğinde, «Memnun oldum, Bayan,» diye m'rudanışı or- 
neğin. Delaney'in elini sıkarken eli gerçi kuru, kavra- 
yışı sıkıydı ama koltuğa oturduktan sonra ci.erini ko- 
yacak yer bulamıyor gibiydi. Ayaklarını da. wurlnadcan 
ayak biiekierini çapruzlıyor, sonra öteki bileğini Öne 
alip tekiai çaprazlıyordu. Sonunda ellerini ceplerine 
soktu. Delarey, beki de ellerinin titrediğini görmemizi 
istemiyor diye düşündü. 

«Bir şey yer miydin?» diye sordu. «Fırında pirzola 
var. Sandviç de yapabiliriz.» 

«Hayır, teşekkür ederim efendim,» dedi Boone. «Ye- 
mek istemem. Ama kahve olursa makbule geçer. Şeker- 
siz lütfen.» 

Delaney, «Şimdi getiririm,» dedi. 

Mutfağa gittiğinde Monica bulaşık makinesini bo- 
şaltıyor, tabakları raflara yerleştiriyordu. 

Delaney alçak sesle, «Nasıl buidun?» diye sordu. 

«Sevdim onu. Öyle masum görünüyor ki!» 

«Masum mu?» 

«Biraz çocuksu. Çok terbiyeli. Evli mi?» 

Delaney ona bakakaldı. 

«Öğrenirim,» dedi. «Eğer evli değilse hemen Rebec- 
ca'ya haber verirsin. Çöpçatan, sen de'» 

Monica, «Neden olmasın?» diye kıkırdadı. «Bütün 
dünya bizim kadar mutlu olsun istemez misin?» 

«Dayanamazlar bu kadar mutluluğa.» 


Salona dönüp kahveyi iki fincana boşalttı. Boone 
kendi fincanını tepsiden iki eliyle aldı. Titreme bu se- 
fer iyice belli olmuştu. 

Delaney, «Herhalde Başkomiser Thorsen sana ko- 
nuyu anlatmıştır» diye söze başladı. 

«Maltland soruşturmasının devamı için sizinle ça- 
lışacağımı söyledi. Arabamı alabileceğimi, masrafını ve- 
receklerini bildirdi.» 

«Tamam,» diye başını salladı Delaney. «Araban na- 
sıl birşey?» 
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«Dört kapılı Pontiac.» 

«Iyi. Şu spor arabalardan olmasın da. Bacaklarımı 
uzatmaktan hoşlanırım çünkü» 

«Pek spor sayılmaz,» diye gülümsedi Boone. «Altı 
yıl önce aldım. Ama durumu kötü değil.» 

«Çok iyi. Şimdi...» Delaney durakladı. «Sana ne di- 
yeyim? Boone mu? Abner mi? Ab mi? Emniyette ne 
derlerdi?» 

«Genellikle Daniel diye çağırırlardı.> 

Delaney güldü. «Bilmeliydim,> dedi. «Neyse, ben ça- 
vuş diyeyim. Sence bir sakıncası var mı?» 

Boone başını hayır anlamında salladı. Memnun gi- 
biydi. 

Delaney, «Normal iş saatlarında çalışmak için çaba 
göstereceğim,» dedi. «Ama belki hafta sonlarında çalış- 
man gerekebilir. Karına haber versen fena olmaz.» 

«Evli değilim.» 

«Ya, öyle mi?> 

«Boşandım.» 

«Yalnız mı oturuyorsun?» 

«Evet.» 

«Bana adresini, telefon numaranı bırakmayı unut- 
ma. Sen Maitland işine ne kadar zaman vermiştin?» 

«Benim ekibim daha başından beri o işin içindey- 
di. Ceset bulunur bulunmaz oraya gittik. Sonra aileni., 
dostların sorgusunda falan da çalıştık.» 

«Senin izlenimin ne? Tanıdığı biri mi öldürdü onu?» 

«Öyle olmalı. Çam yarması gibi adamdı. Yabancı 
biri olsa dövüşürdü. Oysa o eğ girene arkasını 
dönmüş.» 

«Mücadele izi var mı?» 

«Hiç yok. Stüdyo karmakarışıktı. Yani dağınıktı. 
Ama satış ajanı ovanın hep öyle dağınık olduğunu söy- 
ledi. Maitland'ın huyu öyleymiş. Gene de, dövüş izi yok- 
tu. Ne devrilmiş sandalye, ne kırılmış eşya. Hiç yok. Ge- 
lene arkasını dönmüş, bıçağı yemiş, yere devrilmiş, o 
kedar.» 

«Kadın olabilir mi?> 

«Sanmıyorum. Ama olabilir de.» 

Delaney bir an düşündü. 
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«Senin ekip o uyarıcılara -baktı mı?» 

Boone'un aklı karışmış gibiydi. Parmaklarını birbi- 
rine dolaştırıp duruyordu. «Ih... şey, onları bilmiyorum 
şef. Beni sonra o işten aldılar. Thorsen size söylemedi 
mi? Kendi sorunum yüzünden. Anlatmadı m1?» 

«Söyledi,» dedi Delaney ciddiyetle. «Ayrıca, bir ke- 
re daha su koyverirsen işten atılacağını da söyledi.» 

Boone sefil bir ifadeyle başını salladı. 

Delaney, «Ne zaman başladın içkiye,» diye sordu. 
«Boşandığında m1?» 

«Hayır. Daha önce. Boşanmam bu işin sonuçların- 
dan biriydi. Nedeni değildi» 

«Polislerin çoğu içki şişesine saklanmaya çalışır 
zaten. İşin baskısından. Gördükleri iğrençliklerden.» 

Boone başını kaldırarak, «Baskıya dayanırdım,» de- 
di. «On yıl dayandım pekâlâ. Beni yıkan .iğrençlikler ol- 
du. İnsanların yapabildikleri şeyler. Birbirine yaptıkla- 
rı. Kendilerine yaptıkları. Hepsi benim elimden geçi- 
yordu sanki. Duyduğum o tiksinti... yani... bakın bir 
seks olayı gelmişti bana. Çok güzel iki küçük kız. Kar- 
deştiler. Kesilmiş doğranmışlardı. Yer yer yakılmışlardı. 
Aklınıza ne gelirse vardı. Bu olay beni yoldan çıkardı. 
Özür olarak söylemiyorum. Anlatıyorum yalnızca. İki 
seçenek vardı önümde. Ya kendimi katılaştıracaktıın, 
ya da sarhoş olacaktım. Uykusuz yaşayamazdım ki!» 

«Dindar mısındır?» : 

«Değilim.» dedi Boone. «Baptist  mezhebindenim 
ama üzerinde durduğum yok.» 

Edward X. Delaney soğuk bir sesle, «Eee, çavuş,» 
dedi. «Benden sana acımamı falan bekleme. Öğüt de 
bekleme. Koskoca adamsın, karar da senin kararın. 
Eğer yükü taşıyamazsan Thorsen'e söylerim, bana bir 
başkasını verir.» 

«Biliyorum efendim.» 

«Madem ki biliyorsun, mesele yok. Şimdi davaya dö- 
nelim... Dosyaları okudum. Ama zaman zaman senin 
bazı konulardaki özel reaksiyonlarını bilmek isteyebili- 
rim. Örneğin, Maitland hakkında ne düşünüyorsun.» 

«Herkes ülkenin bir numaralı oressamıydı diyor. 
Ama aynı zamanda bok herifin tekiydi diyorlar. Ka- 
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rısını dövdüğüne dair bile delil var. Oğlu ondan nefret 
ediyormuş. Hâlâ da ediyor. Satış ajanını herkesin için- 
de küçük düşürüyormuş. Herkesle ağız dalaşına giri- 
yormuş. Barlarda, lokantalarda kavga çıkarıyormuş. 
Sarhoşluğu da berbatmış. Birkaç kere dayak yemiş. Bir 
seferinde kendisinden daha iri birinin yanındaki kadı- 
na hakaret etmiş. Çılgın şeyler işte. Sanki dayak ye- 
mek, hattâ öldürülmek istiyormuş gibi yaşayan biri. 
Anlaşılması güç bir tip. Herhalde çok büyük yeteneği ve 
dehası vardı. Ama sefil bir adammış bence.» 

«Sefil, ha?» Delaney nedense bu kelime üzerinde 
durmuştu. «Yani kendi mi sefildi sence? Üzgün, mutsuz, 
falan gibi. Yoksa insan olarak mı değersizdi demek is- 
tiyorsun?» 

Boone bir an düşündü. 

«Galiba ikisi birden» dedi. «Çok karmaşık bir tip. 
Bu işten alınmadan önce kitapçıya gidip onun eserleri- 
ni gösteren bir kitap satın aldım. Geltman Galerisinde- 
ki resimleriyle müzedekilere de baktım. Sanki onlara ba- 
karak birşey bulabilirmişim, onu kimin hakladığını an- 
layabilirmişim gibi bir hisse kapıldım.» 

Delaney ona beklenmedik bir hayranlıkla baktı. 

«İyi fikir» dedi. «Birşey buldun mu bari?» 

«Hayır efendim. Bulamadım. Belki de ben anlaya- 
madım. Resimden pek anlamam zaten.» 

«O kitap hâlâ sende mi? Maitland'ın resim kitabı?» 

«Tabii. Evde bir yerlerdedir.» 

«Bana ödünç verir misin?» 

«Elbette.» 

«Teşekkür ederim. Yarın Cuma. Adli tabib adamın 
cuma günü öldürüldüğünü söylüyor. Saat sabahın onuy- 
la öğleden sonra üç arasında. Beni sabah dokuz sula- 
rında buradan alır mısın? Mott Sokağımndaki stüdyoya 
bir gidip bakmak istiyorum. Hem stüdyonun içine, hem 
de çevreye. Onla üç arasında gidelim. Cinayetin oldu- 
&u sıralarda.» 

Abner Boone ona dikkatle baktı. 

«Özel bir neden mi var, şef?» diye sordu. 

Delaney başını iki yana salladı. «Hiçbir şey yok,» 
dedi. «Havasına girelim diye. Bir yerden başlamamız ge- 
rek nasılsa.» 
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Biz kelimesini kullandığında çavuşun yüzünde se- 
vinç okudu. 

İkisi de ayağa kalktılar. Boone gene kararsız gi- 
biydi. 

«Şef, size Maitland'la ilgili envanteri göndermişler 
miydi? Kişisel eşyaları hakkında?» 

«Ever. Bende.» 

«Bir gariplik gördünüz mü?» 

«Xo000,» dedi Delaney. «Atlamış mıyım?» 

«Listede olan birşey değil,» dedi Boone. «Olmayan 
birşey.» Birdenbire, beklenmedik şekilde utanıp kızaruı. 
soluk yüzü pembeleşti, çilleri görünmez oldu. «Adam ıç 
samaşırı giymiyormuş,» dedi. 

Delaney şaşırarak onun yüzüne baktı. 

«Emin misin?» 

Boone başını salladı. «Morg'da cesedi soyanlarla da 
konuştum. Çamaşırı yokmuş.» 

«Garip. Buna ne anlam veriyorsun?» 

«Hiçbir şey. Emniyetin psikoloğuna danıştım. Lâf 
olsun diye sordum ona. Çamaşır giymeyen erkekler hak- 
kında bana neler söyleyebileceğini bilmek istedim. Fa- 
safiso lâflar etti. Belki önemi olabilirmiş, belki de ol- 
mayabilirmiş.» 

Delaney başını salladı. «Mesele burada işte,» dedi. 
«Böyle bir davada neye önem verip neye vermeyeceğini 
bilmek güç. Herşeyin önemi aynı değil. Önemsizleri ayı- 
rp atmak da önemlileri bulmak kadar vakit alıyor. 
Ama bizde vakit bol. Örgüt bu işten bir çözüm beklemi- 
yor. Sabaha görüşürüz çavuş.» 

El sıkıştılar. Çavuş az öncekine oranla biraz daha 
neşeli, biraz daha az bezgin gibiydi. Adresiyle telefon 
numarasını bıraktı. Delaney onu kapıya kadar geçirdi, 
arkasından kapıyı kilitleyip zincirledi. 

Monica yatakta kıpırdamadan yatıyordu. Delaney 
soyunurken ona döndü. 

«Eeee?» diye sordu. 

«Boşanmış.» 

Monica uykulu bir sesle, «İyi işte,» dedi. «Sabahle- 
yin Rebecca'yı ararım.» 


52 


OUSTON Sokağına parkedip arabadan indiler. 

Delaney, «Arabanın camına ‘Görevli Memur’ kartı 
koymayacak mısın?» diye sordu. 

«<ısvemiyorum, şef,» dedi Abner Boone. «Geçen se- 
fer koyauğumda inailarından jant kapakıarımı çalmış- 
rrF» j 

Delaney gülümsedi, ağır ağır çevresine bakındı. 
Boone'a yirmi yıl kadar önce bu bölgede çalıştığını söy- 
cdi. 

«O zamanlar İtalyan mahaliesiydi burası, dedi. 
«Ana şimdi herhalde değişmiştir.» 

Boone başını salladı. «Biraz siyah var,» dedi. «Co- 
öunluğu Porto Rico'lu. Bir de Kanal Sokağından bura- 
ya göçen Çinliler dolu. Ama Mulberry Sokağı hâlâ İta!- 
yanlığını koruyor. Bir sürü de iyi lokantaları var. 

«Hatırlıyorum,» dedi Delaney. «O kaneloni'leri san- 
ki yarına çıkmayacakmışım gibi yutardım.» 

Moti Sokağına saptılar ve güneye doğru yürümeye 
başladılar. Şef başını kaldırıp kırmızı tuğla apartman- 
iara baktı. Fakir mahalleydi doğrusu. 

«O kadar da değişmemiş,» dedi. «Buraya ilk geldi- 
zim gün bana hava postası çarpmıştı. Ne demek, bili- 
yor musun?» 

«Elbette» diye sırıttı Boone. «Uçan çöpler demek. 
Pencereden sokağa atıyorlar.» 

Sırıttığı zaman Monica'nın dikkatini çeken çocuk- 
suluğu daha çok göze çarpıyordu. İri, at gibi dişleri var- 
dı ama, uzun yüzünde pek de kötü durmuyordu. Gözleri 
acık mavi, küçük ve dikkatliydi. Sıcrar gibi, eklemleri 
vevsekmiş gibi bir yürüyüşü vardı. Delaney'in ağır, küt 
adımlarının yanında çok genç bir yürüyüştü bu tabii. 


53 


Sıcak, hafif sisli bir Mayıs sabahıydı. Saatler geç- 
tikçe hava daha ısınacak gibiydi. Ama New Jersey ta- 
rafında bir kara bulut da yok değildi. Belki yağmur da 
yeğabilirdi. 

Delaney, «O cuma huva nasıldı, hatırlıyor musun?» 
diye sordu. «Maitland'ın öldüğü gün» 

«Pırıl pırıl güneş vardı. Bugünden bir on derece 
kadar soğuktu. Ertesi gün yağmur yağmıştı. Pazar günü 
biz buraya geldiğimizde hava kapalı, pusluydu. Rutu- 
betliydi de.» 

Delaney Prince Sokağının köşesinde durdu, çevresi- 
ne bir daha bakındı. 

«Çok trafik var,» dedi. «Çok hareketli bir yer ol- 
muş burası.» 

«Güçlüklerin biri de bu zaten. O kadar hareketli ve 
kalabalık ki kimseler birşey görmemiş. Karekol İtalyan- 
ca ve İspanyolca bilen polisleri kapı kapı dolaştırıp so- 
ru sordurdu. Kimseden bir şey çılımadı. Sakladıklarını 
da sanmıyorum. Gerçekten görmemişlerdir. İçeri ada- 
mın biri tek başına girmiş, beş dakika sonra çıkıp git- 
miştir. Kim farkında olacak?» 

«Çığlık falan atılmamış mı? Maitland yere düşer- 
ken gümbürtü falan olmamış m?» 

«9 binada on daire var. O saatte herkes ya işinde, 
ya alışverişteymiş. Yalnız üçüncü katta oturan sağır 
kadın evdeymiş. Bir de geceleri çalışıp gündüzleri uyu- 
yan bir adam. İkinci katta, Bodrumda da kapıcıyla ka- 
rısı, Hiçbiri ne birşey duymuş, ne de birşey görmüş. 
Öyle dediler.» 

«Apartmanın aşağı kapısında kilit yok mu?» 

«Olması gerekirmiş ama, o kadar çok takılma yap- 
mış ki, kapıcı artık onarmaktan bezmiş. Kim gelse içeri 
girip merdivenlerden çıkabilirmiş.» 

«Buralarda evlere saldırı oranı kaç?» 

Boone elini bileğinden iki yana çevirdi. «Orta ka- 
rar, efendim.» dedi. «Çok yüksek değil, çok da düşük 
değil.» 

Bakına bakına, yavaş yavaş yürüdüler. Delaney. 

«Acaba'neden stüdyosunu burada tutmuş,» diye söy- 
lendi. «Daha iyi bir yerde tutacak kadar parası olması 
gerekirdi.» 
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«Parası dünya kadardı,» diye başını salladı Boone. 
«Ona kuşku yok. Karısının dediğine bakılırsa da eline 
geçer geçmez yiyip bitiriyormuş. Satış ajanına da aynı 
şeyi sorduk. Neden bu mahalleyi seçti dedik. Aldığımız 
cevaplar pek mantıklı değildi. Ama adamın ne tip adam 
olduğunu düşününce belki de anlam kazanabilir. New 
York'a ilk geldiğinde, mesleğe yeni başlarken burada 
oturur, burada çalışırmış... oSatılabilen ilk resimlerini 
burada yapmış. Bâtıl inançları olan biriymiş. Buranın 
kendisine uğur getirdiğine inanmış. Evlenip kibar ma- 
hallesine taşınınca burayı stüdyo olarak kullanmaya 
başlaınış. Hem burası öyle pek ayak altı sayılmaz. Adam 
yalnızlıktan hoşlanıyormuş. Greenwich Willage'iz o sa- 
nat çevresi zırvalığından nefret ediyormuş. Sanat galeri- 
leri SoHo'ya doğru yayılıp ressamlar Houston'un güneyi- 
ne kaydıklarında bayağı sinirlenmiş. Ajanına bu ser- 
semlerin kendisini kuşattığından yakınmış. Böyle gider- 
se buradan taşınıp bu sanat düşmanlarının keşfetmedi- 
gi yeni bir yer bulacağını söylemiş. İşte, bu bina, şef.» 


Eski, kirli, kırmızı tuğla bir binaydı. Sokaktaki bir 
düzine diğer binadan farkı yoktu. Kapıya dokuz basa- 
maklık bir merdivenle çıkılıyordu. Kapının iki yanın- 
daki ilk kat pencerelerinde paslı demirler görünmektey- 
di. 

Delaney, «İç planı biliyorum» dedi. «Dosyada yok- 
tu ama, ben bunun gibi yüzlerce yer gördüm. Her katta 
iki daire. Onden arkaya giden koridor üstüne kurulu, 
tren gibi daireler. Kapıcının yeri bodrumda. İsterse 
merdivenin altındaki kapıdan da girip çıkabilir ama 
orayı genellikle kilitli tutar, ön kapıdan girip içerdeki 
merdivenlerden iner. Bodrumda onun evinden başka 
kalorifer kazanı, elektrik sigortaları falan da vardır. 
Biraz da depo yeri. Arka kapı beton bir avluya açılır. 
Maitland'ın beşinci kattaki stüdyosu kocaman bir tek 
oda. Bütün katı kaplıyor. Musluğu banyosu içerde, ama 
tuvaleti dışarda merdiven başında dolap gibi bir yerde. 
İyi bildim mi?» 

Boone hayranlıkla, «Tastamam efendim,» dedi. 
«Bodrumun arka avluya açılan kapısı kilitli tutuluyor. 
Kapanan demirleri, asma kilidi var. Dokunulmamış. 
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Aradığımız adam o yoldan kaçmamış yani. Zaten kapı- 
cıyla karısı da evdeymişler. Bodruma inen olsa duyardık 
dediler. Öyle birşey duymamışlar.» 

«Hadi, çıkalım,» dedi Delaney. 

Merdivenleri çıkmaya başladılar. Dış kapı yalnız ki- 
litsiz olmakla kalmıyordu. Kapanmıyordu bile. Birkaç 
santim açıktı. Delaney duraklayıp posta kutularının üs- 
tündeki isimlere baktı. 

«Çoğu İtalyan,» dedi. «Ya da İspanyol. Bir Çinli var, 
bir de Bay Smith var. O her ırktan olabilir.» 

Merdivenden önceki cam kapı da kilitli değildi. 
Kulpu da kayıptı. 

Boone, «Kapıcı bir kulp takacağım demişti,» dedi. 

«Belki takmıştır da, onu da yürütmüşlerdir.» 

Her katın arasında iki dizi merdiven vardı. Ağır 
adımlarla çıktılar. Üçüncü kata vardıklarında kapılar- 
dan biri zincirinin elverdiği kadar açıldı, öfkeli bir ka- 
dın onlara baktı. Kıpkırmızı saçları, bira bardağı ka- 
dar kalın bigudilere sarılmıştı. Giydiği çılgın desenli 
cübbe gibi birşeyi avucuyla yakasından kavuşturmuş tu- 
tuyordu. 

«Apartmana baktığınızı gördüm,» diye hırladı. «Ne 
istiyorsunuz? Polis çağırırım şimdi,» 

Boone yumuşak bir sesle, «Polis biziz, Bayan,» de- 
di ve kimliğini çıkarıp kadına gösterdi. «Meraklanacak 
birşey yok. Yukarı bir daha göz atmak istiyoruz da.» 

«Yakalayamadınız mı daha?» 

«Henüz yakalayamadık.» 

«Allah kahretsin.» Kadın tiksinmiş gibi kapıyı çar- 
pıp kapattı. Kilidin ve sürgünün sesini duydular, çık- 
maya devam ettiler. 

Delaney, «O cuma günü nerelerdeymiş bu?» diye 
söylendi. 

.En üst sahanlıkta durakladıklarında ikisi de soluk 
soluğaydı. Delaney tuvalete baktı. Leke içinde bir klozet. 
Rezervuar tavana yakın yerdeydi. Sifon kolu aşağı sar- 
kıyordu. Paslı pirinç bir zincir, ucunda da tahtadan bir 
tokmak. Bir de küçük pencere, Buzlu camı da kırık, 

Delaney, «Kalorifer bile yok,» dedi. «Kışın insan ka- 
bız olduğuna pek sevinir burada!» 
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Boone ona şaşkın gözlerle baktı. Bu kadar, yere ya- 
kın konuşabileceğini beklememişti. İlerleyip Victor Ma- 
itland'ın stüdyosu önünde durdular. Yepyeni, pırıl pırıl 
bir kilit konmuştu kapıya. Üstüne de bir yazı yapıştırıl- 
mıştı, «BU DAIRE ABD HUKUMETİ ADINA MALİYE 
İÇ GELİRLER GENEL MÜDÜRLÜĞÜ TARAFINDAN 
MÜHÜRLENMİŞTİR». Bunun altında daha küçük yazı- 
larla yasağa uymayanların ya hapis ya da para ceza- 
sına, belki de ikisine birden çarptırılacağı yazılıydı. 

Boone, «Allah kahretsin» dedi. «Bu da necilik olu- 
yor?» 

Delaney, «Apansız öldü,» diye açıkladı. «Vasiyetna- 
me bırakmadı. Bu durumda Maliye de mirastan kendi 
payına düşeni kaçırmamaya bakıyor. Zaten Maliyeyle 
eski yıllara ait bir konudan başı dertteymiş. Uzun süre- 
dir uğraşıyormuş.. Eee... şimdi ne yapacağız?» 

Boone çevresine bakındı. 

«Şey... şef,» dedi. Seni çok alçaktı. «Bende may- 
muncuk takımı var. Tamam mı?» 

Delaney ona bakakaldı. 

«Çavuş, seni her gün biraz daha beğeniyorum,» de- 
di. «Tabii tamam.» 

Abner Boone ceketinin iç cebinden yassı bir süzd 
çanta çıkardı. Kilidi inceleyip çantadan bir çubuk seç- 
ti. İnce uzun, paslanmez çelik bir çubuk. Bir ucunda da 
ufacık bir çengel. Çengel tarafını kilide soktu, hafif ha- 
fif kımıldatarak yokladı. Gözleri tavandaydı. Derken 
çengel takıldı. Eoone bileğini yavaşça çevirdi, kilit açı- 
lıverdi. 

Delaney, «Çok iyi,» dedi. «Hele ömründe ilk defa 
yaptığını düşünürsek...» 

Boone gülümsedi, takımı kaldırdı, kapıyı itti, gir- 
diler. Hemen dönüp kapıyı arkalarından kapadılar. 

Delaney, «Şurada dur,» diye emir verdi. «Çevrene 
bak. Ceset bulunduğunda da aşağı yukarı böyle miydi, 
söyle bana. Yeri değişen, ortadan kaybolan birşey var 
mı? İstediğin kadar düşün.» 

Boone her köşeyi gözden geçirirken sabırla bekledi 
Pencereden içeriye parlak gün ışığı doluyordu. Camlar- 
dan biri kırılmış, o yarığa mavi bir paçavra sokulmuş- 
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tu. Güneşe karşı bir pancur vardı ama vantilatör yok- 
tu. İçerisi küf kokuyordu. 

Delaney saatına baktı. 

«Neredeyse on buçuk,» dedi. «Altı hafta önce de 
böyleydi burası herhalde. Hava açıktı demiştin. Dcmek 
lâmba yanmıyordu. Gerçi mevsim biraz ilerledi, güneş 
daha yükseldi ama, aşağı yukarı böyleydi gene sanıyo- 
um» b 

Boone, «Kaybolan veya yeri değişen birşey yok ga- 
liba,» dedi. Belki musluk taşındaki bardak musluğa bi- 
raz daha yakındı. Parmak izi alırken yerini oynatmış- 
lar. Şu yataktaki şilte de eğri büğrüydü. Üstünde eski- 
miş sarı 'ekeler vardı. Yeri izler değil. Bunun dışında 
herşey etkisi gibi bence.» 

«Pencereler açık mıydı?» 

«Havı: efendim. Şimdiki gibi kapalıydı.», 

«Peki, radyo açık mıydı?» 

«Kapa'ıydı. Şu köşedeki yığın da ilk halinde değil. 
Boyalar, fwçalar, tual ruloları falan. Çünkü 'biz elden 
geçirdik. “ma bildiğim kadarıyla içlerinden birşey kay- 
bolmamışiı. Aldığımız yere bıraktık.» 

«Tab'o yok muydu?» 

«Yoktu. Satış ajanına göre bir dizi tablo bitirmiş, 
Geltman Galerisine getirmiş. Yere atılmış birkaç kara- 
kalem resim vardı. Kaba şeyler. Satış ajanı onları al- 
mak istedi ama bırakmadık. Adam bunların Maitland'ın 
son eserleri olabileceğini, onun mal varlığına katılması 
gerektiğini söyledi.» 


Delaney yere tebeşirle çizilmiş şeklin başına yürü- 
dü, durum baktı. Çizginin çevresindeki tahtalar koyu 
kahverengi, yer yer hemen hemen siyahtı. 

Boone'a, «Çizim doğru mu?» diye sordu. 

«Aşağı yukari. Şu sağ kol böyle düz değildi. Dirseği 
biraz daha kıvrıktı. Dizleri de biraz büküktü. Ama yüz- 
üstü düşüp öyle kaldığı doğru.» 

Delaney kaba “çizimin yanına diz çöktü, gözlerini 
kısıp inceledi. 

«Suratı yere mi geliyordu?» 

«Belki birazcık sola dönüktü. Gene de yere geliyor 
sayır.» 
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«Cüzdanını neresinde taşıdığını biliyor musun?» 

«Sağ arka cebi diye düşündük. Soldakinde bir ta- 
rak vardı. Karısıyla satış ajanı da öyle söylediler.» 

Şef ayağa kalktı, dizlerindeki tozu silkeledi. 

«Ya koku?» diye sordu. 

«Leş gibiydi. Sıcak, yapış yapış günlerdi o günler.» 

«Yok, onu demek istemedim» dedi Delaney. «Kim- 
se üstüne eğilip onu kokladı mı acaba?» 

Abner Boone şaşalamıştı. 

«Kimsenin öyle bir şey yaptığını görmedim, şef,» 
dedi. «Neden ki?» 

«Hiç belli olmaz da...» Delaney dalgın gibiydi. Mus- 
luğun başına yürüdü, taşı ve lavabonun içini gözden 
geçirdi.» 

«Kanalizasyona baktınız m1?» 

«Tabii. Musluğun, banyonun borularına, tuvalete ve 
rezervuarın içine de.» 

Banyo küveti eski model, ayaklar üstünde duran- 
'ardandı. Üzerinde beyaz emaye madeni kapağı vardı. 
Delaney onu kaldırıp içine baktı, sonra yere çömelip 
banyonun altına da baktı. 

«Hamamböcekleri» diyerek gördüğünü belirtti. 

Boone, «İstemediğiniz kadar,» diye başını salladı. 
«Her tarafta. Adam pek de temiz pak biri değilmiş ga- 
liba.» 

Delaney yavaşça stüdyonun ön tarafına yürüdü 
Gün ışığının vurduğu yerdeki platformun önünde dur- 
du. 

«Bu da ne?» diye sordu. 

«Satış ajanının dediğine göre poz verme yeriymiş. 
Maitland karakalem veya yağlıboya . yaparken modeli 
oraya çıkarırmış.» 

Delaney birkaç adım attı, durdu, yere baktı. 

«Buradaki eşyaların çoğunu anlıyorum,» dedi. «Ama 
testerenin, çivilerin, çekicin işi ne? Ya şu? Mengene 
midir nedir?» 

«Geltman'ın dediğine bakılırsa Maitland kendi tua- 
lini kendi hazırlarmış. Rulolar halinde satın alır, tah- 
tadan bir çerçeve yapar, onun üstüne çivilermiş. O men- 
sene bezi germek içinmiş.» 
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«Duvarın dibindeki o siyah şey ne? Kararmış ek- 
mek kırıntısı m1?» 

«Karakalem çizmek için kullandığı tebeşir gibi şey. 
Hepsini Geltman denilen o satış ajanı anlattı bize. Ma- 
itland karakalemi bunlarla yaparmış. Oysa çoğu res- 
sam gerçek kalem kullanıyor.» 

«Niye öyle parça parça?» 

«Kömür bunlar aslında. Kolay kırılıyor. Ama du- 
varda da izi var. Yukarda, biraz sağınızda. Sanki Mait- 
land parçaları duvara fırlatmış gibi. Geltman bunun 
da tam ona göre bir hareket olduğunu söyledi.» 

«Neden?» 

«O da bilmiyor. Belki Maitland'ın çalışması iyi git- 
miyordur, siniri bozulmuştur dedi.» > 

Delaney yerdeki resimleri aldı, tırnakiarının ucuyla 
köşelerinden tutup kaldırdı, incelemek üzere pencereye 
doğru yürüdü. 

Boone, «Sehpadaki kağıtta üçüncü bir resim daha 
var.» dedi. «Yarım kalmış. Yanında da yarım kömür var 
Geltman'a göre resmi çizerken kalem ikiye bölünmüş 
Maitland da yarısını duvara fırlatmış.» 

Delaney cevap vermedi. Resimlere büyülenmiş gibi 
bakıyordu. Maitland bu iki boyutlu kâğıtların üzerine 
üç boyutlu bir vücut kondurmuştu. Kömür kaleminin 
kaba. acele çizgileriyle. Bilinen anlamda gölgeleme yor- 
tu. Vücudun et yapısını, çizdiği o çizgiler belli ediyordu 
Yalnız iki yere parmağını sürtmüş, orayı karartmış, çu- 
kur izlenimi vermişti. 

Resimdeki bir genç kız vücuduydu. Körpe, gergin 
patlayacak gibi. Vücudun sıcaklığı bile farkediliyordu 
Kız öne doğru eğilmiş, olmayacak bir pozda durmuştu 
Kasları gerilmiş, memeleri öne fırlamıştı. Maitland her 
sırtın kavisini. hem kalçaların şiskinliğini yakalamış 
omuzların ve kolların tatlı kıvrımını yansıtmayı bilmis- 
t. Yüz profilden görünüyordu. Pek belli edilmemişti 
Bir iki çizgiden ibaretti. Sanki doğulu gibi bir izlenim 
bırakıyordu. Ama vücudun dizlere kadar olan kısmı ka- 
ğıttan dışarı fırlayacak kadar gercekti. O kara çizgilel 
canlıydı. Hareket ediyorlardı sanki. Bu tenin altında bil 
vüreğin attığına. bir soluğun gezindiğine, bir kanın do- 
laştığına kuşku yoktu. 
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Delaney alçak sesle, «Tanrım!» diye mırıldandı. «Bu 
herir ne kadar kötü olursa olsun, ölmemesi gerekirmiş!» 
vera dana yuksek sesıe sordu. <O ajan bunların ne za- 
man yapıldıgını biliyor muymuş?» 

<«Bilmiyormuş efendim. O sabah da olabilir, bir 
hafta önce de olabilir dıyor. Daha önce bu resimleri gör- 
memiş.» 

«Modeli tanıyor muymuş?» 

«1'anımadığını söyledi. Bu resimlerin ön çalışma ol- 
duğunu sanıyormuş. Yeni bir model gelince Maitland 
böyle çizimler yaparmış. Denemek için. Sonra bunları 
atarmış. Istediği izlenimi yaratabiliyor mu diye.» 

«<Atarımış, ha? Bunlar atılacak gibi değil. Ben bun- 
ları alıyorum. Sonra malvarlığına ekleriz. İş bittikten 
sonra. Uçüncüsü nerede?» 

«Burada. Hâlâ bloknotta.» 

Şef Delaney sandığın üstündeki bloknota yürüdü, 
oradaki resme baktı. Bloknot eski püskü bir terebentin 
tenekesine dayanmıştı. Yanında yarım kömür kalem, 
bir şişe viski. Şef bir şişeye, bir stüdyonun kapısına, son- 
ra gene şişeye baktı. Resmi bloknottan yırttı, geri ka- 
lan sayfaları taradı. Boştu. Üç resmi dikkatle rulo yaptı, 
çevresine bakındı. 

Aklıma başka birşey gelmiyor,» dedi. «Senin geli- 
yor mu?» N 

«Hayır şəf. Adres defteri falan yoktu. Kitap hiç 
yoktu. Musluğun altına birkaç eski gazete tıkıştırılmış- 
tı. Birkaç da resim kataloğu. Telefonun yanındaki duva- 
ra da bazı telefon numaraları yazmış. Araştırdık. Bu ya- 
kında bir içki dükkânının numarası vardı. Eve teslim 
yapıyormuş. Sonra Lafayette'deki bir mezeci. Jake Luk- 
ker diye bir ressam arkadaşının numarası. O adam dos- 
yada var. Hepsi o kadar. Ne mektup var, ne fatura... 
hiçbir şey. Çekmecelerde birkaç giyecek bulduk. Giye- 
ceklerinin çoğunu kendi evinde tutuyormuş. Onun da 
bize yararı yok tabii.» 

Çıkarken kilidi tekrar kapattılar, merdivenlerden 
inmeye başladılar. Kızıl saçlı kadın başını tekrar uzattı. 

«Eeee?» diye sordu. 

Edward X. Delaney, «İyi günler, Bayan,» dedi, na- 
-zik bir tavırla şapkasını kaldırıp selâm verdi. i 
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Sokağa çıktıklarında Abner Boone, «Maliye gelip so-- 
ru sorarsa Kadın bizim canımıza okunmasını sağlayabi- 
lir» dedi. 

Delaney omuzlarını kaldırdı. «Ne yapalım» diye mı- 
rıldandı. «Zaten bizi stüdyonun içinde görmedi. Uzülme. 
İşler karışırsa Thorsen örtbas etmeyi bilir.» 

Houston Sokağına ilerlediler. Sokak sessizdi. Boone 
arakasının çevresini dolaştı, bir şey ver mı diye inceledi. 
Kimse el sürmemişti arabaya. Bindiler. Delaney bir pu- 
ro yaktı. Boone torpido gözünden bir lâstik bant buldu. 
resi-1 rulosuna geçirmek üzere şefe uzattı. Çavuş o gün 
Maitland'ın resimleriyle ilgili kitabı da getirmişti. Eski 
bir zarf içinde. Delaney zarfı kucağında tutuyordu. Aç- 
mak istememişti. 

Bir süre sessizce oturdular. Birbirlerinin yanında 
daha bir rahat etmeye başlamışlardı. Boone bir sigara 
yaktı. Parmak uçları sapsarıydı. 

«Sigarayı azaltmaya çalışıyorum,» diye açıklama 
yaptı. 

«Başarabiliyor musun?» 

«Hayır. İçkiyi bırakalı daha da güçleşti.» 

Şef başını salladı, sonra arkaya atıp yasladı. Hous- 
ton trafiğinin ortasında top oynayan çocukları süzdü. 
Rüyada gibi bir sesle, 

«Biz de biraz oyun oynayalım» dedi. Boone'a bak- 
mıyordu. «Hayal kurarak. Al sana bir hikâye. Bakalım 
nasıl bulacaksın. Maitland genç bir yosma buluyor. So- 
kakta, barda, herhangi bir yerde. İyi bir model olabile- 
ceğini düşünüyor. Resimlerdeki vücut yaman şey. Belki 
de başka amaçla çağırmıştır. Her neyse, kız cuma saba- 
hı çıkıp geliyor. Soyunuyor. Maitland onun resimlerini 
çiziyor. Kendisi o resimleri nasıl buldu, bilemem. Ben 
harika buluyorum. Üçüncü resmi çizerken kömür kalem 
kırılıyor. Maitland elinde kalan yarıyı duvara fırlatıyor. 
Belki kırıldığına kızmıştır, belki o gün keyfi: yoktur, 
kim bilir? Kıza bir içki veriyor. Yatağa ve musluğa ya- 
kın yerde. Bardaktaki kısmi parmak izleri onun. Belki 
paradan konuşuyorlar. Kızla o yatıyor, ya da yatmıyor, 
sonunda kız gidiyor. Maitland kapıyı kilitliyor, elinde 
şişesiyle sehpanın yanına dönüyor, çizdiklerine bakıyor. 
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Derken kapıya vuruluyor. Kim o; diye soruyor. Biri kar- 
şılık veriyor. Maitland sesi tanıyor. Şişeyi sandığın üs- 
tüne bırakıp kapıya gidiyor, kilidi açıyor. Kapı açılıyor, 
adam içeriye giriyor. Maitland ona arkasını dönüp yü- 
rüyor. Bitti. Nasıl geliyor bu hikâye sana?» 

«Katili güden neden nerede?» 

«Aman çavuş, daha onu düşünmeye sıra bile gel- 
medi. Olay hakkında yeterince bilgim yok. Yalnızca o 
cuma sabahı ne olduğunu düşünmeye çalışıyorum. Olayı. 
Anlatırken nasıl geliyor?» g 

«Olabilir gibi geliyor. Bütün ana noktalar tamam. 
Belki bir iki saatı da beraber yatarak geçirdiler. Cinayet 
sabahın onuyla öğleden sonra üç arasında herhangi bir 
zaman işlenmiş.» 

«Tamam.» 

«Ama kızın buraya geldiğini gösteren somut bir be- 
lirti yok. Bu resimler Maitland'ın ölümünden bir hafta 
önce yapılmış da olabilir. Ne bir yerde pudra lekesi, ne 
saç tokası, ne ruj izi. Bardakta bile ruj izi yok. Bir tek 
çengelli iğne. O kadar.» 

Delaney birden dikleşti, olduğu yerde dönüp Boone'a 
baktı. 

«Bir tek ne?» diye sordu. Sesi öfkeliydi. 

«Çengelli iğne efendim. Yetağın yanında, yerde. 
Dosyada yazılı değil miydi?» 

«Hayır, Allah kahretsin, dosyada yazılı değildi.» 

Boone yumuşak bir sesle, «Yazılı olmalıydı, şef,» de- 
di. «Bir çengelli iğne. Açık. Laboratuvardaki çocuklar alıp 
incelediler. Piyasadaki milyonlarca çengelli iğneden far- 
kı yoktu.» 

«Boyu ne kadardı?» 

Boone baş parmağıyla işaret parmağı arasındaki 
uzaklığı ayarlayıp gösterdi. 

«Şöyle birşey. İki buçuk santim kadar. Üzerinde 
kumaş parçası veya saç da yoktu. Maitland mı kullanı- 
yordu yoksa kıza mı aitti bilmeye olanak yok.» 

«Parlak mıydı?» 

«Evet. Yeni kullanılmıştı.» 

N Delaney, «Kesinlikle bir kadına ait,» dedi. «Mait- 
land çengelli iğneyi ne yapsın? Giymediği donun beli- 
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ni mi tutturacak? Olamaz. O sabah burada genç bir kı- 
zın bulunduğu kesin.» 

Yol boyunca ikisi de sessiz kaldılar. Ondördüncü So- 
kağa yaklaşırlarken Delaney, «Çavuş,» dedi. «O çengel- 
li iğne raporda yok diye sana öyle çattığım için özür di- 
lerim. Senin suçun olmadığını biliyorum aslında.» 

Boone ona kısacık bir bakış fırlattı ve o çocuksu 
ifadesiyle gülümsedi. 

«İstediğiniz kadar çatın, şef,» dedi. «Ben bundan 
kötülerine çok göğüs germişimdir.» 

«Hepimiz gerdik.. Bak, ne düşünüyordum... ben çok 
uzun süredir bu meslekteyim. Raporlara yazıimayan bir 
alay şey bulunduğunu bilirim. Soruşturmayı yapan bir 
memur herşeyi tümüyle rapora yazamaz. Öyle yapmaya 
kalkışsa ömrü daktilonun başında geçer, soruşturmayı 
yapmaya zamanı kalmazdı. Rapor yazmak demek bir 
seçme yapmak demektir. Görevli memur kendince önem- 
li bulduğu, anlamı olduğuna inandığı şeyieri yazar. İz- 
lediği adamın çiklet çiğnediğini, ya da sorguya çektiği 
kadının Chanel 5 parfümü kullandığını yazmaz. İlgisiz 
bulduğu süprüntüyü keser, atar. Anlıyorsun, değil mi? 
Yalnızca kendisinin önemli bulduğu şeyleri yazar rapo- 
ra. Daha doğrusu, amirinin, müdürünün önemli bula- 
cağını sandığı şeyleri. Buraya kadar söylediklerimde 
haklı mıyım sence?» 

«Bir dereceye kadar.» Boone tedbirli ve ihtiyatiıydı. 
«Bazan memur kendince önemli saymadığı bir şeyi de 
rapora yazar. O şey öyle acaip, öyle alışılmadık bir şey- 
dir ki, üstlerinin bunu bilmek isteyeceğini düşünür» 

İşte öyle yapan polis, iyi polistir. Aslında yapıla- 
cak şey de budur. Sonunda işe yaramasa bile. Bir de ip- 
ucu verirse, o zaman daha iyi. Rapora koymuş olduğu 
için onu kimse suçlayamaz. Tamam mı?» 

«Evet efendim. Orada haklısınız.» 

«Ama gene de bir sürü şey hiç yazılmadan geçer gi- 
der. Ufak tefek ayrıntılar. Birçoğu işe yaramaz. Rapora 
yazılması da gerekmez. Ama kırk yılda bir de olsa, ya- 
zılsaydı sorunu çözdürebilirdi dediğimiz olmuştur. Bir 
keresinde 2.0. yöresinde bir cinayet üstünde çalışıyor- 
dum. Büyük bir apartman dairesinde bir boğma olayı. 


64 


Aynı katta on daire vardı. Tabii komşuları sorguya çek- 
tk. Kimse birşey duymamıştı Apartmanın holü kalın 
bir halıyla kaplı olduğu için ayak sesi vermiyordu. Yaş- 
11 bir kadın ifadesinde tek işittiği şeyin, kapısında bir 
köpeğin soluması, inler gibi küçük sesler çıkarması ol- 
duğunu söylemiş. Ama. bunun önemi olmadığını, çünkü 
o kattaki dairelerin dördünün köpeği olduğunu, hep on- 
ları yürüyüşe çıkardıklarını eklemiş. Dedektif denilen o 
salak da kadına inanıp bunu rapora yazmamış. İki hafta 
sonra soruşturma çıkmaza girince yeni baştan başladık. 
Kadın ikinci sorgusunda da kapısındaki köpekten söz 
etti. Bu sefer rapora yazıldığı için patron konunun üs- 
tüne gitti. Bir de baktık ki verilen günde ailelerin hiç- 
biri köpeğini yürüyüşe çıkarmamış. Ama boğulan ada- 
mın kaba saba bir arkadaşı varmış ve onun da bir kö- 
peği varmış. Hiç yanından ayırmazmış. Derken işler ço- 
rap söküğü gibi çözüldü, adamı yakaladık. Eğer o kö- 
pek işi ilk rapora konsa, bir ay süren ek başağrısından 
kurtulmuş olacaktık. Bu Maitland işinde de çok kişi ça- 
tıştı. Kayıtlara geçmeyen birçok şey bulunduğundan 
eminim. Adamları suçladığımdan değil. İşleri çok yüklü, 
biliyorum. Ama işi çabuk çözebilmek telâşıyla bir kena- 
ra attıkları bazı şeylerin sana ve bana büyük yararı ola- 
bilir. Çünkü bizim herşeyi dikkatle inceleyecek vakti- 
miz var. Hadi hadi diyen kimsemiz de yok.> 

Boone konuya hemen uyum yapmıştı. 

«Ne yapmamı istersiniz, şef?» 

«Bu cinayette çalışanların çoğunu tanıyorsun. Hiç 
değilse büyük rütbeli olanlarını. Onlarla benden daha 
iyi konuşabilirsin. Birlikte olmadığımız zamanlar bun- 
larla görüşmeni, ya da telefonla aramanı istiyorum. On- 
lara hatırladıkları, ama rapora koymadıkları birşey olup 
olmadığını sor. Ne kadar küçük ayrıntı olursa olsun. 
Başlarına bir belâ gelmeyeceğini de anlat. Bana adam- 
ların adlarını bile söyleme. Gerçekten söyleme. Bilmek 
istemiyorum. Yalnızca belleklerini çalıştırıp yazmadık- 
ları şeyleri hatırlamaların! sağla. Birisinin birşey gör- 
müş ya da duymuş olması şart. Büyük haber olması 
önemli değil. Zaten öyle olsa rapora geçerdi. Renim ara- 
dığım yalnızca ayrıntılar. Anlıyor musun çavuş?» 
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«Tabii,» dedi Abner Boone. «Ne zaman başlaya- 
yım?» 

«Bugün öğleden sonra. Beni lütfen eve bırakır mı- 
sın? Günümü doldurmaya yetecek kadar işim var. Sen 
de Maitland davasında çalışmış adamları ara. Bu arada 
laboratuvara da uğra, onlara çengelli iğnenin neden ra- 
porda olmadığını bir sor. Fizik tahlilleri kısmında geç- 
meliydi. Belki vardı da ben atladım ama sanmıyorum 
Bence işi karıştırmış, ya da unutmuşlar. Böyle şeyden 
korkarım. Belki bir tek şeyde değil, birkaç şeyde olmuş- 
tur. Belki dosyayı ne kadar okusam öğrenemeyeceğim 
şeyler vardır. İşte benimle çalıştığına bunun için çok 
memnunum.» 

Çavuş Boone da memnundu. Belli de ediyordu. 

«Bir şey daha var,» dedi Delaney. «Bu sabahki stüd- 
yo ziyaretimizle ilgili bir rapor yazmak istiyorum. Ne 
gördüm, ne buldum, ne aldım falan. Soruşturmalarım 
hakkında böyle günlük rapor tutacağım. Faal görevdey- 
mişim gibi. Senin de günlük raporlar tutmanı istiyorum. 
Göreceksin ki işleri düzeninde tutmaya büyük katkısı 
ol2.caktır.» 

«Başüstüne efendim. Öyle diyorsanız yaparım» 
Ama Bcone'un sesi kuşkuluydu. 

Delaney'i evinin önünde indirdi. Şef arabanın bur- 
nunu dolaşıp Boone'un açık penceresi önüne geldi. 

«Başkomiser Thorsen sana benim incelemelerini 
hakkında günlük rapor vermeni söylemiş miydi?» diye 
sordu. 

Boone başını eğdi. kızardı, çilleri gene görünmez 
oldu. 

«Özür dilerim şef,» dedi. «Başka birşey yapamaz- 
dım.» 

Delaney elini adamın omzuna dayadı. 

«Ver raporunu, dedi. «Aldığın emri yap. Bir sakın- 
cası yok.» 

Sonra dönüp merdivenleri çıktı, eve girdi. Boone so- 
kak kapısı kapanıncaya kadar onun arkasından baktı. 

Delaney şapkasını portmantoya astı, resimlerle ki- 
tap elinde, çalışma odasına yürüdü, onları masanın üs- 
töne koydu, hole döndü. 
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«Monica,» diye seslendi. 

«Yukardayım sevgilim.» Merdiven başında. belirmiş- 
ti. «Yemek yedin mi?» 

«Hayır, ama aç değilim. Yemek istemiyorum. Belki 
bir bira içerim.» 

«Sandviç istersen jambon da var peynir de. Ama 
rozbife dokunma. O akşam için.» 

Delaney mutfağa yürüdü, buzdolabını açtı bir bira 
çıkardı. Rozbife bir göz attı, sonra iradesini toplayıp 
buzdolabının kapısını kapattı. Tam salona yürürken yol- 
da durdu. Yukarı baktı, Monica yoktu. Mutfağa döndü. 
İşte mutfak bıçağı. Hemen rozbifi çıkarıp üstündeki 
alüminyum kâğıdı açtı. Ete bir kürdan ucunda bir not 
saplanmıştı. «Yalnız bir tek sandviç. M.> Güldü. Bir tek 
sandviçi yaptı, bir eline onu, bir eline birayı alıp çalış- 
ma odasına geçti. 

Resimleri masanın üstüne açtı, dört ucuna ağırlık 
koydu. Uzanıp Çavuş Boone'un kitabını aldı, dönen kol- 
tuğa kurulup gözlüğünü gözüne takti, kitabı çabucak 
şöyle bir taradı. 

Maitland'ın resimlerinin siyah beyaz ve renkli ör- 
nekleriyle doluydu kitap. Arada pek az yazı vardı, o da 
ressamın hayat hikâyesi, tüm eserlerinin listesi, bir de 
eleştiri yazısıydı. Şef Delaney bu eleştirmeni tanımıyordu 
ama, giriş yazısında verilen sunum çok etkileyiciydi. 
Delaney okumaya başladı. 

Thorsen'in gönderdiği dosyadan bilmeyip de bu ki- 
taptan öğrendiği pek az şey vardı. Eleştirmenin yazıs: 
da, gerçi ciddi ve objektif olmaya çalışıyordu ama aslın- 
da Maitland'ı göklere çıkaran bir yazıydı. Buna göre 
Victor Maitland İtalyan ustaların tekniğine yeni bir 
canlılık getirmiş, geçici modalara sırtını çevirmiş, ken- 
di yolunu çizmiş, geleneksel temsili resme yüzyıllardır 
görülmemiş bir heves ve tutkuyla sarılmıştı. 

Edward X. Delaney'in pek anlayamayacağı bir sürü 
teknik lâf da vardı. Gene de yazarın hayranlığı, Mait- 
land'ın yaptıkları karşısında oOduyduğu dehşet, anlaşıl- 
mayacak gibi değildi. «Dehşet» kelimesini yazar kendi 
de metnin içinde kullanıyordu. Buna Delaney de katı- 
luyordu. Kendisi de stüdyoda Maitland'ın çizgilerine İlk 
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göz attığında aynı duyguya kapılmıştı. Yainızca ada- 
mın yeteneği karşısında dehşet duymakla kalmamış, 
varlığını bilmediği bir güzelliği görüvermenin ürküntü- 
süne de kapılmıştı. 

Yazar yazısının sonunda şöyle diyordu: «Nihayet 
Amerika da sanatını, hayatı kutlamaya adayan birinci 
sınıf bir ressama sahip olmuş bulunuyor.» 

Delaney içinden, ama adam yok artık, diye düşün- 
dü. Ayağa kalkıp koca kitaptaki büyük resimlere uzak- 
tan bakmaya çalıştı. Sayfaları ağır ağır çeviriyordu. 

Kitaba iki kere baktı. Üçüncü turda çok beğendik- 
leri üzerinde durdu. Sonra kitabı yavaşça kapattı, ma- 
sadan uzaklaştı. Gözüne sandviçiyle birası çarptı. El sü- 
rülmemişti daha onlara. Eline alıp rahat koltuklardan 
birine oturdu, yiyip içmeye başladı. Bira biraz ısınmış- 
tı ama aldırdığı yoktu. 

Sanat konusunda eğitilmemiş bir amatördü. Bunun 
farkındaydı. Ama resmi de, heykeli de çok severdi. Mü- 
zelerin o serin sessizliği, yaldızlı çerçevelerin zenginli- 
či, mermer pedestallerin zerafeti etkilerdi onu. Sanat 
tarihi ve sanat eleştirisi konusunda kitaplar okuyarak 
bilgi edinmeye çalışmıştı. Ama bu kitapların dili öyle 
garipti ki, konuya yabancı olanları ürkütmek, onların 
kafasını karıştırmak için yazılmışa benziyorlardı. Gene 
de suçun kendinde olduğunu kabulleniyordu. Sanat te- 
orisini kavrayamamıştı bir türlü. Kübistlerin, dadaist- 
lerin, abstraksionistlerin ve başdöndürücü bir hızla bir- 
birini izleyen öbür ekollerin mantığını anlayamamıştı. 

Sonunda kendi gözüne, kendi görüşüne, kendi beğe- 
nisine dönmek zorunda kalmıştı. Herkesin bildiği, küçük 
gördüğü klişeye... «Bir şeyi görünce beğenip beğenmedi- 
gimi anlarım.» Siyah kadife üstüne boyanmış grup res- 
minden hoşlanan kasap da aynı sözü söylerdi, pahalı 
lâflar eden idealist eleştirmen de. 

Edward X. Delaney resimden hoşlanırdı. Ama ba- 
kınca ne olduğu belli olan resimlerden. Çıplak bir ka- 
dın, çıplak bir kadına benzemeliydi, elma elmaya, ev 
eve. Teknikleri ilginç ve zevkli bulurdu. İngres'in resim- 
lerindeki satenlerin kıvrımlarını seyretmek bir zevkti. 
Ama teknik de tek başına yeterli olmuyordu Bir res- 
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min onu tatmin edeb. imaesi için gerçekten heyecanlan- 
dırması gerekirdi. İçir ceki birşeyin hop diye yerinden 
sıçraması gerekirdi. Resmin güzel olması şart değildi. 
Gerçek olması şarttı ama. O zaman güzel sayılırdı. 

Rozbifini çiğner, ilik birasını yudumlarken Victor 
Maitland'ın resimlerinin genellikle gerçek olduğunu dü- 
şünüyordu. Delaney bunu yalnız görmekle kalmıyor, se- 
ziyordu da. Birkaç natürmort, bir iki portre ve birkaç 
da kent manzarası vardı kitapta. Ama Maitland genel- 
likle bunun üstünde çalışırdı. Genç kadınlar, yaşlı ka- 
dınlar, kızlar, kaldırım cedıları, Modellerinin çoğu kesin- 
Wkle güzel değildi. Ama resimlerin her biri, o eleştirme- 
nin sözünü ettiği «hayatı kutlama» duygusuyla dop- 
doluydu. 

Maitland'ın resimlerinin Delaney'i etkilemesi sırf 
bu yüzdende değildi. Ressamın amacı ve yeteneğini kul- 
lanış biçimi etkiliyordu onu ası. Bir kaygı, bir telâş 
gizliydi bu eserlerde. Belki sapık bir tutum. Hayatın 
farkında ölan birinin onu yakalamak, soğuk boyalarla 
kaba bezin arasına hapsetmek, orada tutmak, göster- 
mek yolunda insanüstü çabası. Herşeyi bilmek, herşe- 
ye sahip olmak, ve sonra onları herkese göstermek yo- 
lunda manyakça bir hırs. 
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ONICA, «Ben öğle yemeğini Rebecca'yla yiyo- 
rum,» dedi. 

Delaney bir yandan gazetenin arasına bir taşıt ta- 
rifesi yerleştirirken, «Çok iyi,» diye karşılık verdi. 

«Sonra da alışveriş yapacağız.» > 

«Dinliyorum sevgilim» Gözü okuduğu haberdeydi. 
Orta Amerikalı bir politikacının Mafia'ya 10.000 maki- 
neli satma planının nasıl açığa çıkarıldığını okuyordu. 

«Sonra da herhalde buraya geliriz» dedi Monica. 
«Bir kahve içeriz. Saat üçte falan.» 

Delaney gazetesini bırakıp ona baktı. 

«Ne yaptığının farkındasındır umarım,» dedi. 
«Adam bir ayyaş. Hattâ bir alkolik.» 

«Bıraktı demiştin.» 

«O öyle söyledi. Sen en iyi arkadaşını bir alkoliğe 
vermek mi istiyorsun?» 

«Eh, bir görüşmelerinden bir zarar gelemez. Ras- 
lantı eseri. Yarın evlenecekler demek değil ya!» 

«Ben bu işte yokum.» 

«Yani üçte onu buraya getirir misin?» 

Delaney homurdandı. 

Çavuş Abner Boone, Delaney'lerin evinin önüne par- 
ketmiş, gazetesini okuyor ve bekliyordu. Şef arabaya 
binince Boone gazeteyi arka kanapeye fırlattı. 

«Günaydın, şef,» dedi. 

«Günaydın. Bu sabahki nasıl?» Eliyle gazeteyi gös- 
teriyordu. 

«Pek birşey yok. Nehirden bir araba çıkarmışlar. 
Bir de bagajını açmışlar ki, bizim Sam Zuckerman buz 
şişiyle yaratanına kavuşmuş.» 
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«Zuckerman mı? Çıkaramadım.» 

«Batı yakasında bir sürü genelev işletirdi. Herhal- 
de birisi hisse almak istemiş, Sam de hayır demiş olma- 
l. Onunla yıllardır uğraşırız. İçeri tıktığımızda kapısı- 
nı bile kilitlemezdik. Sam nasılsa bir saat sonra sokakta 
olurdu çünkü. Avukatlara verdiği paralar bir servet 
eder. Ama parası çoktu. Şimdi de cennette genelev aç- 
maya gidiyor.» 

Delaney, «İşlerin nasıl gitti?» diye sordu. 

Boone küçük, siyah kapaklı bir defter çıkardı, say- 
falarını çevirmeye başladı. 

«Önce çengelli iğne konusup» dedi. «Anladığıma gö- 
re laboratuvardaki arkadaş fiziksel kanıtların listesini 
yapıyormuş. Tam o sırada telefona çağırmışlar ve çen- 
gelli iğneyle ilgili birşey sormuşlar. Onlara sıradan. bir 
iğne olduğunu, üstünde iz falan bulunmadığını söyle- 
miş. Kumaş, saç falan da olmadığına göre izleyecek bir 
şey yok demiş. Bir iki dakika iğneden konuşmuşlar, 
sonra telefonu kapatmış. O sırada işine ara vermiş. 
Kendi kelimeleri bunlar. «İşime ara verdim,» dedi. Ye- 
meğe mi çıktı, karısı mı aradı bilemiyorum. Sormadım. 
Belki tuvalete gitmiştir. Ondan sonra listeyi yapmaya 
devam etmiş. Ama az önce yaptığı telefon konuşması 
aklında olduğu için çengelli iğneyi yazdığını sanmış; 
Böylece de iğne raporun dışında kalmış.» 

Delaney sessizdi. Boone yan gözle ona baktı. 

«İnsan hali, şef,» dedi. 

«Hep öyledir. Neyse, unutalım. Maitland işinde ça- 
lışanlardan kimseyi aradın mı?» 

Boone bir an sessiz kaldı. Defteri dizinde, karşıya 
bakıyordu. Sonunda, 

«Şef,» dedi. «Belki de ben bu işe uygun biri değilim. 
Bu konuda emeği geçenlerden üç kişiyi aradım. Üçünü 
de yıllardan beri tanırım. Dostça davrandılar ama me- 
safeliydiler. Hepsi benim büyük derdimi biliyorlar. Faz- 
la içli dışlı olmak istemiyorlar benimle. Anlarsınız. San- 
ki bulaşıcı bir hastalığım falan varmış gibi.» 

«Anlıyorum. Normal bu. Daha önce de gördüm böy- 
le şeyleri» 

«O bir, diye devam etti Boone. <«İkinçisi, bu Mait- 
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land işinde sizinle beraber çalıştığımı hepsi biliyor. 
Suçluyu bulup işi çözmemizi hiçbiri yürekten istemez 
sanıyorum. Bu konuya her biri uzun saatlarını verdi, ter 
döktü ve eli boş çıktı. Sonra sahnede biz beliriyoruz, 
bir de bakıyorlar, işi çözüyoruz! Hoşlarına gitmez tabii. 
Küçük düşeceklerinden korkuyorlar. Bu yüzden de bize 
yardımcı olmaya pek hevesli değiller.» 

Delaney içini çekti. 

«Eh, bu da normal» dedi. «Bilmeliydim. Yani so- 
nuç a2lamadın.» 

«Daha ancak üç kişi aradım. İkisinden hiçbir şey 
çıkmadı. Hattâ biraz bozuldular bile. Raporlarının komp- 
i\e olmadığını ima ediyormuşum güya. Uzun uzun anlat- 
im, öyle bir amacım olmadığını belirttim. Polislerin so- 
ruşturmalarda saf dışı bıraktığı önemsiz ayrıntıları 
istediğimizi söyledim. Rapora yazmadığımız birşey yok 
dediler. Üçüncüsü biraz daha anlayışlı davrandı. Ne pe- 
sinde olduğumuzu anladı. Ama oda fszla birşey bilmedi- 
čini söyledi.» l 

Delaney, «Öyle olsun bakalım,» dedi. 

Boone, «Yoo, hayır,» diye itiraz etti. «Daha aniata- 
caklarım bitmedi. Aradan bir saat geçmişti ki, üçüpcü 
adam beni aradı. Söylediklerimi düşündüğünü, sonun- 
da rapora koymadığı birşeyi hatırladığını bildirdi. Ken- 
disi Jake Dukker'i sorguya çeken ekipteymiş. Maitland’ 
m ressam arkadaşını. Bu Dukker dedikleri adam zengin, 
süslü püslü biri. Stüdyosu Central Park'ın orada. Sekreteri 
bile var. Konuştuğum adam Dukker'e soru sormak üzere 
gitmiş, sekreter onu stüdyoyg almış, Dukker'in tirkaç da- 
kikaya kadar geleceğini söylemiş. Beklerken bizim ar- 
kadaş biraz çevresine bakınmış. Dukker'in stüdyosunun 
duvarları hep karakalem ve yağlıboyalarla doluymuş. 
Görünüşe göre hepsi de Dukker'in arkadaşlarının yaptı- 
ğı resimlermiş. Arkadaş bir de Victor Maitland karaka- 
lemi görmüş. Camlı çerçevedeymiş. Ama hatırladığı şey 
şu: Resim ortasından yırtılmışmış. Dört parçaya ayrıl- 
mışmış. Camlarken . dördünü biraraya getirmiş, selo- 
teyple tutturup çerçevelemişler. Bunun ne anlama gel- 
diğini anlayamadığını söyledi. Ben de anlayamadım.» 

«Ben de,» dedi şef Delaney. «Şimdilik. Ama işte öğ- 
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renmek istediğim şeyler de bunlar. Bu işe devam et, ça- 
vuş. Belki birkaç bilgi daha alabiliriz.» 

«Tamam.» 

«Maitland'ın karısıyla Saul Geltman'a telefon et- 
“tim, bugün için ikisinden de randevu aldım. Önce Ba- 
yan Maitland'a gideceğiz. Sabah onda. Ellisekizinci Cad- 
denin doğu kesiminde oturuyor. Adresi biliyor musun?» 

«Tabii. Şef, onlara niye telefonla haber verdiniz? 
Beklemedikleri anda üstlerine gitmek, bir plan hazırla- 
malarını önlemek daha akıllıca olmaz mıydı?» 

Delaney, «Normal olarak öyledir,» dedi. «Ama bu 
davayla ilgili kişilerin herbiri şimdiye kadar en az on 
on iki kere sorguya çekildi. Söyleyecekleri şeyleri çoktan 
ezberlediler. Yaian veya doğru. Haydi gidelim.» 


Boone ikinci Caddeden ilerleyip güneye döndü. Sa- 
bah trafiği oldukça yoğundu. Her kırmızı ışık da onla- 
ıı bekliyor gibiydi Ama Delaney birşey söyiemedi. C 
da kendi kara kaplı defterine dalmıştı. Sayfaları çevi- 
rip duruyordu. 

Boone'a, «Sorguları nasıl yürüttünüz?» diye sordu. 


«Usulüne uygundu. Önce her kişiye üç dört ayrı 
adam yolladık. İlk sorgular öyle yapıldı. Sonra toplantı 
oldu, herkes aldığı notları karşılaştırdı. En çok kimin 
bilgi edindiğini, kimin o insanla en iyi ilişkiyi ku:abil- 
diğini saptadılar. Son sorguya o adam gitti. Daha fazla 
sorgu da gerekliyse hep o gitti.» 

«Sen kime gittin?» N 

«Ben kendim mi? Bir kere Bayan Maitland'a, bir 
kere Geltman'a, iki kere de Belle Sarazen'e. Maitland' 
ın metresi. O sırada beni işten aldılar.» 

Şef Delaney, Boone'a bu tanıklar hakkında ne dü- 
şündüğünü sormadı. O da kendiliğinden birşey söy- 
lemedi. ~ 

Maitland'ların dairesi evden apartmana çevrilmiş 
bir yapının en üst katında ve dupleksdi. Çok şık bir 
binaydı burası. Üniformalı kapıcısı, giren çıkanları dik- 
katle kontrol ediyordu. Boone ona her ikisinin adlarını 
verdi. kendi polis kimliğini gösterdi. Kapıcı geldiklerini 
yukarıya bildirinceye kadar beklediler. Haber gelince 
adam onları asansöre götürdü. 


«Dördüncü kat, arka daire baylar, dedi. Delaney 
yerinden kıpırdamıyordu. 

Kapıcı iri yarı, topluca, al yanaklı biriydi. Üni- 
forması belki birkaç yıl önce üstüne oluyordu ama, o 
zamandan bu zamana epey değişiklik olmuştu. Ceketi- 
nin pirinç düğmeleri geriliyordu artık. 

Delaney o'na, «Biz Maitland cinayetini soruşturu- 
yoruz» dedi. 

«Hâlâ mı?» 

«Onu tanıyor muydun?» 

«Elbette tanıyordum. Bunu bir düzine polise anlat- 
tm. Yüzlerce soruya cevap verdim.» 

vba.. ua Söyle,» dedi Delaney. «Nasıl adamdı?» 

«İyi adamdı. Bol bahşiş verirdi. Hem de pek bol.» 

«Onu hiç sarhoş gördün mü” 

«Tekeler kokar mı gibi bir soru bu da. Elbette gör- 
düm. Sayısız. Öyle sarhoş olurdu ki, onu taksiden ben 
indirir, asansöre bindirir, ta yukarı, kapısına kadar gö- 
türürdüm. Zıli bile çalardım. Ertesi gün bana mutlaka 
birşey verirci>» 

«Maitlend'ların çok dostları var mıydı? Konukları 
gelir miydi? Çok davet verirler miydi?» 

«Pek fazla değil. Bayan Maitland'ın bayan dostları 
vardır. Yılda bir iki kere. parti verirler. İkinci kattaki 
“ Jacobson'lar gibi değillerdir. O adam durmak nedir 
bilmez.» 

«Maitland hiç eve kadın getirdi mi?» 

Kapıcının çenesi kilitlendi, al yanakları daha da kı- 
zardı. 

Delaney, «Hadi, söyle,» diye direndi. 

«Bir kere,» diye fısıldadı kapıcı. «Yalnızca bir kere. 
Karısı duyunca kızılca kıyameti kopardı. Getirdiği fıs- 
tık da beş dakika içinde kendini kapının dışında buldu». 

«Ne zaman oldu bu?» 

«Bir yıl kadar önce. Ama ben geleli bir tek kere ol- 
du. Oysa beh yedi yıldır buradayım. Temmuzda yedi yı- 
lum doluyor.» 

«Oğlu hiç eve kadın getirir mi?» 

«Hiç görmedim. Bir kız bir erkekle gelir ama, tek 
kızla hiç görmedim.» 
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«Puro içer misin?» 

«Ne?» Kapıcı şaşalamıştı. «Tabii içerim.» 

Delaney elini iç cebine daldırdı, domuz derisi bir 
kutu çıkaraı. Monica'nın yılbaşı hediyesi. Kapağını açıp 
kapıcıya puro ikram etti. 

«Buyur bir tane» dedi. 

Adam parmaklarının ucuyla, kibar kibar aldı. 

«ıeşekkür ederim,» dedi. «Inanır mısınız, ömrümde 
ilk deta bir polis bana birşey veriyor.» 

«İnanırım,» dedi Delaney. 

Ama Maitland onları dairenin kapısında bekliyor- 
du. «Kayboldunuz sandım,» derken yüzündeki gülüm- 
seme biraz soğuktu. 

Deianey, «Asansör meşguldü» dedi ve şapkasını çı- 
kavradı. «Bayan Maitland, ben şef Edward X. Delaney. 
Bu bay da dedektif çavuş Abner Boone.» 

«adın her ikisine de şoğuk bir tavırla elini uzattı. 

«Çavuş Boone'la daha önce tanışmıştık» dedi. 

<bvet.» Delaney'in havası ağırlıklı, hemen hemen 
baskılıydı. Sesi de nutuk verir gibi çıkıyordu. «Bu kadar 
kısa sürede randevu verip bizi kabui etmeniz gerçekten 
voüyük nezaket,» dedi. «Çok makbule geçti. Girebilir mi- 
yi? ?» , 

«Elbette.» Kadın onun ciddiyetinden etkilenınişti. 
Cnları içeriye alıp kapıyı kapanı. «Oturma odasında 
konuşuruz diye düşünmüştüm,» dedi. «Oranın genel ha- 
vası daha bir sıcaktır.» 

Eğer Baya: Maitland bu oturma odasını sıcak bu- 
.üyorsa, evin öteki odalarını düşünmek bile korkunçtu. 
Kadının kendilerini kabul ettiği oda mobilya mağaza- 
larında model olarak döşenmiş berhanelere benziyordu. 
Öyle soğuk planlanmış, öyle dakik döşenmişti ki, orta- 
da içinde insan yaşadığına dair en küçük bir belirti bi- 
le yoktu. Bir sigara külü dökmek ya da gaz kaçırmak 
burada Tanrıya hakaret gibi gelirdi. 

Açık renk tahtalı ve çok pahalı koltuklara rahatsız 
rahatsız oturdular, şapkalarını havada yüzen bir cam 
parçasına benzeyen kokteyl masasının üzerine koydu- 
lar. Ortalıkta hafif limonlu deodoran kokusu vardı. Bir 
tiyatro dekoru kadar sevimli. Delaney duvarlarda pırı! ` 
pırıl, coşkun renkli Maitland tablolarını göreceğini san- 
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mıştı. Oysa yalnızca Londra' caddelerinin soğuk gravür- 
ieri esılıydı. ` , 

nesmi bir sesle, «Bayan Maitland,» dedi. «Önce eşi- 
nizin trajik ölümünden dolayı başsağlığı ve sabır oi- 
leklerimi ifade etmek isterim.» 

«Teşekkür ederim,» diye mırıldandı. «Çok nazik- 
siniz.» 

«Çok büyük bir sanatçıydı.» 

«En büyüğü.» Kadının sesi yüksek çıkmıştı. Başını 
kaldırmış, dosdoğru şefe bakıyordu. «Times eleştirmen- 
leri ona çağının en büyük Amerikan ressamı dediler.» 

Güzeli kadındı doğrusu. Iri kemikli, dimdik, asker 
gibi. Bej yünlü kumaşla kaplı kanapenin orta yerinde, 
ön tarafta oturuyor, sırtını arkaya dayamıyordu. Elleri 
kucağında kavuşmuş durmaktaydı. İki dizi birleşik ola- 
rak bir yana çevrilmiş, ayak bilekleri kibar biçimde çap- 
razlanmıştı. 

Siyah ipekliden dik yakalı, uzun kollu bir elbise 
vardı üstünde. İnce çorapları da siyah tondaydı. Altın- 
da da siyah ayakkabılar. Hiç mücevher takmamıştı 
Makyajı da belli belirsizdi. Onu kapkara olmaktan kur- 
taran tek şey bakır kızılı saçlarıydı. Örülmüş, yüksek hir 
topuz şeklinde kıvrılmıştı. Kendini taşıyışı kraliçe gi- 
biydi doğrusu. 

Hatları Delaney'e güzel geliyordu ama çekiciliği 
yoktu. Çok katı. Çok dakik. Çok kusursuz bir heykel gi- 
bi. Böyle bir yüzde bir sivilce olsa rahatlatırdı insanı. 
Ama cildi dümdüz bir porselendi. Islak taşlar gibi iri 
gözler. Bu gözlerde o kadar asude bir ifade vardı ki. 
sanki boş gibiydi. Siyah elbisesinin altından göğsünün 
iriliği, kalçalarının sertliği belli oluyordu. Ama yüzü de, 
duruşu da, bu kadında mizah anlavısından eser olma- 
dığını ortaya koymaya yeterdi Hicbir zaman kocasına 
bir not yazıp kürdanla rozbife tutturmazdı. 

Şef Delaney, «Bayan Maitland.» diye söze başladı. 
«Üzüntünüzü size tekrar hatırlatmak istemezdim ama 
eşinizin öldürülmesiyle ilgili soruşturma hâlâ sürüyor. 
Bu konuda hir katkısı olacaksa. bu iğrenç suçu işleven 
kişi veya kişiler cezalandırılabilecekse, bazı fedâkarlıl- 
lara razı olacağınızdan eminim.» 
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Kadının tepki göstereceğini bildiği davranış ve ses 
tonunu bilerek kullanıyordu. iıçgudüsünde haklı çıktı- 
.ğını gördü. Kadın çenesini yukarı kaldırarak, 

«Elimden ne gelirse,» dedi. «Ne gelirse yaparım.» 

«Bayan Maitland, soruşturmayı yürüten görevlilere 
verdiğiniz imzalı o ifadeleri okudum. İzninizle onlara 
söylediklerinizi kısaca özetlemek istiyorum. Bitirdiğim 
zaman bana tamam olup olmadığını söyleyiniz. Öldürül- 
düğü cuma günü kocanız bu -partmandan aşağı yukarı 
saat dokuzda çıktı. Size stüdyosuna gitmekte olduğunu 
söyledi, sonra da saat üçte Geltman Galerisinde bir 
randevusu olduğundan, altı yedi sularında eve dönece- 
ginden söz etti. Siz evden saat onda çıktınız. Sabahı 
aiışveriş yaparak geçirdiniz. Öyle yemeği için saat bir- 
buçukta, Altmışikinci Caddedeki Le Provençal Lokanta- 
sında bir arkadaşınızla buluştunuz. Yemekten sonra tak- 
siyle buraya döndünüz. Saat dört dolaylarında Saul 
-Geltman telefon etti, size kocanızın nerede olduğunu 
'sordu. Bunlar doğru mu?» 

«Evet, Şef Delano. Sanıyo...» 

«Delaney,» dedi şef. «Edward X. Delaney.» 

«Özür dilerim.» Sesi kalın, genizden, ama şaşılacak 
kadar kuruydu. «Şef Delaney, sanıyorum anlattıklarımın 
incelemesini yaptırmışsınızdIr.» 

“«Yaptırdık. Kapıcı çıkış saatınızı onayladı. Arkada- 
:şınız sizinle öğle yemeği yediğini de, yerini ve zaman!- 
nı da doğruladı. Lokantanın kayıtları da bunu gösteri- 
yor. Yalnızca saat ondan bir buçuğa kadarki alışverişi- 
nizi belgelendiremedik.» 

«Gittiğim mağazalar Saks, Bonwits, Bergdorfs ve 
“Gucci idi. Ama birşey almadım. Herhalde beni hatırla- 
mazlar. Mağazaların hepsi çok kalabalıktı.» 

«Hatırlamadılar» Kısa bir sessizlik oldu. Delaney 
kadına doğru eğildi. «Ama, Bayan Maitland bu çok nor- 
mal birşey. Hiçbir şey satın almamışsınız. Kibise prova 
etmemişsiniz. Özel birşey sormamış, istememişsiniz. O 
mağazalarda sizi kimsenin hatırlamaması çok doğal. 
.Prova yapmadınız, değil mi?» 

«Yapmadım. Beğendiğim birşey bulamadım.» 

«Tabii. Saat onla bir buçuk arasındaki hiç tanıdığınız 
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kimseye rastladınız ını? Bir satle, bir tanıdık, bir dost?» 

«Hayır, kimseye rastlamadım.» 

«Peki o arada kimseye telefon ettiniz mi?» 

«Hayır.» 

«Mektup postaladınız m1?» 

«Hayır» 

«Kimseyle konuşmadınız mı? Kimseyle kişisel bir 
ilişkiniz olmadı mı?» 

«Olm2dı.» 

«Anlıyorum. Lütfen emin olmanızı isterim ki, bu 
soruları yalnızca boşta kalan ipuçlarını ayıklamak için 
yapıyoruz. Bana göre davranışınız son derece doğal. 
Umarım bu soruların tarzı sizi rahatsız etmemiştir.» 

«Asla etmedi, şef Delaney.» 

«Kocanız sizi aldatır mıydı?» Sesi haşindi. 

O anda kadına bir tokat atsa etkisi bu kadar gös- 
terişli olamazdı. Kadın yerinden sıçrar gibi oldu, yüzü 
kızardı, elleri havaya kalktı. 

Delaney tekrar eski yumı,ak, nazik tonuna bürünüp 
konuştu. «İnanın ki, kişisel hayatınıza burnumu sokmak 
beni çok üzüyor Bayan Maitland. Czellikle kocanızla olan 
ilişkilerinize. Ama eminim ki, bu soruların gereğini siz. 
de teslim edersiniz.» 

«Kocam dünyanın en iyi, en tatlı adamıydı,» derken 
sesi kupkuru, dudakları ise bembeyazdı. «Sizi temin 
ederim ki, bana tümüyle sadıktı. Beni seviyordu. Ben de 
onu seviyordum. Aşkını sık sık ifade ederdi. Hem sözle 
hem de... başka şekillerde. e çok mutluydu. 
Kusursuz bir evlilikti. Victor Mailand çok büyük bir 
sanatçıydı. Onun karısı olmak bir onurdu. Hakkında 
çıkarılan çirkin dedikoduları biliyorum ama sizi temin 
ederim ki, büyük bir sanatçı olduğu kadar iyi bir eş ve 
iyi bir babaydı. Emin olun.» 

«Oğlunuz da bu duygularınızı paylaşıyor mu, Bayan 
Msitland?» 

«Oğlum çok gençtir, şef Delanef. Su sıralar o bir 
kişilik bunalımı içinde. Yaşı büyüyüp tecrübe kazandı- 
gı zaman babasının ne büyük bir ahıt olduğunu o da 
anlayacaktır.» 

«Evet, evet, gerçekten bir anıt. he kadar haklısınız 
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Bayan Maitland. Çok iyi ifade ettiniz. Oğlunuz evde 
yok galiba. Onu da görmeyi ummuştum.» 

«Şimdi mi? Okulda» 

«Ressam mı olacak o da?» 

«Bir bakıma,» diye kestirmeden cevap verdi. «Gra- 
fik çalışıyor.» 

«Ama kocanız bir sanatçıydı Bayan Maitland. Nü' 
ler üzerinde uzmanlaşmıştı. Uzun süre stüdyosunda 
çıplak modellerle yalnız kalırdı. Bu durum sizi rahatsız 
etmez miydi?» 

«Aman Tanrım!» Gülüyordu. Gülüşü deodoranlan- 
mış atmosferin içinde teneke gibi çıngırdedı. «Sanatçı- 
ların yaşantısı konusunda pek orta sınıf düşüncelere 
sahipsiniz, şef Delaney. Bilmenizi isterim ki, birçok sa- 
natçı için çıplak kadın vücudunun verdiği heyecan 
bir tabak meyve ya da bir vazo çiçeğin verdiğinden 
farklı değildir.» 

«Elbette, elbette» 

«Vücut yalnızca bir konudur. Bir eşya gibi. Bakın 
size birşey göstereyim. Kalkmayın, getiririm şimdi» 

Ayağa fırlayıp odadan hızla çıktı. Çavuş Boone yü- 
zünde bir şaşkınlıkla Delaney'e bakıyordu. 

«Tanrım!» dedi. «Amma sorgu yapıyorsunuz, şef. 
Önce »linizde kadife eldivenler, sonra demir- yumruk. 
Kadını sersem ettiniz.» 

«Biraz sarsılmaya ihtiyacı var,» diye homurdandi 
Delaney. «Rol yapıyor. Farkettin mi? Adam sağken bu 
kadın onun zavallı karısı pozundaydı. Şimdi ölünce 
acılı dul oldu. Ömründe böyle saçmalık duydun mu? 
Şşş. geliyor.» 

Kadın elindeki kocaman kitabın sayfalarını tara- 
yarak içeriye girdi. Delaney onun yürüyüş biçimine 
hayran olmuştu. Enerjik, sağlıklı... bacakları ve omuz- 
ları çok güçlüydü. İstediği sayfayı bulunca kitabı Dela- 
ney'e çevirdi. Boone görebilmek için əyağa kalkıp 
uzandı. 

Çavuşun şefe verdiği kitabın aynısıydı bu kitap. 
Renkli bir sayfa açılmıştı. Sert bir düzlemin üzerine bir 
nü yan uzanmış, sırtını gösteriyordu. Yükselen omuz. 
ince bel, kalçanın çıkıntısı, bacağa doğru akan su gibi 
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inceliş. Bu resim Delaney'in kitapta en beğendiği resim- 
lerden değildi. Model dinlenir pozdaydı. Maitiand'ın nü' 
ierinin en iyileri genellikle hareket anında yakaladık- 
ları oluyordu. Canlı, hırslı, enerji dolu. Ama Alma Ma- 
itland'ın eline tutuşturduğu bu resme dikkatle bakar- 
ken şef Delaney'in tek gördüğü şey, modelin başından 
divanın üstüne, tablonun alt kenarına kadar dökülen 
bakır rengi saçlardı. 

«Ben'» dedi Bayan Maitland. Sesinde gurur vardı. 
Çenesini gene havaya kaldırmıştı. «Buna ben poz ver- 
dim. Yıllar önce. Daha birçok resimlere de. Ben Vic- 
sor'un ilk modeliydim şef Delaney. Size sanatçılarla mo- 
deller hakkında söylediklerimi bilerek söylüyorum. Bir- 
çok ressama poz verdim. Birçok. Vücudum klasik sayı- 
urdı. Klasik!» 

Şef Delaney, «Çok güzel!» diye mırıldandı. «Ger- 
çekten çok güzel» Bir yarıdan, acasa kitaptaki nü'ler 
arasında neden bir tek bunun yüzü görünmüyor diye dü- 
şünmekteydi. 

Kitabı kapatıp masaya bıraktı, şapkasını eline aldı 
ve ayağa kalktı. , 

«Bayan Maitland, değerli yardımlarınız için teşek- 
kür ederim. Umarım sizi gereksiz yere üzmemişimdir.» 

«Ne münasebet!» Kadın onu gidiyor görünce sesine 
bir sevinç yerleşmişti. 

«Soruşma ilerlerken bana gene zaman ayıracağını- 
zı umuyorum. Ortaya bazı durumlar çıkabiliyor, anlarsı- 
nız. Elimizden geldiği kadar çözümlemeye, anlamaya 
çalışıyoruz herşeyi. Siz de bu büyük ressama en yakın 
insan olarak bize kimsenin veremeyeceği bilgileri vere- 
bilme durumundasınız.» 

Kadın ciddi bir sesle, «Dünyayı böyle büyük bir de- 
hadan mahrum eden insanı bulabilmeniz için elimden 
gelen herşeyi yaparım» dedi. i 

Çavuş Abner Boone her ikisine şaşkınlıkla bakı- 
yordu. İki çılgın. 

Delaney kapıya doğru ilerlerken birden durdu. 

«Aklıma geldi. Bayan Maitland. Kocanız buradan 
stüdyoya neyle giderdi?» 

«Genellikle taksiye binerdi. Bazan da metroyla gi- 
derdi.» 
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«Metro mu? Metroya sık sık biner miydi?» 

«Arasıra. Orada insanların yüzlerine bakmaktan 
-hoşlanırdır 

«Kapıcı kocanızın o sabah dokuz sularında çıktığı- 
ul onayladı. Ama kapıcıya taksi çağırmasını söylememiş. 
Kapıdan çıkınca batıya doğru yürümüş. Zaten Mott 
5Okağına yolcu götüren taksi de bulamadık. Demek bel- 
ki o sabah da metroya binmişti. Size günü nasıl geçire- 
veğinden söz etmiş miydi?» 

«Hayır. Çalışarak diye düşünmüştüm» 

«Besi bir tablodan veya modelden konuştu mu?» 

«Hayır.» 

«Gün boyu hiç telefon etti mi?» 

«Hizmetçi aramadığını söyledi. Tabii ben evde 
yoktum.» * 

«Tabii, tabii.» 

Delaney durakladı, yerdeki kahverengi halıyı sey- 
retti. 

«Bir şey daha, Bayan Maitland,» dedi. «Saul Gelt- 
man hakkında kişisel fikriniz nedir?» 

Soruyu bitirince başını kaldırdı. Kadının yüzü ka- 
sılmıştı. Delaney o boncuk gözlerin kurur gibi olduğu 
izlenimine kapıldı. . 

«Şu anda Bay Geltman hakkında bir fikir belirt- 
mesem daha iyi olur,» diyordu Alma Maitland. Sesi buz 
gibiydi. «Geltman Galerisinde bana yapılmış ve yapıla- 
cak ödemelerle ilgili hesap durumunu alabilmek amacıy- 
la bir avukata başvurduğumu söylemem yeter sa.urım. 
Kocamın malvarlığıyla ilgili olarak.» 

Delaney yumuşak bir sesle, '«Anlıyorump» dedi. 
«Tekrar teşekkür ederim, Bayan Maitland.» 

Apartmanın alt kapısından çıkarken kâpıcıyı tekrar 
gördüler. Kapının dışında duruyordu. Ellerini arkasında 
kenetlemişti. Başıyla selâm verdi. 

«Sayın bayanı buldunuz mu?» diye sordu. 

«Bulduk. Söylesene bana... O sabah Maitland do- 
kuzda çıktı demiştin. Genellikle kaçta çıkardı sabah- 
ları?» 

Kapıcı ona baktı, baktı, sonra göz kırptı. 

«Çıkabildiği kadar çabuk çıkardı.» dedi.  <«Çıkabil- 
“diği kadar çabuk.» 
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Arada Çavuş Boone, «Eee, şef?» dedi. 

«Adamın kendisini aldattığını biliyor. Zaten uçan 
kuşla bile yattığını bilmeyen yok. Ama kadının derdi 
bir anı, yaratmak. Lekesiz bir kişilik, kusursuz bir ka- 
lekter. Adamı bir heykel haline getirmek istiyor.» 

«Ressamlarla modeller hakkında söylediklerine 
inandınız mı?» 

Delaney, «Hadi, canım,» dedi. «Sen ressam olsan, 
suüdyonda çıplak bir parçayla yalnız olsan, onu rastge- 
ie bir varlık gibi mi görürdün?» 

Boone, «Oyle, diye güldü. «Seksi sembolize eden 
bir varlık. Şef, genellikle sorularınızın akışını izleye- 
bildim ama, en son Geltman hakkındaki soruyu kaptıra- 
madım. Onu neden sordunuz?» 

Delaney ona Dedektif Alberto Di Lucca'nın serü- 
venini anlattı ve bir sanığı ötekine karşı kışkırtmanın 
yararlarından söz etti. 

«Ben yıllardır o tekniğin çeşitli türlerini kullanı- 
vım,» dedi. «İyi de sonuç alırım. Bayan Maitland'ı bi- 
raz daha zorlayabilirdim ama, gene bize ilk seferde iyi 
bilgi verdi. Şimdi Geltman'a bu kadın hakkında ne dü- 
“ündüğünü soracağım. Sonunda her birini ötekinin gırt- 
lağına salacağız. O zaman belki birşeyler öğrenebiliriz. 
Maitland'ın o resmini nasıl buldun?» 

Abner Boone, «Güzel kalça,» dedi. 

«Evet. Ama yüzü görünmüyordu. Acaba adam neden 
yüzünü vermeyi istemedi?» 

«Bilemem gef. Çok güzel bir kadın .aslında.» 

«Hımmm.> 

«Ve de kuvvetli.» 

«Ona sen de mi dikkat ettin? Evet, iri ve kuvvetli 
bir kadın. Sence katil olabilir mi?» 

«Kim olamaz ki,» dedi çavuş. 

Moriatry lokantasında yernek yediler. Boone aplik- 
lere, uzur maun bara bakıyordu. 

«Hoş bir yer burası şef,» dedi. 

«Pek lüx; değil Yemeği iyi, içkisi iyi yalnızca. İs- 
tediğini 'wnâr'p. Parası örgütten çıkıyor.» 

tasi “e biftek ve patates kızartması söylediler. De- 
laney R.i! bir içki istedi, . Boone ise buzlu çay ısmar- 
ladı. 
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Çavuş bir ara, «Ciddi tanığı olmayan tek kişi bu ka- 
dın,» dedi. Elleriyle yüzünü ovuşturuyordu. 

Delaney, «Dün gece neredeydin?» diye sordu. 

«Efendim?» 

Delaney sabırla tekrarladı. «Dün gece neredeydin?» 

«Niye?» 

«Sen cevap ver.» 

«Evdeydim efendim.» 

«Yalnız mıydın?» 

«Tabii.» 

«Ne yaptın?» 

«Birkaç çek yazdım, biraz televizyon seyrettim, bi- 
raz dergi okudum.» 

«Kanıtlayabilir misin?» 

Çavuşun yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. 

«Haklısınız şef,» dedi. «Demek istediğinizi anladım.» 

«Tanıkların yararı da parmak izlerinden fazla değil- 
dir,» diye konuştu şef Delaney. «Eğer tanık varsa ince- 
lenir. İyi, hoş. Ama genellikle herşey yarımdır. Aldığın 
sonuçlara göre iş ölabilir de, olmayabilir de. Belki Al- 
ma gerçekten alışverişe gitmiştir. Ama kadınlar genel- 
likle buluşur, birlikte alışveriş yapar, sonra yemek yer- 
ler. Bu ise yalnız gittiğini söylüyor. Arkadaşıyla ye- 
mekte buluşmuş, sonra da eve dönmüş. Bana ters ge- 
liyor. Buluştuğu arkadaşın adı ve adresi dosyada var. 
Onu lütfen bir soruşturur musun? Bakalım neden o 
sabah Bayan Maitland'la alışverişe gitmemiş.» 

«Yaparım. Ah, işte yemeğimiz geliyor...» . 

Rahat bir yemek yediler, emniyet örgütünden dedi- 
kodu ettiler, eski soruşturma konularından ilginç öykü- 
ler anlattılar. Bir ara çavuş, 

«Bu Maitland'ın mirası kime kalıyor, şef?» diye 
sardu. 

«İyi bir soru. Vasiyetname bırakmamış. Örgütün 
hukuk bölümünden bilgi isteyeceğim. Sanırım vergiler 
çıktıktan sonra geriye kalanını dul eşi alıyor. Hiç değil- 
se yarısını onun alacağından eminim. Bilmek istediğim. 
oğluna da birşey düşüp düşmediği.» 

Boone, «Maitland'ın banka cüzdanının kopyalarını 
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aldığımızı biliyorsunuzdur, dedi. «O kadar da çok para 
bırakmamış. Bildiğimiz kadarıyla kiralık kasası falan 
da yok. Satılmamış resimlerine gelince, hepsi Geltman 
Galerisinde gibi görünüyor.» 

Delaney, «Bu da bana birşey hatırlattı,» dedi. «Ar-, 
tık Geltman Galerisine doğru yola çıkmamız gerek. Yü- 
rüsek de olur. Pek uzak sayılmaz.» 

Geltman Galerisi Madison Caddesinde modern bir 
iş hanının giriş katındaydı. Kaldırımdan geriye çekilmiş 
koca koca camlı vitrinler, dönen bir merdivenle çıkılan 
asma katı da kapsıyordu. Genellikle giriş katında resin 
ve heykeller, asma katta da baskı ve karakalemler 
sergileniyordu. Çalışma odalarıyla depolar giriş katının 
arka tarafındaydı. Galeriye binanın giriş kapısından 
değil, doğrudan doğruya sokaktan giriliyordu. 

Şef Delaney ile Çavuş Boone öğle yemeğinden sonra 
galerinin önüne geldiklerinde camları perdelerle kapan» 
mış buldular. Kapıya asılmış küçük bir yazıda salonun 
Victor Maitland'ın hiç sergilenmemiş yeni eserlerini 
göstermek üzere hazırlanmakta olduğu belirtiliyordu. 
Altında ziyaretçilerin 10 Hazirandan sonra gelmesi rica 
ediliyor, «Amerika'nın bir numaralı ressamının yarattı- 
ğı son eserleri sunmaktan kıvanç duyacağız; deni- 
yordu. 

Sokak kapısı kilitliydi. El yazısıyla yazılmış daha 
küçük bir not, malzeme teslim edeceklerin bina kapı- 
sından girip galerinin iç kapısını çalmalarını söylüyor- 
du. Delaney'le Boone da öyle yaptılar. Galerinin yan ka- 
pısı açıktı. İşçiler girip çıkıyorlardı. Kiminin elinde tah- 
talar, kontrplaklar, kimininkinde ışıklandırma malze- 
mesi, renkli plastikler vardı. Onlar da işçilerin arasında 
içeriye girdiler. Bir keşmekeşti içerisi. Bağıran, çağıran, 
çekiçle çakan... Boynuna kırmızı mendil bağlamış bir 
genç koltuğunun altında bir takım krokilerle koşturup 
duruyordu. Delaney'le Boone bir an kararsız durakladı- 
lar. Sıska bir kız hızla onlara doğru geldi. ' 

«Kapalıyız,» dedi. Soluk soluğaydı. «Serginin açılı- 
şı ancak...» n 

Şef Delaney, «Benim Bay Geltman'la randevum 
var,» dedi. Adım...» 
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Kız kaşlarını çattı, «Artık kimseyle görüşme yapmı- 
yor,» dedi. «Fotoğraf çekilmesine de izin vermiyor. Hem 
de hiç. Sergiden hemen önce bir basın toplantısı yapa- 
cak, o zaman...» 

Şef devam etti. «Adım Edward X. Delaney» Sesi 
çok ağırdı. «New York Emniyet Örgütünde Başkomise- 
rim. Saat tam birde Saul Geltman’la randevum var.» 

«Yaa!» dedi kız. «Öyle mi. Lütfen bir dakika bek- 
leyin.» 

Kalabalığın ortasına daldı. Konuklar hiç kıpırda- 
ınadan, çevreyi izleyerek bekiediler. Duvarlar maviyken 
veyaza boyanmaktaydı. Yerlere siyah beyaz baklava bi- 
çiminde yeni karolar seriliyordu. Koca salonu birçok 
küçük parçalara bölebilmek amacıyla yarım boy para- 
vanlar, bölmeler getiri!mişti. Gözyaşı damlası biçiminde 
ınadeni aplikler duvarlara tutturulmaktaydı. 

Booe, «Buna çok para gidiyor,» dedi. 

Delaney başını salladı. 

Kız birkaç dakika içinde dönmüştü. Sinirli bir sesle, 

«Bu taraftan lütfen, dedi. «Bay Geltman sizi bek- 
liyor. Ağdımınıza dikkat edin. Her yer öyle karışık ki.» 

Onları arka tarata gölüruyordu. Adımlarına dikkat 
ederek yürüdüler ve kazasız belâsız arkadaki yazıhane- 
ye vardılar. Kız dışarda kaldı, onları içeri soktuktan 
sonra arkalarından kapıyı kapadı. Masaya oturmuş te- 
lefonla konuşmakta olan adam onlara gülümsedi, yak- 
laşmaları için elini kaldırıp işaret etti .Masasının kar- 
şısındaki iki koltuğu gösterip onları oturturken telefon- 
ia konuşmasını sürdürdü. Krom bacaklı siyah koltuklar 
bir jet. uçağının koltuklarını hatırlatıyordu. Ama ra- 
hattılar gene de. i 

«Tabii tatlım,» diyordu Saul Geltman. «Aklın varsa 
gelirsin... Evet... O küçük defterine not etsen iyi olur... 
On Haziranda saat sekizde... Elbette... Sevgilim, herkes 
burada olacak!... Geliyorsun yani, öyle mi? Harika!» 
Telefona öpücük sesleri gönderdi. 

İki dedektif çevrelerine bakınıyorlardı. Bejimsi gri- 
ye boyanmış, kare biçiminde bir odaydı burası. En şa- 
şırtıcı niteliği Geltman'ın arkasındaki pencereydi. Bu 
pencereden kayalık bir kıyıya vurup parçalanan dalga- 


85 


lar görünüyordu. Beyinlerinin bu duruma uyum yapması 
birkaç saniye sürdü. Göz aldatma hilelerinin harika- 
sıydı bu. Zemin camdandı. Önüne tül perde asılmıştı. 
Kıyı, saydam fotoğraftı. Arkadan aydınlatılıyordu. Ge- 
nel etkisi tümüyle realistti. Pencerenin alt kısmının ön 
tarafı biraz yükseltilmişti. Oraya gizlenmiş bir vantila- 
tör perdeleri hafif hafif üfürüyordu. 

« İki adam gülümsediler, Bir hile... ama başarılı. 
Odanın duvarlarında başka hiçbir şey yoktu. Ne resim 
ne karakalem, ne baskı. Eşyaların hepsi siyah ve beyaz- 
dı Büyük masa da demir çerçeveye oturtulmuş tahta 
izlenimini veriyordu, Masanın üstündekiler, yani hok- 
ka. kalem takımı. kâğıt açacağı, hep sedefti. Antika. 
Bir köşede eski bir kasa duruyordu. En azından yüz- 
yılık. Siyaha boyanmış, üstüne ince beyaz çizgiler çi- 
zilmişti. Ön kapağın ortasında Amerikan kartalı, kanat- 
larını açmış duruyordu. Kulpları, tekerlekleri parlak pi- 
rinçtendi. 

Geltman telefona lâf yetiştirmeye devam ediyordu. 
«Siyah beyaz,» dedi. «Duvarlar beyaz... Ama Maitland- 
ın renklerini bilirsin, sevgilim. Onunla rekabete giril- 
mez... Tamam... Şekerim o işi Halston'a bırak. Ne ya- 
pacağını bilir... Evet, canım!... Görüşürüz öyleyse. 
Çu.» 

Telefonu Kapattı, iki görevliye dönüp bir mimik 
veptı. T w 

«Bu zengin dullar,» diye söylendi. «Hayatım böy:e 
geçiyor.» f 

Ayağa sıçradı, masanın çevresini dolaştı, onlara 
elini uzattı. Ne kadar ufak tefek bir adam olduğunu 
ancak o zaman görebildiler. 

Hızla, «Kalkmayın, kalkmayın,» dedi. «Bu sandalye- 
'erden kalkabilmek için beş dakika uğraşmanız gerekir. 
Çavuş Boone, sizi tekrar gördüğüme sevindim. Siz de her 
halde Şef Delaney olmalısınız.» 

«Evet. Bu kadar kısa zamanda randevu verdiğiniz 
için teşekkür borçluyuz. Çok meşgul olduğunuz belli.» 

Geltman masanın arkasındaki koltuğuna koşarken, 
«Dinleyin, şef,» dedi. «Siz istedikten sonra her gün gel- 
seniz kabul ederim. Hattâ pazarları iki kere. İş ki, em- 
niyet örgütü Victor Maitland'ı unutmasın.» 
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«Unutmadık,» « :di 1'zlaney. 

«Duyduğuma sevindi 1» Geltman iki işaret parma- 
ğını birleştirdi, uçlarını oir süre dudağına tıp tıp vur- 
du, sonra doğruldu, içini çekerek, «Zavallı adam,» dedi. 

«Ne tip adamdı?» 

«Ne tip adam...» diye tekrarladı Geltman. Çok çahıık 
konuşuyor, ağzından tükürük saçıyordu. «İnsan olarak 
korkunç, ürkütücü, nefret uyandırıcı, zalim, kalpsiz, 
orospu çocuğunun tekiydi. Ressam olarak bir anıt, bir 
dev, bir aziz, bir tanrı, bu meslekte yirmi yıldan beri 
"karşıma çıkmış tek dehaydı. Yüzyıl sonra benden hiçbir 
iz kalmayscak, baylar. Toz, toprak olacağım. Ama Vic- 
tor Maitland hâlâ büyük olacak. Tabloları müzelerde, 
hakkındaki kitaplar dükkânların raflarında görülecek. 
David gibi, Rubens gibi. Çok ciddiyim.» 

Delaney, «Yani onun o çekilmez kişiliğine yeteneği 
yüzünden katlanıyordunuz, öyle mi?» dedi. 

«Değil» diye karşılık verdi Geltman. «Onun ovo çe- 
kilmez kişiliğine bana kazandırdığı para yüzünden kat- 
lanıyordum. On beş yıl önce Macdougal Sokağında önem- 
siz bir galerim vardı Birkaç sünepe orijinal satıyor, 
karşılığında fındık fıstık parası kazanıyordum. Asıl ka- 
zancım ucuz röprodüksiyonlardandı. Van Gogh'un ay çi- 
çekleri, Monet'nin nilüferleri falan gibi. Derken Victor 
Maitland hayatıma girdi, bugün çeyrek milyona yakın 
borcum var, aleyhime üç dava açılmış durumda, eski 
karım da nafakayı ödemedim diye mahkemeye vereceği- 
ni söylüyor. Başarı sayılmaz da ne sayılır bunlar?» 

İkisi de onunla birlikte güldüler. Gülmemeye olanak 
yoktu. , k 

Bu küçük adamı büyük gösteren şey o inanılmaz 
enerjisiydi. Durmadan hareket halindeydi. Eğiliyor, 
doğruluyor, kıvrılıyor, el kol sallıyor, parmaklarını ma- 
sanın üstüne vurup tempo tutuyor, bacağını ötekinin 
üstüne atıp ayak bileğini kaşıyor, kulak memesini çeki- 
yor yan taradıgı kahverengi saçlarını düzeltiyordu. 

Son derece iyi dikilmiş kahverengi bir elbise içine 
beyaz dik yakalı kazak giymişti. Minik ayakları Gucci 
papuçlar içindeydi. Delaney adamın kolundan ince bir 
altın bileziğin ucunun sallandığını da farketti. - 
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Başı vücuduna göre fazla büyük gibiydi. Yüz çiz- 
gileri de başına göre inceydi. İri yüz, küçük gözler, kü- 
çük burun, küçük ağız. Hani balkabağına oyulan suratlar 
gibi. Genel hava olarak çirkin ama sevimli görünen bu 
adamdan çıkan sese gelince, sıcacık, içten, espriybe co- 
şan, kendi kendini alaya almaktan hoşlanan bir sesti. 
Öyle çabuk konuşuyordu ki, bazen kekeliyordu. 

«Aslında söylediklerimi ciddiye almayın,» dedi. «Ma- 
itland'a para kazanabilmek için dayanıyordum dedim 
ama, bu yarı doğru yarı yanlış bir ifade. Gerçi para- 
mın büyük kısmı onun sayesinde Oluştu, bunu inkâr 
edelienı, Ama başka ressamlara da satış ajanlığı yapı- 
yorum. İşim iyi. Maitland beni bıraksa acımdan ölecek 
değildim. İşte öldü, ben hâlâ kazanıyorum. Parayı seve- 
rim, açık söyleyeyim. Ama birşey daha var... Küçükken 
kemancı olmak isterdim.» Açık avucunu ileri doğru 
uzattı. «Yemin ederim ki öyle. İkinci bir Yahudi Menu- 
hin olmak isterdim. Çok çalıştım. Durmadan egzersiz, eg- 
zersiz... derken günün birinde bir Bach konçerto çalarken 
birden durdum, kemanı kaldırdım. bir daha da elime al- 
madım. Kötü çalmıyordum ama, içimde yoktu. Hiç de- 
gilse kendim anlamıştım. Başkası söylemeden. Çalışmak 
yetmez. Egzersiz yapmak yetmez. Eğer genlerinizde yok- 
sa, kendinizi ne kadar zorlasanız hep ikinci sınıf kala- 
caksınız demektir. Maitland'ın genlerinde vardı. Yalnız- 
ca yetenek değil, deha. Genlerinde ‘genie’. 'Hey, şu 
işe bakın! Acaba kelime o kökten mi geliyor? Sözlüğe 
bakmalı. İşte Maitland'da o vardı. Bu öyle ender birşey- 
dir ki. insan sırf adam kendisine hakaret ediyor, herke- 
cin yanında kötü davranıyor diye kolay kolay feda ede- 
mez. Bir sürü başka ressamla da çalışırım. İyi ressam- 
lorta, Ama elimdeki tek dâhi Maitland'dı. Bir daha da 
başkasını bulamam herhalde. Neyse... boşa konuşup 
kafanızı şişirmemi istemezsiniz sanırım. Sormak iste- 
dikleriniz nedir?» 

Delaney, «Yoo, Bay Geltman, siz konuşmaya devam 
edin,» dedi. «Bize yararı olabilir. Maitland'la iş anlaş- 
manız nasıldı, onu anlatın biraz. Nasıl bölüşülüyordu 
oralar?» 

«Para!» Geltman tekrar o saçını düzeltti. arkasına 
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yaslandı. «Parayı soruyorsunuz. Once size bu sarat tica- 
retiyle ilgili birşeyler söyleyeyim. Her meslekte olduğu 
gibi bunda da ucuza alınır, pahalıya satılır. Temel bu. 
Ama sanatta... yani orijinal tablo, çizgi, heykel ve bu 
gibi şeylerden söz ediyorum... öteki mesleklere benzeme- 
yen bir yan vardır. Neden mi? Çünkü örneğin falan fab- 
rika kalkıyor, günde bilmemkaç milyon kutu bisküvi 
çıkarıyor. Her kutu birbirinin eşi. Tabii çok da para ge- 
liyor. Daha bize yakın örnek verelim. Bir yazar bir ki- 
tap yazıyor, şansı varsa bir milyon satıyor. Bir şarkıcı, 
hattâ bir kemancı da öyle. Doldurdukları plaklar milyon- 
larca satabilir. Ama ressam? Bir tane. Tek. O kadar. 
"Belki Norman Rockwell gibi, Andy Wyeth gibi biri çıkıp 
bir anlaşma yapar, röprodüksiyon satar, beli sayıda li- 
tograf satılabilir, ama biz yağlı boya tablodan söz edi- 
yoruz. Orijinal. Benzeri olmayan, kendine özgü, bir tek 
varlık. Ressam belki o resmin üstünde bir yıl, belki da- 
na uzun süre çalışmıştır.  Emeğinin de, zamanının da, 
veteneğinin de karşılığını almak ister. Bu doğal. Nor- 
mal. Ama bu ülkede, ya da dünyada diyelim, kaç kişi 
olijinal sanat eseri satın alır? Orijinal yağlı boya veya 
neykel satın alır? Hele ün yapmamış sanatçılardan? 
Tahmin edin bakalım, kaç kişi alır sizce?» ` 


Delaney, «Bilemem,» dedi. «Pek fazla olmasa gerek.» 


«Doğru bildiniz» derken Saul Geltman ellerini ke- 
netleyip başının arkasına dayadı. «Üçbin, hadi hadi 
dörbin kişi. Koskaca dünyada o kadarcık. Orijinal sa- 
nata iyi para verebilecek başka kimse yok: İşte satış 
ajanı o zaman devreye giriyor. İyi bir ajan. O üç dört 
bin kişiyi tanıyan bir ajan: Hepsini değil tabii, ama içle- 
rinden yeterli sayıda kişiyi. Beni izleyebiliyor musunuz? 
Satış ajanı da böylelikle kendine bir isim yapıyor. Sa- 
nat eserlerinin koleksiyonunu yapan zengin kişiler ona 
güveniyor. Belki eserleri bir yatırım olarak “topluyorlar- 
dır... birçoğu öyle yapar, Size aklınızın almayacağı büyük 
kârlardan örnekler verebilirim! Bir kısmı da eserleri evi- 
nin perdesine falan uysun diye alır. Geri kalanları da 
benim: gibi sever sanatı. Yani yalnızca severler. Evlerin- 
de bulunsun isterler. Her gün görmek isterler. Onunla 
birlikte yaşamak 'isterler. İyi bir ajan bu tür sanat çıl- 
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.gınlarının hepsini tanır. Hayatını bununla kazanır. İş- 
te temsil ettiği ressama sunduğu hizmet bu tür hizmet- 
tir. Yüzde otuz. Victor Maitland'dan o kadar alırdım.» 
Geltman neşeyle sırıttı, «Işin pürüzleri öyle çoktur ki, ak- 
hnız durur. O zaman yüzde otuzu çok bulmazsınız. Ben 
payımı satış fiyatı üzerinden alırdım. Yeni anlaştığım 
acemi ressamlardan yüzde elliye kadar alırım. Ne alacağı- 
mı sanatçının çalışma türüne, eleştirmenlerin onun 
hakkında söylediklerine, ne kadar zamanda ne kadar 
eser çıkardığına göre falan ayarlarım.» 

Delaney, «Yüzde otuzla yüzde elli arası» diye tek- 
zarladı. «Genellikle sanat galerilerinin çoğu böyle mi 
KAZUN'L?» 

Geltman ellerini havaya kaldırdı. «Kimi biraz fazla 
alır, kimi ce daha az,» dedi. «Bizim Madiso.ı Caddesin- 
de ödediğimiz kirayı da düşünürseniz, otuzla elli arası 
bence iyidir.» 

«Peki bir tablonun satış fiyatını kim saptıyor?» 

Saul Geitman birden öne doğru sıçrayarak, «O-hco'» 
dedi. «İştc şimdi yepyeni bir bataklığa girdik. Ressam 
ne kad:r iinınmış? Eleştirmenler onun hakkında iyi 
birşeyler ;-zxmış mı? Eserlerini fabrikada sosis imal 
eder gibi mi yapıyor yoksa üstlerinde gerçekten ter dö- 
küyor mu? Müzeler hiç eserini almış mı? Bir mesajı var 
m1? Onu destekleyen iyi bir galeri var mı? Önemli bir 
müşteriye birşey satmış mı? Ne yapsa satabileceği in- 
sanlar var mı? Bunun sonu gelmez. Tek yönü yok, bir 
siiri yönü var. Ben bütün bu faktörleri dikkate aldık- 
zan sonra, trafikte ne kadar edebileceğini düşünür, ona 
zore fiyat koyarım.» 

«Maitland'ın yüzbine satıldığını okumuştum,» dedi 
Delaney. «Özelliği nereden geliyordu? Ben eserletini be-. 
«eniyorum ama, bu kadar para etmesinin nedeni 
neydi?» ig 

«Evet. Mavi Üstüne Çalışma'sını yüze sattım. Tablo- 
yu buraya getirdi, ben bir tek © telefon ettim, müşteriye 
göstermeden sattım. Yani bir tek telefon konuşmasın- 
dan otuz bin dolar kazandım. Ama o telefonu kime ede- 
ceğimi öğrenmem. tam yirmi yıl sürdü.» : 

Dönen koltuğunu yana çevirdi, gözlerini sahte kıyı 
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marxurasına dikt. Kıpırdamayan dalgalara bakarken 
rüZgur SaÇlatlıl uçuruyurdu. 

«50lUuNnuZa GONCLİNi,» dedi. «Neden eserleri çok para 
ediyordu diyorsunuz. Victor çağının dışında bisiydi. Bir 
tur dinazodu. Biridokuzyuzeliilerde, alumışlarda bu ül- 
keniu sanal hayalırnda vicier olup bittigini çek iyi bilti- 
yordu. Soyul Ekspresyonizm, , Pop sanat, Minimal, Op 
sanat, İşte bülüln.o avanie-gaide saçmalıklar. ulna 
Mailanad burıama aldırmadı bne. Kendi yolunu çizdi. 
Geleneksel yola girai. 'enisii resme. Bir kadın memesi 
yapıyolsa, kadın memesine benziyordu yaptıgı. Ne kaaar 
çok kişi hoşlanıY bundan, bilemezsiniz! Baktığı resmin 
ne olaugunu tanimak çoğuna zevk verir. Birşey anlatan, 
güzol resimleri severler. Maitland da çok guzel resim 
yapaldı. Eoyaları kullanmakla üstüne yoktu. Çizimi de 
öyle. Anatomisi de öyle.» 

Delaney, «Ama tek neden adamın tekniğl- bizi 
dedi. <isirşey dana olrnalı.» 

, Geltman, «Tabii var,» diye başını salladı? «Birçok 
şey uaha var. Mailland'ın yaptığı şey üzerinde entelek- 
vüLl analize girmecen, kisaca bir iek. söz söyleyebiliriz. 
Adam cinselliği ruhsallık düzeyine çıkardı. Daha doğru 
bir deyinile, 1iziksci tutkuyu bir kavram haline soktu. 
Onun nü'lerine baktığınız zaman duyduğunuz şehvet. 
Venüs de Milo'ya bakarken duyduğunuzdan fazla de- 
ğildir.» 

Delaney, «Öyle midir?» derken sesi kuruydu. 

Geltman kısacık güldü. 

«Benim için öyledir diyelim,» dedi. «Bence Maitland- 
m resminde hiçbir bayağılık yoktur. Resimlerini esas 
olarak sekssiz bulurum. Daha çok seks fikri vardır o 
resimlerde. Bir kavramın, bir düşüncenin temşillidirler. 
Ama kabul etmem gerekir ki, bu benim kişisel tepkim. 
Lelki siz aynı resimlerde barıbaşka şeyler görüyor ola- 
bilirsiniz.» 

© «Görüyorum zaten.» 

Geltman başını salladı. «İşte Maitland'ın en büyük 
verilerinden biri buydu,» dedi. «Herkesin gözünde başka 
bir Maitland var. Siz o resme-“ne getiriyorsanız, resim 
de size onu yansıtıyor ve sizin gizli hülyalarınızı onay- 
Lynor.» 
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Koltuğunu çevirip onlara döndüğünüe göz.eri nem- 
liydi. Boğazı düğümienircesine, . 

«Size ne söyleyeyim, bilmem ki,» dedi. «Ona karşı 

her zaman çok iyi niyetiiydim. Tabii bir açıda. neire, 
ederdim ondan. Ama param yetse, her yaptıgı resmi ben 
satın alırdım. Kendim için. Hepsini evimin duvarlarına 
asar, kapıyı kilitler, içerde oturup ömrüm boyunca on- 
ları seyrederdim.» 
i Delaney defterinin sayfalarını çevirdi. Adamın gö- 
zündeki yaşlar onu ne. olumlu ne de olumsuz olarak et- 
kileyemiyorau. Bir zamanlar baltayla adam kesen 
bir katilin kafasını duvarlara vurduğunu, kendisine | öy- 
le iğrenç bir suç yüklendiği içi: yerin dibine geçtiğini 
söylediğini çok iyi hatırladı. Oysa adam gercekten işle- 
mişti o suçu. 

«Bay Geltman» dedi. «Önceden birkaç kere daha 
ifadenize başvurulduğunu biliyorum. Şimdi size Mait- 
land'ın öldüğü cuma. gününden, sizin cesedi bulduğunuz 
pazar gününe kadarki yaşamınız hakkında eldeki bilgi- 
leri tekrarlamak istiyorum, olur mu?» 

«Tebii» dedi Geltman. «Ateşe başlayın.> Sonra ace- 
leyle ekledi. «Belki de bir polise böyle demek biraz yan- 
lış oluyor.» 

Delaney bu zayıf espriye hiç aldırmadı. 

«Kayıtlarımıza göre Maitland'la cuma günü bir ran- 
devunuz varmış,» dedi. «Saat üçte buraya gelip sizinle 
ve dekoratörle bir toplantıya katılacakmiış. Yeni .sergi-. 
nin lay-out'unu gözden geçirccekmişsiniz.» 

«Doğru. Şimdi o serginin adı Anma Scrçisi oldu. De- 
koratör de dışarda kovboy kılığında sağa sola koşturan 
oğlan işte.» ` 

«Lütfen sözümü bitirmede izin verin. Sonra sizin 
ekleyeceğiniz yeni bilgilere döneriz.» 

«Özür dilerim.» 

«Cuma gününden başlayalım. Sabah dokuz doiay- 
larında buraya, galeriye geldiniz. Belli biraz daha ön- 
ce. Burada çalışanlarla konuştunuz, kahve 1smarladı- 
nız, birkaç telefon görüşmesi yaptınız. Sonra sabah ge- 
len postayı gözden geçirdiniz. Saat on sularında biraz 
ilerde yazıhanesi bulunan avukatınıza gittiniz. Simcn 
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ve Brewster firmasına. Avukatınızın adı J. Julian Si- 
mon. Onunla randevunuz saat ondaydı. Bir buçuğa ka- 
dar onun yanında kaldınız. Yemeğe çıkmadınız. Saat 
yarımda sandviç 1smarlayıp ikiniz yazıhanede yediniz. 
Beyaz ekmek arasında rozbifli sandviç.» 

«Üstünde de turşu» Geltman'ın sesi ciddiydi. De- 
laney gene aldırmadı. 

«Simon'la özel işlerinizi konuştunuz. oVergilerinizi, 
hakkınızda açılmış bulunan davalaıı falan filan. Bir bu- 
çuğa kadar. Aşağı yukarı. Oradan dosdoğru buraya geli- 
diniz. Mektuplarla, telefonlarla, normal işlerle uğraştı- 
nız. Dekoratör saat üçte geldi ama Maitland görünme- 
di. Telâşa kapılmadınız. Her zaman geç kalır, diye dü- 
şundünüz.» 

«Mutlaka geç kalırdı.» 

«Ama saat dört olunca merak ettiniz. Dekoratörün 
de başka randevusu vardı. Kalamıyordu. Maitland'ın 
Mott Sokağındaki stüdyosuna telefon ettiniz. Cevap 
çıkmadı. Evini aradınız, karısı Maitland'ın nerede ol- 
duğunu bilmiyordu. Cuma günü beş telefon, cumartesi 
de en azindan bir düzine telefon deha ettiniz. Artık 
Maitland'ın dostlarını, yakın arkadaşlarını da arama- 
ya başlamıştınız. Ama nerede olduğunu bilen yoktu. 
Pazar sabahı evini tekrar aradınız. Hiç haber almamış- 
lardı. Stüdyoyu aradınız, cevap veren olmadı. Taksiye 
binip oraya gittiniz ve onu buldunuz. Pazar günü biri 
yirmi geçe falan. Ekleyeceğiniz, düzelteceğiniz, üzerin- 
-de yorum yapacağınız birşey var mı?» 

«Hayır,» dedi Geltman. Yüzü solgundu.. «Hepsi o 
kadar gibi.» : 

«Gibi mi?» 

«Yoo, hepsi o kadar. Olup biten bu. Tanrım... gö- 
zümün önüne geldikçe... Her halde ifademi soruştur- 
muşsunuzdur, değil mi?» 

«Tabii. Yanınızda çalışanlar cuma sabahı dokuzla 
on arssında burada olduğunuzu söylediler. Avukatınız 
bir buçuğa kadar yanında kaldığınızı söyledi. Akşamın 
altısına kadar da sizi burada hem işçileriniz, hem müş- 
“terileriniz gördü. Telefon ettiğinizi söylediğiniz kim- 
:seler gerçekten ettiğinizi onayladılar. Pazar günü sizi 
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Mott Sokağına götüren taksinin şoförüyle bile konuş- 
tuk. Evet. Hepsini soruşturduk. Belki birşeyler eklersi- 
niz diye ummuştum.» 

Saul Geltman, «Hayır» “diye başını salladı. «Ekleye- 
cek birşeyim yok.» > 

«Pekâlâ... o halde şimdi Maitland'la olan para işle- 
rinize dönelim. İşin nasıl yürüdüğünü gözümün önünde 
canlandırmak istiyorum. Diyelim ki Maitland, Mott So- 
kağındaki stüdyosunda yeni bir tabloyu bitirdi. Siz mi al- 
dırırsınız, o mu buraya getirirdi?» 

«Genellikle o taksiyle getirirdi. Oturup üzerinde ko- 
nusurduk.> 

«Eser hakkında fikrinizi mi söylerdiniz?» 

«Aman Allahım! Neler diyorsunuz siz?»  Geltman 
yeniden canlanmıştı. «Nasıl cesaret ederim? Victor'la 
aramızda böyle durumlar için belli kalıplar vardı. Ben 
her seferinde, 'Victor, bu bugüne kadar yaptıklarının en 
iyisi, derdim. Sonra nasıl çerçeve gerektiğini, sergiye 
konup konmayacağını, bu gibi konuları konuşurduk. 
Belki çerçeve istemez, kasnakta kalırdı resim.» 

«Kasnakta mı?» 

«Tualde yani. Tahtadan çakılmış iç çerçeveye gerili 
beziyle. Maitland kasnaklarını kendi yapardı.» 

«Sonra ne olurdu? Çerçeveyi konuştuktan sonra?» 

«Ben eseri deftere işlerdim. Temsil ettiğim bütün 
sanatçılar için komple defter tutarım. Onlara kendile- 
rinin de defter tutmasının gerektiğini hep söylerim. 
Yaptıklarının bir listesini. Ne zaman başlamış, nc za- 
man bitirmiş, adı ne, boyutları ne, sonra kısa bir.tanım- 
lama. falan. Günün birinde bir teklit çıkar, soruşturma 
açılırsa büyük yardımı olur. Ama ressamlar genellikle 
böyle şeylerden hoşlanmazlar. Komple kayıt tutmazlar. 
Maitland da tutmazdı. Bu yüzden, o bir tablo getirdiği 
zaman hemen polaroid bir fotoğrafını alır, deftere ya- 
pıştırırdım. Yanına teslim tarihini, boyutlarını falan ya- 
zardım. Sonra da ne zaman satıldığını, alıcının adını 
adresini, kaç para alındığını, Maitland'a yolladığım çe- 
kin tarih ve numarasını. Bakın, göstereyim size...» 

Geltman ayağa fırladı, köşedeki antika kasaya yü- 
rüdü, iki şifreyi çevirdi, ağır kapıyı açtı. İçerde bir ki- 
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liitli kapı daha vardı. Çelik bir levha. Onu cebinden çl- 
kardığı anahtarla açtı. Kasadan köşeleri kırmızı, ciltli, 
siyah bir defter çıkardı, masaya getirdi. Şef Delaney 
ile Çavuş boone goömüldükleri derin koltuklardan kaika- 
bilme mücadelesine girişmişlerdi. Geltman'ım iki yanı- 
na geçtiler. Onların arasında Geltman cüce gibi görü- 
nüyo'uu. 

«işte Kızıl Ağaçlar,» diye gösterdi. «Uç Mart 11971 
de teslim etmiş. Işte polaroid resmi, boyutları, satış ta- 
rihi, tiyatı, işte çek. Alın, kendiniz bakın. Buwün mallar 
için böyle bir yöntem uygularım.» 

«Satış fiyatını kim koydu?» 

«Ben. Ama Maitland'la birlikte. Anlaşma yapmadan 
hep onun onayını alırdım.» 

«biç itiraz etti mi? Daha fazla istedi mi?» 

«Birkaç kere oldu. Onunla hiç tartışmazdım. Bir ke- 
resimde satmayıp daha çok fiyat beklemeyi istedi, bek- 
ledik. Aldık da. Ama çoğu zaman benim dediğim fiya- 
ta razı olurdu» 

Delaney koca defterin sayfalarını çeviriyordu. Her 
sayfada bir tablo. Şefin gözü hep satış fiyatlarındaydı. 

«İyi kazanıyormuş,» dedi. «Gittikçe artıyor. Yüz 
dolarla başlamış, sonunda yüzbine kadar gelmiş. 

«Evet ama, şuraya da bakın!» Geltman defterin so- 
nunu açtı. «Bunlar sergiye girecek yeni eserleri. Satıl- 
mamış. Şuna bakın! Harikulâde'! Buna ikiyüzbin rahat 
alırım. Eminim. En azından.» 

Delaney, «Peki, bunlar da gittikten sonra?» diye 
sordu. «Artık Maitland kalmayacak, değil mi?» 

Geltman temkinli bir tavırla. «Pek kesin konuşa- 
mam,» dedi. «Bilirsiniz, sanatçıların çoğu biraz kaçık 
olur. Çılgın insanlardır! Bazan resim yapar, bir yerlere 
saklarlar. Kara günler için. Hastalanır çalışamazlarsa 
diye falan. Bazıları da karısına, çocuğuna bırakabilmek 
icin seklar.» 

«Sizce Maitland öyle mi yapmıştır?» 

Geltman kaygılı bir sesle, «Bilemem, dedi. «Söy- 
lemedi. Bir seferinde yüzümü kızdırıp sordum, o yalnız- 
ca güldü. Hiç bilmiyorum.» 

«Bayan Maitland'ın bu sergi için size izin vermesi- 
ne şaştım. Son resimleri satmanıza izin vermesine!» 
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Geltman, 4Şaştınız mı?» dedi. «Neden şaşıyol- 
sunuz?» 

Delaney dosdoğru onun gözlerine bakarak, Sizi 
mahkemeye verajğıni söylemişti,» diye karşılık verdi, 

Geltman güldü, ınmasas.nın arkasına yuruyup user 
koltuğuna oturdu. Neşeli bir sesle, 

«O da hizaya girmek zorusıda kalacak,» dedi. «Za- 
ten dul karılarla ressam: çocukları benim mesıeğimin 
baş belâsı. hepsi zavallı aptal kocalarını sömuürdüğunü- 
ze inanır. İşte kayıt defterim orrada. Alma'ya ca soy- 
ledim. Ne zaman isterse avukalını getirsin, inceleisin. 
Maitland'a verdiğim çek koçanları da bende. Aslında 
Alma'nın bulmaktan korktuğu şey başka. Onu da bu- 
lacak ne yazık ki! Kocasının kendisinden habersiz ya- 
pıp sattığı resimler. Adama elden verdiğim, ya da stüd- 
yosuna postaladığım çekler. Onlardan haberi yok ama 
herhalde kuşkulanıyordur. Maitland o paraları kendi 
harcardı.> 

«Nereye harcardı?> 


«Şaraba, kadına, sefahata.» 
Delaney ile Boone tekrar derin koltuklarına yer- 


leştiler. 


Delaney, «Bay Geltman» dedi, «Bayan Maitland 
hakkında kişisel.görüşünüz nedir?» 

«Sevgili Alma hakkında, ha? Onu daha Greenwich 
Willage'de otururken tanırdım. Bir süre resim yapmayı 
denedi, sonra caydı. Beceremiyordu. Hem de hiç. Benim 
keman çalmamdan bile beterdi. Bundan sonra sanata 
olan katkısını modellik yoluyla yapmaya karar verdi. 
İnanılmaz bir vücudu var, bunu kabul ediyorum. İri. 
Junon tipi. Maillol olsa bayılırdı öyle bir modele. O za- 
manlar Willage'de ona ne derdik, bilir misiniz? Buzdan 
bakire. Kimseyle yatmazdı. Hiç mi hiç. Acaba sevici bir 
yanı mı var diye merak ettiğimi hatırlarım. Maitland 
kalkıp onunla evlendi..Çünkü hakkında ırza geçme dava- 
sı açılmaksızın ona sokulmaânın tek yolu buydu.» 

«Bize ben Maitland'ın ilk modeliydim dedi.» 

«Bok yemiş!» diye patladı Saul Geltman. «Ondan 
önce dünya kadar modeli oldu Maitland'ın. Hepsiyle de 
yatardı. Genciyle, yaşlısıyla, şişmanıyla, zayıfıyla, gü- 
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zeliyle, çirkiniyle... hiç aldırmazdı. Aygır gibi birşeydi. 
Alma'yla evlendikten sonra da herkese onunla yatma- 
nın bir halta benzemediğini söyledi durdu.» 

«Pek kibar değilmiş.» 

«Kimse Maitland'a öyle bir iftirada bulunmazdı 
zaten.» 

«Neden evli kaldılar?» 

«Niye kalmasınlar? Adamın yemeğini pişirecek, bo- 
yalanını karıştıracak, alışverişini edip içkisini alacak, 
dertli ginlerinde kendisini avutacak birine ihtiyacı var- 
ul. Ayıca beleş bir model de edinmişti. Alma'nın vücu- 
du, Maitland'ın beğendiği tip vücuttu. Bu anlaşmada 
kârlı sayılırdı Maitland.» 

«Ya kadın?» diye sordu Delaney. «Onun çıka.. 
neydi?» 2 

Geltman arkasına yaslandı, ellerini başının arkasın- 
la kenetledi, tavana bakarak konuştu. 

«Unutmayın ki, Buzdan Bakire çok güzel bir kadın- 
dır. Çok. Ona âşık olan erkek çoktu. Ya da âşık olduk- 
.arını sanıyorlardı. Ben bile kendimi ona âşık sanabi- 
lirdim. Bir zamanlar sandım da belki. Bundan hoşlanır- 
dı. Erkeklerin çevresinde fır dönmesi onu mutlu ederdi. 
Her partide bütün dikkatler onun üzerindeydi. Profes- 
yonel bir bakire. Bunun ona bir güçlülük duygusu ver- 
diğine inanıyorum. Hepimizin şeyi kazık kesilmiş, çev- 
Tesinde köpekler gibi koklaşıp duruyorduk. Kendisine 
âşık olmayan erkek yok sanırdı. Doğal karşılardı bu du- 
Tumu.» 

«Maitland da âşık mıydı ona?» 

«Aman şef, bunu nasıl düşünebilirsiniz? Herhaldç 
ona seviyorum demiştir. Kime olsa söylerdi. Sokulabil- 
mek için. O sırada resimleri de satmaya başlıyordu. Al- 
ma herhalde onu kelepir bir av saymıştır. Tabii Malt- 
land onu çok mutsuz etti. Herkesi mutsuz ederdi. Eve 
gelmediği geceleri kend.sinden daha yaşlı, daha çirkin 
kadınlarla içerek, oynaşarak geçirdiğine inanmak iste- 
mezdi Alma. Maitland'ın kendisine ait olmasını isterdi. 
Tümüyle, Ama, bakın size komik birşey söyleyeyim. Bir 
bakıma belki komik de sayılmaz ya... Eğer Maitland iyi 
bir koca olsa, onu âldatmasa, küfür etmese, içki içme- 
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se, Alma gene mutlu olmazdı. Bununla da yetinmezdi. 
Daha çok şey isterdi. Daha çok, sonra daha çok, sonra 
daha çok. Adamın tümünü eline geçirinceye kadar. On- 
dan sonra da başkasına dönerdi sanıyorum.» 

Çavuş Abner Boone birden, «Barracuda tipi, dedi. 
sonra iki çift göz kendisine dönünce kızardı 

Geltman yumuşak bir sesle, «Tam öyle, Çavuş,» de- 
di. «Çok güzel bir baracuda. Ama Victor öyle şeye pabuç 
bırakacak tip değildi. Onun tutkusunu biliyordu. Ken- 
dini ona yem yapmazdı. Ya da ben öyle düşünüyorum.» 

Welaney tarafsız bir ses tonuyla, «İlginç,» dedi. Def- 
terini şak diye kapattı, koltuktan kalktı. Çavuş da onu 
izledi. «Çok teşekkür ederiz, Bay Geltman. Değerli vak- 
tinizi bize ayırmakla nezaket gösterdiniz. Gerekirse bizi 
gene kabul edeceğinizi umuyorum.» 

«Söylemiştim. Ne zaman isterseniz. Şimdi ben size 
bir soru sorabilir miyim?> 

«Elbette.» 

«Stüdyoda üç karakalem vardı. Ne oldu onlara?» 

Delaney, «Şu anda emaneten bende bulunuyorlar,» 
dedi. «Sonradan Bayan Maitland'a iade edilecekler.» 

Geltman, «Onları nasıl buldunuz?» diye ikinci bir 
soru daha attı ortaya. 

«Çok beğendim.» 

«Bu söz yetmez bile. Onun böyle taslak çizimlerini 
daha önce de gördüm. Hattâ bazılarını sattım. Kimi çi- 
zim, kimi tablo eskizi. Ama bu resimler başkaydı. Kaba. 
hızlı, güçlü. Bir ilkellik vardı onlarda.» 

«Ne zaman çizdiği hakkında bir bilginiz var mı?» 

«Yok. Her halde son zamanda. Belki de ölmeder 
hemen önce.» 

«Medeli tanımadığınızı söylemişsiniz.» 

«Tanımıyorum. Çok genç. Bana biraz İspanyol tipi gi- 
bi geldi. Belki... Porto Rico'lu ya da Küba'lı. Latin asıl- 
lı yeni» 

Delaney, «Latin, ha?» diye mırıldandı. «Bana doğu- 
lu gibi gelmişti.» 

«Doğulu için vücudu fazlaca dolgun, şef. Bence La- 
tin tipi. Belki İtalyan veya Yunanlı da olabilir.» 

Delaney gene, «İlginç,» dedi, kapıya doğru yürüdü. 
«Tekrar teşekkür ederiz, Bay Geltman .» 


Adam iki parmağını şıklatarak, «Hey,» diye seslen- 
di. «Serginin açılışından önce burada büyük bir resep- 
siyon veriyorum. Basın toplantısıyla normal parti karı- 
şımı birşey. İlgi uyandırsın diye. Çok önemli kişiler ge- 
lecek. Güzel insanlar dediklerimiz. Ve tabii büyük müş- 
teriler. Sizler de gelmek ister miydiniz? Dokuz Hazi- 
ran'da akşam sekizde. Eşlerinizi de getirin. Ya da kız 
arkadaşlarınızı. Bol yiyecek içecek bulunduracağım. Ne 
dersiniz?» ; 

Şef Delaney yavaşça dönüp küçük adama gülüm- 
gedi. 

«Çok naziksiniz, Bay Geltman,» dedi. «Gelmeyi çok 
isterim.» Boone'a baktı, o da başını sallıyordu. 

Saul Geltman ellerini birbirine sürterek, «Çok iyi, 
çok iyi, çok iyi,» dedi. «Davetiyelerin elinize geçmesini 
sağlayacağım. İsterseniz polis üniformalarınızı giyip ge- 
lin. O zaman belki kimse kül tablalarımı da aşırmaz.» 

Boone'un arabasına yürüdüler. 

Çavuş alaycı bir sesle, «Ne çekingen adam, değil 
mi?» dedi. 

Delaney, «Ama yararı oldu,ş diyerek karşılık verdi. 
«Çok şey öğrendik.» 

«Öyle mi diyorsunuz, efendim?» 

Arabaya bindiklerinde Delaney saatına baktı. 

«Tanrım!» diye homurdandı. «Neredeyse üç oluyor. 
Zaman nasıl da geçiyor! Beni eve götürebilir misin?» 

«Tabii şef, on dakika sürer ancak.» 

Yolda giderlerken Delaney, «Sen şimdi Maitland 
soruşturmasında görev alanlarla mı temas edeceksin?» 
diye sordu. «Rapora koymadıkları birşey hatırlıyorlar 
mı diye?» 

«Evet. Ama tanıdığım insanların adları tükenmek 
üzere. Bana dosyadan yeni isimler verebilir misiniz?» 

«Elbette. Eve varınca sen de içeri gel. Ayrıca sana 
Bayan Maitland'ın yemek yediği arkadaşının adıyla ad- 
resini de vermek istiyorum. Niye alışverişi birlikte yap- 
madıklarını sorarsın.» 

«Tamem.» 

Delaney'in evi önüne parkettiler. Şef, «Biliyor mu- 
sun, göründüğü kadar narin biri değil bu Geltman, 
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dedi. «O koca kütük defterini tüy gibi kaldırdı. Ağırdı 
ama, hiç zorlamadı. Sonra... kasanın kapısını açışına 
dikkat ettin mi? En azından on beş santim kalınlığında 
çeliktendi o kapı. Onda da zorlanmadı.» 

«Belki kapı iyi dengelendirilmiş, iyi yağlanmıştır, 
şef.» 

«O tür eski kasalarda öyle şey yoktur. Bu adale kuv- 
vetinden başka birşey değil.» 

Delaney'in çalışma odasında Çavuş istediği notları 
alırken şef de kendi defterini karıştırıyor, Alma Mait- 
land'ın ve Saul Geltman'ın sorgularında aldığı notları 
gözden geçiriyordu. 

«Gene bir alay soru, bir alay cevap,» diye söylendi. 
«Bunlarla tekrar konuşmak zorundayız üstelik. Ama ön- 
ce önemli kimselerin hepsini görelim de, ikinci tura öy- 
le başlarız.» 

Boone başını kaldırdı, ona baktı. «Geltman'ın işleri 
konusunda söyledikleri doğru muydu sizce?» dedi. «O 
borçları, o davalar falan?» 

«Herhalde. Dosyada var. Ama belki ifade ettiği bi- 
çimde olmayabilir. Çok borcu olduğu belli. Davalar ise 
önemsiz. Bir tanesinde bir müşteri aldığı tabloyu karısı 
beğenmedi diye iade etmek istiyor, Geltman da parayı 
vermiyor. Kazancı iyi gibi. Banka hesapları ise çok cılız. 
Bir telefon konuşmasından otuz bin dolar kazanan ada- 
mın biryerlerde üç beş kuruşu olur diye düşünür in- 
san. Oysa Bay Geltman meteliksizlikten kıvranır görü- 
nüyor. Acaba paralar nereye gidiyor? Onunla bir daha 
konuşmak istediğimizde radevuyu evinde alalım. Nasıl 
yaşadığını görmek istiyorum.» 

«Şef...» Boone birden sustu. 

«Ne diyeceksin?» 


«Adam homo mu sizce?» 

Delaney ona dikkatle baktı. 

«Neden sordun bunu?» 

«Birçok nedeni var.» Boone kaşlarını çattı. «Tek ba- 
şına hiçbiri önemli değil ama, biraraya gelince biraz 
tuhaf. Bir kere çok düzenli adam. Kolunda bilezikleri 
var. Dekoratöre tekerlek diye takılıyor. Gereği yokken, 
Ancak kendi erkekliğine dikkati çekmek için olabilir. 


100 


Bizi etkilemek iç ^2. K.vsından boşandığını söylüyor. 
Sonra kendine dokunt sa, hareketleri... Bir zamanlar 
Alma Maitland'dan huşlandığını söylemesi. BİR ZA- 
MANLAR! Sonra o sahte pencere. Bunlar biraz normal 
dışı.» $ 

Delaney, «Bayağı keskin görüşlüsün,» dedi. «Hem de 
çok. Gözün de iyi, belleğin de.» 

Boone zevkle kızardı. 

«Ama bilemiyorum,» diye devam etti Delaney. «Se- 
nin de dediğin gibi her neden kendi başına önemsiz. 
Belki birleşip bir anlam kazanabilirler. Şimdi kendi 
kendimize soracağımız bir soru oluşuyor. Eğer öyleyse 
ne olacak?» i 

«Belki Maitland'a âşıktı, onun böyle Mart kedisi gi- 
bi davranmasını hoş karşılamıyordu.» 

«Orijinal bir fikir. Bu da bir ihtimal. İşte bu mes- 
leğin güçlüğü de burada. Herşey ihtimal, hiçbiri somuu 
değil. Yarın Jake Dukker'ı ve Belle Sarazen'i görece- 
giz. Geriye Maitland'ın oğlu, bir de annesiyle kız kar- 
deşi kalıyor. Onları görmek için ta Nyack'a gitmek zo- 
rundayız. Hepsiyle konuştuktan sonra karşılıklı oturup 
şöyle bir...» 

Tam o sırada odanın kapısına vuruldu, kapı açıldı. 
Monica Delaney başını uzattı... 

«Merhaba sevgilim,» dedi kocasına. «Rebecca'yla 
ben şimdi... Aaa, Çavuş Boone! Tekrar görüştüğümüze 
memnun oldum.» 

Hızlı adımlarla odaya girdi. Abner Boone ayağa fır- 
ladı, uzatılan eli tutup üzerine eğildi. 

«Memnuniyet bana ait, Bayan,» diye mırıldandı. 

Şef Delaney karısının çekiciliğinin genç Çavuş üze- 
rindeki etkisine gülümsemekten kendini alamamıştı. 

Monica parlak, şen bir sesle ona dönerek, «Ed- 
ward,» dedi. «Rebecca'yla ben alışverişten döndük, kah- 
ve içeceğiz. Yolda Eclair'e uğrayıp biraz da pötifur al- 
dık. Senin sevdiklerinden. Çavuşla ikiniz işe beş daki- 
ka ara verip bizimle kahve içmez misiniz? Mutfakta, 
dostça bir sohbet yaparız.» 

Delaney kendine düşeni yaptı, yumuşak bir sesle, 
«İyi olur bence,» dedi. «Sen ne dersin, Çavuş?» 
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Boone, «Çok iyi,» diye başını salladı. 

Delaney içinden, zokayı yuttu zavallı, diye düşünü- 
yordu. Artık kurtulamaz. , 

Mutfak masasının çevresindeki tahta sandalyelere 
oturdular, Monica'nın kalabalık mağazalarda insanların 
nasıl alışveriş ettiğine dair anlattığı saçmalıklara gül- 
düler. Monica, 

«Üstelik sana çok sevineceğin bir haberim var, sevgi- 
lim,» dedi. «Hiçbir şey almadık. Aldık mı, Becky?» 

Rebecca Hirsch, «Hiçbir şey almadık,» diye onu des- 
tekledi. 

Kısa boylu, tombulca, şen bir kadındı. Melek gibi 
yüzünde yumuşak bakışlı gözleri vardı. Cildi öylesine in- 
ce ve narin görünüyordu ki, insan parmağıyla dokunsa 
çürüyecekmiş gibi bir izlenim bırakıyordu. Uzun siyah 
saçlarını ortadan ayırmış, omuzlarına dökmüştü. Vücu- 
du gerçi tombuldu ama el ve ayak bilekleri incecik. 
ayakları narindi. Sağlıklı ama zarif hareketleri vardi. 

Ismarlama dikilmiş bir tayyör giymişti. Kalın ku- 
maşın altından bile göğüsleri ve kaıçaları iyice belli olu- 
yordu. Yanaklarında güzel bir pembelik vardı. Belki çok 
çarpıcı, çok güzel bir kadın değildi ama, hoştu. İnsanı 
rahat ettiren bir tip. Sesi hafif, müzik gibiydi. Gülüşü 
içtendi. Delaney ona takılmaktan zevk alıyordu. Kötü 
biçimde değil ama, o yumuşak gözleri şaşırtacak, içle- 
rinde bir ateş tutuşturacak, bir tepki doğuracak kadar. 

Sohbet iyi gidiyordu. Mott Sokağında kan kaybın- 
dan ölen ressama değinen olmadı. Havadan sudan, ço- 
cukların son uzay gelişmeleri hakkındaki fikirlerinden, 
Rebecca'nın çalıştığı özel hastanedeki olaylardan, 
Broadway'de oynayan piyeslerden söz ediliyordu. 

Rebecca Hirsch ciddi bir sesle, «Bana kalırsa so- 
run şu» dedi. «Bugünlerde insan aklına esip de birşey 
yapamıyor. Bir tiyatroya gitmek istiyorsanız, ya da yeni 
filmlerden birini görmek istiyorsanız biletinizi haftalar- 
ca önceden almanız gerekiyor. Öyle değil mi, Çavuş 
Boone?» 

«Şey...» dedi Çavuş. 

Monica çabucak atıldı. «Bir yere giderken de öyle. 
Bir gezi, bir tatil için de önceden planlama gerekiyor!» 
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Delaney ciddi ciddi başını sallıyordu. «Evet, önce- 
den planlama. Hep önceden planlama!» dedi. 

Karısı ona ters ters baktı. «Ne diyordun, sevgilim?» 
diye sordu. 

«Aynı fikirde olduğumu söylüyordum yalnızca.» 

Kahve bitip pötifurlar tükenince Rebecca Hirsch 
ayağa kalktı. ' 

«Artık gitmeliyim,» dedi. «Evde besleyecek bir kö- 
peğim, iki kedim, su verecek Afrika menekşelerim, bir 
de aksi papağanım var. Monica, Edward, bu ziyafet için 
çok teşekkür ederim.» 

Monica, «Ne ziyafeti!» dedi. «Lâf olsun işte» 

Rebecca, «Kalori verici şey bunlar,» diye karşılık 
verdi. «Çavuş Boone, tanıştığımıza memnun oldum.» 

Boone, «Ben de gidiyorum,» dedi. «Arabam dışarda. 
Sizi bırakabilir miyim?> 

Birlikte çıktılar. Monica ile Edward onlara kapı- 
dan el sallıyorlardı. İçeri girip kapıyı kapadıklarında 
Monica gururla kocasına döndü. 

«Gördün mü?» diye sordu. 

O akşam yemekten sonra şef Edward X. Delaney 
oturup günün olayları hakkında dikkatli bir rapor yazdı. 
Bayan Maitland'la Bay Geltman'ın sorguları. Yavaş ya- 
vaş yazıyor, çok güzel bir el yazısı kullanıyordu. İki kė- 
re ara verip kendine içki hazırladı ama genellikle sabırlı 
bir çalışma yaptı. Arasıra deftere bakıyor, sorguları bütün 
ayrıntılarıyla kâğıda geçiriyordu. Asıl güvendiği kendi 
belleğiydi. Konuşmaların temel havasını yansıtmaya 
çalışıyordu. 

Raporu bitirdikten sonra bir kere okudu, ilerde so- 
rulacak sorulara veya yapılacak işlere ilişkin bir liste 
çıkardı. Sonra yazdıklarını dosyalarına kaldırdı. Acaba 
Çavuş Bovne'dan da yazdığı raporların kopyalarını iste- 
sem bir yararı olur mu diye düşünüyordu. Şimdilik is- 
tememeye karar verdi. Az sonra yatmaya çıktı. 

Geceyarısını biraz geçe başucundaki telefon çalın- 
ca Delaney birden uyandı ve kendini hiç uyumamış gibi 
ayık hissetti. İkinci zil biterken telefonu eline aldı, ha- 
fifçe yan döndü, Monica'yı uyandırmamaya çalıştı. 

«Ben Edward X. Delaney,» diye fısıldadı. 
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<Şef, ben Boone. Bu saatte rahatsız ettiğim için 
üzgünüm. Umarım uyumamıştınız. Aslında çekilerek...» 

«Ne var ki?» Delaney, Boone'un içkili olup olmadı- 
ğından kuşkulanmaya başlıyordu. 

«Maitland soruşturmasında çalışmış dört kişiyle ko- 
nuştum, birşey çıkaramadım Ama dostça davrandılar. 
Arayış nedenim ise başka. Susan Hemley denilen kadı- 
nı buldum. Bayan Maitland'ın yemek yediği arkadaşı.» 

«Evet.» 

«Bu saatte arayışım onu geç bulduğum için. Gece 
çıkmış, eve yeni dönmüş. O sabah Alma Maitland'la 
alışverişe gitmeyişinin nedeni de, işe gittiği içinmiş. 
Kadın çalışıyormuş, şef.» 

Delaney, «İyi bir neden, diye içini çekti. «Aklımıza 
gelmeliydi.» 

Abner Boone, «İş o kadar basit değil ama,» dedi. 
«Ona lâf olsun diye nerede çalıştığını sordum. Ne dese 
beğenirsiniz? Simon ve Brewster Avukatlık Firmasın- 
da! J. Julian Simon'un özel sekreteriymiş! Yani Saul 
Geltman'ın avukatının.» 

Bir sessizlik oldu. 

«Şef!» diye seslendi Boone. «Orada mısınız hâlâ?» 

«Buradayım. Duydum söylediğini. Ne diyorsun sen 
buna?» 

«Hiçbir şey. Aklım karmakarışık. Ya siz?» 

«Bunu sabahleyin konuşalım. Aradığın için teşekkür 
ederim Çavuş.» 

Telefonu dikkatle kapattı, yorganın altına süzüldü. 
Ama Monica. kıpırdamaya başlamıştı bile. 

«Neymiş 0?» diye mırıldanıyordu. 

Delaney, «Bilmiyorum,» diye karşılık verdi. 
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Gi Boone bir gece önce geç saatte telefon 
ettiği için özür diledi. 

«Bekleyebilirdim, şef,» dedi. «O kadar da acil de- 
gildi. Ama heyecanlandım. İşi aldığımızdan beri buldu- 
gumuz ilk yeni şey buydu. Dosyada yoktu, değil mi?» 

«Yoktu,» dedi Delaney. «Hayır, yoktu. Bu sabah tek- 
rar baktım. Belki atlamışızdır diye.» 

Şefin evinin önünde, Boone'un arabasında oturu- 
yorlardı. İkisinin de kucağında defterleri açıktı. 

Çavuş, «Geç saate kadar uyumadım, hep bunu dü- 
şündüm,> dedi. «Sonunda kendi kendime, herhalde bun- 
lar raslantı eseri arkadaşmışlar, dedim. Neden Bayan 
Maitland, Geltman'ın avukatının sekreteriyle arkadaş 
olmasın? Belki bu nedenle tanışmışlardır. Ama sonra, 
siz Geltman'dan söz edince Bayan Maitland'ın ne kadar 
düşmanca davrandığını hatırladım. Belki de sekreteri 
bilgi sızdırmak için, Geltman neler çeviriyor, öğrenebil- 
mek için, kullanıyordur. Ne dersiniz?» 

«Olabilir,» dedi Delaney. «Ama öğle yemeğini Alt- 
mışikinci Caddedeki Le Provençal'de yemişler. Orası Gelt- 
man Galerisine pek uzak sayılmaz. Eğer Bayan Maitland 
Susan Hemley'i kullanıyorsa, ya da ona para verip bilgi 
alıyorsa, Geltman'a raslamayacağından emin olduğu, 
uzak bir lokanta seçmez miydi?» 

«Herhalde,» diye içini çekti Boone. «Şu anda nere- 
sinden tutarsak tutalım, bir anlam çıkaramıyoruz.» 

Delaney ciddi bir yüzle, «Kesin olan bir tek şey var,» 
dedi. «Bu J. Julian Simon'la da, Hemley denen kadınla 
da konuşmamız gerek.» 

«Bugün mü?» 
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«Vaktimiz kalırsa. Önce saat onda Belle Sarazen'i 
göreceğiz. Öğleden sonra ikide de Jake Dukker'la ran- 
devumuz var. İşler nasıl gidiyor, bakarız. Sarazen'in 
nerede oturduğunu biliyor musun?» 

«Evet efendim,» dedi Boone. Sonra sırıttı. «Evini 
bir görün de bakın' Acemistan genelevi gibi birşey!» 

Yavaşça trafiğin arasına karıştı, Seksenbeşinci Cad- 
deye kadar kuzeye doğru gitti, oradan Central Park yo- 
luyla Batı kesimine yöneldi. Hava sıcak ve pusluydu. 
Pencerelerini açmışlardı. Öğlene doğru güneş iyice ya- 
kıcı olacaktı. 

Delaney, «Dosyada Belle Sarazen'le ilgili kısım ye- 
tersiz gibi geldi bana,» dedi. «Herkes ondan çekiniyor- 
muş gibi. Cru iki kere sorguya çektim demiştin. İzleni- 
min ne?» 

«Canfield davasını hatırlıyor musunuz?» diye sor- 
du Abner Boone. «Virginia'da. On, on beş yıl kadar önce» 

«Canfield mi? Hani şu tütün şirketinin varisiydi. 
Kafasına ateş edilip öldürülmüştü. Karısı, ‘odama bir 
yabancı giriyor sandım’ demişti.» 


«Evet. o. Bizim Belle işte o silâhı ateşleyen kadın. 
Adamı salça gibi yatak odasının duvarına saçıvermiş. 
Kendi çok genç, kocası yaşlıcaymış. Adam gerçi varismiş 
ama, onu tütün işine pek sokmuyorlarmış. Hem çok içer, 
hem büyük kumar oynarmış. Daha önce o eve girmeye 
çalışanlar olmuş, ona kuşku yok. Zaten silâhı karısına o 
almış. Kendini korusun diye. Nasıl kullanılacağını da o 
öğretmiş. Ama gene de, kadın kocasının o gece arkadaş- 
larıyla çıktığını biliyormuş. Buna rağmen, «Kim 0?» 
diye sormadan tetiği çekivermiş. Jürinin kararı, 'Trajik 
bir kaza!’ Ve kadın işin içinden iki milyona yakın pa- 
rayla sıyrılıp çıkıvermiş.» 

«Savcı da bir yl sonra emekli olup Fransız Rivyera- 
sına yerleşmişti.» 

«Onu bilmiyorum,» diye güldü Boone. «Ama Can- 
field'ler o yörenin sahibi sayılabilir. Virginla'nın en zen- 
ginleriyle de akrabalar. Sarazen'lere gelince, onlar zen- 
gin değil ama soylu. Eyaletin en eski ailelerinden biri. 
Belle çiftliği ve atları sattığı gibi gidip Paris'e yerleşmiş. 
Avrupa'nın altını üstüne getirmiş. Fransız şairler, İngi- 
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liz araba yarışçıları, İtalyan prensler, İspanyol boğa 
güreşçileri... Galiba bir de Polonyalı halterci var. Para 
onu beş yıl idare etmiş. O arada üç kere de evlenmiş. 
Sonunda Amerika'ya dönmüş, bir Kongre üyesiyle ev- 
lenmiş.» 

«Şimdi hatırlıyorum,» dedi Delaney. «Ohio'lu Bur- 
roughs. Sağlık hizmetlerinin sosyalleştirilmesine karşı 
bir konuşma yaparken düşüp ölüvermişti.» 

«Tamam! Ama o hayattayken Belle, Washington’ 
un en sevilen ev sahibesiymiş. Dedikodu dergilerine gö- 
re John Kennedy de onun ev sahibeliğinden çok hoşla- 
nırmış. Her neyse. sonunda adam mortu çekince New 
York'a yerleşmiş. Hâlâ bir sürü politikacı dostu var.» 

Delaney, «Aa-haa'» diye başını salladı. «Dosyanın 
neden öyle çekingen yazıldığını şimdi anlıyorum. Ama 
kadın kocalarının soyadlarını kullanmıyor. Onu bu 
yüzden tanıyıp çıkaramadım.» 

«Yo, şimdiki adı yalnızca Belle Sarazen. Virginia'lı 
saf kız rolünde. Ama forsu yerinde, hayatı da müthiş! 
Saul Geltman'ın 'Güzel insanlar, dediği kibarlardan sa- 
yılıyor. Jet sosyete. Görkemli partiler veriyor. Sanatçı- 
larla falan yakınlığı var. Demokratlarla sıkı fıkı. On- 
lara yardımcı oluyor. Yardım amaçlı defilelerde ma:1- 
kenlik yapıyor. Bazan ressam ve fotoğrafçılara da poz 
veriyor.» 

«Kırkına yakın olmalı. En azından.» 

Boone, «Olmalı.» dedi. «Ama vücudu on sekiziiıde 
gibi. Göreceksiniz birazdan.» 

«Para nereden geliyor? Partileri vermek, böyle bir 
hayatı sürdürebilmek için?» 

Boone güldü, «Bence biraz fingirdiyor,» dedi. Yan 
gözle bakıp Delaney'in şaşkı:ı ifadesini görünce, «Tah- 
min değil, şef,» deyip ekledi. «Ona apaçık sordum. ‘Ana 
gelir kaynağınız nedir?’ dedim. ‘Erkekler bana arma- 
ganlar verir, diye karşılık verdi. Ben tabii hemen, 'Pa- 
ra armağanı mı?' dedim. O da, ‘Başka tür armağan var 
mi ki” dedi. Belki beni işletiyordu ama sanmıyorum. 
.Aldırdığı yok zaten.» 

«Maitland ona para veriyor muymuş?» 

«Söylediğine göre evet. Hem de çok. Birlikte yatı- 
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yorlar mıydı konusuna gelince, ona da evet. Kadın onu 
seviyor muydu? Bu soruya pek şiddetli bir 'Hayır!' çekti. 
Ama onu eğlenceli buluyormuş. Bu eğlenceli kelimesi 
gerip» 

«Evet, onu senin raporunda okudum. Hakkındaki 
öteki bilgileri nereden edindin? Eski olayları?» 

«Kadının kendi albümlerinden. Kendi hakkı:ıdaki 
gazete yazılarını yapıştırdığı beş büyük albümü var. 
Gazete ve dergi yazılarıyla dolu. Ünlülerle çekilmiş re- 
simleri, politikacılardan, kral ailelerinden gelmiş mek- 
tuplar. İstediğim gibi bakmama izin verdi.» 

«Maitland'dan gelen, ya da Maitland'la ilgili birşey 
var mıydı?» 

«Yoktu. Çok dikkatle aradım.» i 

«Aradığına eminim, çavuş. Şu bina galiba. Lincoin 
binasının karşısındaki. Bak, Bayan Maitland'ın ve Gelt- 
man'ın sorgularında ağzını bile açmadığının farkında- 
yım. Konuşmaktan korkma. Benim atladığım birşey ya- 
kalarsan hemen sor.» 

«Topu sizin sürmeniz daha iyi bence, şef. Bir kere 
çavuşun etkisi nerede, şefin etkisi nerede? Ayrıca sizin 
sorgu yönteminizi inceliyorum.» 

«Yöntemimi ha?» diye güldü Delaney. «Bu sefer ben 
eğlenceli buldum konuyu.» 

Yirmi dokuzuncu kattaki dupleks dairenin kapısını 
Filipinli bir uşak açtı. Çok garip renkte bir takım giy- 
mişti. Grimsi mavi ama, içine hafif kırmızı da karışmış. 
bir renk. Leylâk, mor, ya da menekşe falan değil. Üçü- 
nün garip bir karışımı gibi. Acemistan genelevini sü- 
zerken Delaney duvarların da aynı renge boyanmış ol- 
duğunu farketti. Perdelerde, koltuk yüzlerinde de o renk 
vardı. Hattâ yastıklarda, resim çerçevelerinde bile. Ge- 
nel etki yekpare taşa oyulmuş bir mağara etkisiydi. İn- 
sanın cildini, hattâ içerdeki havayı bile aynı renge bo- 
yayan bir etki. 

Uşak, «Bayan Sarazen'e geldiğinizi bildireyim, Bay- 
lar,» dedi. İyice peltekti. İç odaya yürüyüp gözden kay- 
boldu. İkisi şapkaları ellerinde, tedirgin tedirgin bek- 
lediler. 

Delaney, «Her taraf böyle mi?» diye fısıldadı. 
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«Hayır. Her oda başka renk. Yatak odası kan kır- 
mızısı. Tuvalete gitmiştim, orası kapkara. Burada üç 
yatak odası varmış. Kendi söyledi.» 

Delaney, «Dünyanın en eski mesleği iyi para geti- 
riyor galiba,» dedi. 

Filipinli çabucak döndü, duvarlarında imzalı re- 
simler asılı bir koridordan onları bir yatak odasına gö- 
türdü, içeri sokup kapıyı kapattı. Burası da tek renk 
bir odaydı. Kan kırmızısı duvarlar, perdeler, yatak ör- 
tüleri, halı, mobilyalar... herşey. Renk uyumunu bozan 
tek varlık, beyaz mayosu ve gümüş rengi saçlarıyla pen- 
cerenin orada jimnastik yapan kadındı. Pencere değil, 
balkon kapısı. Buradan bir terasa çıkıliyordu. Central 
Park'a bakan bir terasa. 

Kadın jimnastiğinin temposunu hiç bozmadan on- 
lara, «Istediğiniz yere oturun, tatlım,» diye seslendi. 
«Kokteyl masasında şampanya ve portakal , suyu var. 
Daha kuvvetli, ya da daha hafif birşey istiyorsanız ya- 
tağın yanındaki zile basın.» 

Kaba kırmızı yastıklı koltuklara itinayla oturdular. 
Yüzleri balkon kapısına dönüktü. Gün ışığı kadının ar- 
kasından geliyordu. Bu nedenle yüzünün çizgileri pek 
belli değildi. 

Yere oturmuş. bacaklarını iki yana açmıştı. Öne 
doğru eğiliyor, sağ elini sol parmak ucuna, sonra sol 
elini sağ parmak ucuna dokunduruyordu. Vücuduna 
sımsıkı yapışık beyaz bir bale mayosu giymekteydi. Ba- 
cak yerleri yukarıya doğru oyuk, omuzları askılı. 

Vücudu dansöz vücudu gibiydi. Uzun bacaklı, sım- 
sıkı bacakların üst kısımları adaleli, göğüsleri ufak (baş- 
ları sivri) beli çok girik. Yaptığı hareketler kolay değil- 
di. Delaney ile Boone solukları kesilmiş bakıyorlardı. 
Delaney mayoda hiçbir ter lekesi göremiyordu. 

Gümüş rengi saçlar incecik, çok kısa kesilmiş, sol- 
dan ayrılmıştı. Erkek çocuk saçı gibi. Biçimli kafatası- 
nın bütün hatları belliydi. Saçlarda ne bir dalga, ne bir 
bukle, ne de bir kabarıklık. Dövülmüş maden gibi pa- 
rıldayan bir tolga sanki. 

Parmaklarına dokunma hareketi bitmişti. Bağdaş 
kurup, ellerini yere değdirmeden ayağa kalktı. Şef De- 
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laney, Çavuş Boone'un imrenerek içini çektiğini duydu. 

Delaney mekanik olarak konuşmaya başladı. «bize 
bu kadar kısa süre içinde randevu verdiğiniz için size 
teşekkür etmek isteriz, Bayan Sarazen.> 

Ayakları elli santim kadar aralık, dimdik duruyor- 
du. Ellerini yukarı kaldırmış, uzanabildiği kadar yük- 
selmeye çalışıyordu. Belinden bir sol yana, bir sağ yana 
eğilmeye başladı. Üst bedeni hemen hemen yatay olu- 
yordu. , 

«Bana Belle de, canım,» dedi. «Bütün dostlarım 
Belle derler bana. Korkuluk bile Belle diyor, öyle deği! 
mi Korkuluk?» 

Boone yüzünde hasta gibi bir gülümsemeyle Dela- 
ney'e döndü. 

«Korkuluk benim,» dedi. Sonra kadına, «Evet, Bel- 
le,» diye karşılık verdi. 

Kadın hareketini sürdürürken, «Umarım dost olu- 
ruz, dedi. «Ünlü Edwad X. Delaney'le dost olmayı öyle 
çok isterim ki!» 

Delaney hevessiz bir sesle, «O kadar ünlü değilim,» 
dedi. 

«Yeterince ünlüsün. Ben de senin hayranlarından 
biriyim, biliyor musun? Herhalde senin hakkında bildi- 
čim şeylerin bazılarını sen kendin bile unutmuş- 
sundur.» 

«Öyle mi?» Delaney'in sesi tedirginleşmişti. İşin 
yönetimi elinden gidiyor gibiydi. 

«Tabii öyle,» dedi kadın. «İçlerinde en sevdiğim. 
Durkee davasıydı.» 

Delaney afalladı. Durkee olayı yirmi yıl öncenin 
olayıydı. New York gazetelerine geçmişti tabii arna. ta 
Virginia'da oturan birinin bunu okumuş olması ga- 
ripti. r 
Ronald Durkee araba tamircisiydi. Bir cumartesi sa- 
bahı erkenden kalkıp Long Island'a gitmiş, havanın bo- 
gacağına, küçük teknelerin çıkmaması gerektiğine dair 
uyarıları dikkate almadan balığa çıkmıştı. Geceyarısı 
olup hâlâ döümediğini gören genç karısı durumu polist 
bildirmişti. Durkee'nin sandalı kıyıdan birkaç yüz met- 
re açıkta ters dönmüş olarak bulundu. Ronald Dur- 
kee'den iz yoktu. 
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Kayıp adamın yirmi bin dolarlık hayat sigortası 
vardı. Yüksek faizle bir sürü de borç almıştı. Çok iyi bir 
yüzücü olduğunu bilmeyen yoktu. Karısı hemen sigorta- 
dan parayı isteyince, Delaney bu işte bir dümen oldu- 
gundan kuşkulanmıştı. Olayı aydınlatabilmek için ka- 
dına kocasının bir sevgilisi olduğunu söylemiş, inandır- 
mak için bir de resim bulup göstermişti. 

«İşte bu kadın, Bayan Durkee. Çok güzel, değil mi? 
Bizce kocanız onunla kaçtı. Üzgünüm. Sanırım onunla 
öğle tatilinde ve işten çıktıktan sonra buluşuyormuş. 
Arasıra eve geç gelirdi, öyle değil mi? Kadının komşu- 
larının ifadeleri var elimizde. Kocanızı tanıdılar. Ora- 
ya sık sık gidermiş. Size bunu söylemek çok acı ama, 
galiba onunla gitti, Bayan Durkee. Florida'ya her hal- 
de. Yazık, Bayan Durkee. Son duyan insanın karısı 
olurmuş derler zaten.» 

Böylece sürdürmüştü bu yalanı. Bir hafta kadar 
sonra kadın çözülmüştü. Ve Delaney de Ronald Dur- 
kee'yi La Guardia Havaalanının yakınındaki bir motel- 
de tutukladı. Adam bıyıklarını uzatmış karısının elin- 
de sigorta parasıyla gelmesini sabırla beklemekteydi. 
Delaney bu davadaki rolünden hiç gurur duymazdı. Ama 
insan elindeki ipuçlarını kullanmak zorundaydı işte. 

Bu olayın sonunda gazetelere pek bol malzeme çık- 
mış, kendi adı ün-kazanmıştı. Bir yıl sonra da terfi et- 
mişti. 

«Durkee davası m1?» dedi. Ona Belle demek güç 
geliyordu. «O olay siz New York'a gelmeden çok önce. 
Geçmişimi incelemişsiniz belli ki.> 

«Sen benimkini incelerken, ben de seninkini ince- 
ledim, şekerim.» Sesinde neşe, gizli bir kahkaha ve hafif 
de Virginia aksanı vardı. «Sen de benimkini inceledin 
tabii, değil mi?» 

«Tabii. Saklamıyorsun ki.» 

«Benim hiç sırrım yoktur. Kimseden.» 

Önce yükselip yukarı uzandıktan sonra, eğilerek 
yere dokunmaya başladı. Parmak uçlarıyla değil, avuçla- 
rıyla dokunuyordu yere. Vücudu incecik, lastik gibiydi. 
Hiçbir yerinde fazlalık yoktu. Delaney'in aklına eski bir 
filmdeki bir söz geldi. Spencer Tracy, Katherine Hep- 
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burn'e bakıp şöyle diyordu : Üstünde fazla et yok ama, 
olan yerler biçimli.» 

«Oyleyse kocamı öldürdüğümü biliyorsun.» Belle Sa- 
razen çok rahat bir konudan söz eder gibiydi. «İlk koca- 
mı. Yani dört koca evvelkini. Korkunç bir kaza sonucu 
olarak.» 

«Evet, biliyorum.» 

Alay dolu bir sesle, «Söyle bana, Edward X. Dela- 
ney,» dedi. «O dava senin eline düşseydi ne yapardın?» 

Delaney soğuk bir sesle, «Her zamanki rotamı izler- 
dim,» dedi. «Önce kocanın gerçekten o akşam arkadaş- 
larıyla içmeye gidip gitmediğini öğrenirdim. Belki bir 
başka kadına gitmiş olabilir. O gece değilse, bir başka 
gece gitmiş olabilir. Hayatında bir ya da daha fazla baş- 
ka kadın varsa, onu kıskanmış olabilir, bu yüzden 'Kim 
o' diye bağırmadan onu yabancı gibi vurmuş olabilir- 
sin. Ya da silâhını önce korkutmak için tavana doğru 
ateşlemeden...» s 

Kadın birden, «Saat kaç?» diye sordu. 

Abner Boone saatına baktı. 

«On buçuğa geliyor. Belle,» dedi. 

«Bitiyor öyleyse. İskeletime ayırdığım bir saatın 
sonuna geldik.» 

Jimnastiği kesti, onlara doğru geldi, kırmızı aba- 
jurlu bir lambayı yaktı, eğilip şefin elini sıktı. 

«Edward X. Delaney,» diyordu. «Bir onur bu. Kor- 
kuluk, seni de tekrar gördüğüme sevindim. Şu şampan- 
yayla portakal suyu burada beni bekliyor. Yorucu çalış- 
mamın ödülü olarak. Sabahleyin şişirmeyen içkiler iyi- 
dir. Sizler ne istersiniz? Kahve mi?» 

«İyi olur,» dedi Delaney. «Sen çavuş?» 

Boone da başını salladı. Belle'in yatağın başucunda- 
ki düğmeye basıp enterkoma birşeyler söylediğini duy- 
dular. Uşak elinde tepsiyle içeri girinceye kadar kimse 
konuşmadı. Tepside iki fincan, şekerlik, kahve demliği 
ve süt vardı. Delaney öne eğilip tepsiyi inceledi. 

«Güzeel,> dedi. «Çok eski, değil mi?» 

Kadın dikkatsiz bir sesle, «Öyle diyorlar,» diye ce- 
vapladı. «Babamın dediği doğruysa, Thomas Jefferson’ 
un tepsisiymiş. Ama Allah bilir! Virginia'lılara bakarsa- 
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nız, Thomas Jefferson'un evinde altı bin kadar gümüş 
tepsi olması gerekir.» 

Yere, konukların ayaklarının dibine bağdaş kurdu. 
Ellerini kullanmadan. Lotüs pozisyonunda oturuyordu. 
Ayaklarını dizlerinin üstüne almıştı. Sırtı dimdikti. Şam- 
panyadan bir yudum içti. Bağdaş kurarken de elinde 
tuttuğu şampanya bardağından bir damla bile dökül- 
memişti. Bu güç hareket sırasında bile! 

«Yoga.» dedi. «Hiç denediniz mi?» 

Delaney, «Ben denemedim,» dedi. «Sen, çavuş” 

«Hayır efendim. 

Belle, «Omurganın esnekliğini koruyor,» diye açık- 
ladı. «Kalçayı güçlendiriyor. Performansı iyileştiriyor.» 
Onlara göz kırptı. 

Delaney artık kadının üçgen yüzünü çok iyi göre- 
biliyordu. Elmacık kemikleri çıkıktı. Kızılderili karışığı 
mı vardı acaba? Cildi gergin, gözleri çekikti. Çekik ama, 
iri iri de açıktı. Şaşırmış gibi. İnce dudaklarını daha 
dolgun göstermek için rujunu hafif taşırarak sürmüş- 
tü. Çenesi sert çizgiliydi. Kısa, yassı, gümüş rengi saç- 
ları, küçük kulaklarını ortada bırakıyordu. Burnu ince 
ve zarif, burun delikleri ovaldi. Yüzünde ne bir kırışık, 
ne bir iz, ne de bir kusur vardı. Delaney'in dikkatli ba- 
kışını hissetmişti. 

«Üzerinde çok dururum, dedi. 

«Başarıyorsun.> Doğruydu. 

«Siz Victor Maitland'ı bilmek istiyorsunuz. Hâlâ.» 

Şef Delaney, «Pek sayılmaz» dedi. «Aslında Jake 
Dukker’ konuşmak istiyordum. Onun hakkındaki kişi- 
sel düşüncen nedir?» l 

Onun az da olsa şaşırdığını görmek hoştu. Dengesi- 
ni bozmuştu nihayet. 

«Jake Dukker mı?ə diye tekrarladı, «Jake bir res- 
samdır.» 

«Onu biliyoruz.» 

«Çok kolay resim yapan bir uzmandır. Sahtekârlığa, 
taklitçiliğe yönelmemesi siz polisler için büyük şans. Ja- 
ke kimin stilini isterse taklit edebilir. Rembrandt olsun, 
Picasso olsun, Andy Warhol olsun... kimi isterseniz.» 

«Victor Maitland’ da taklid edebilir miydi?» 
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«Elbette. İsterse eder. Ama niye etsin? Jake kendi 
alanında yeterince başarılı biri.» 

«Alanı nedir?» 

«O sıra ne satılıyorsa o. Modaya uyar. Bir şey pa- 
ra getirmeye başladı mı, Jake hemen oraya yönelir. 
Abstre yapar, kaligrafi yapar, pop sanat, op sanat, fo- 
to-realizm... hepsine girmiş çıkmıştır. Şimdi ne yapıyor 
diyeceksiniz. Dünyada aklınıza gelmez. Bir milyon yıl 
düşünseniz bulamazsınız. Alüminyum levha üstüne be- 
nim çıplak resmimi yapıyor. Söyleyin de göstersin size. 
Ha-ri-ka! Daha bitmedi ama çoktan satıldı bile.» 

Çavuş Boone hemen, «Kim satın aldı?» diye sordu 


«Bir arkadaşım.» Belle içkisinden bir yudum içti. 
«Çok önemli bir adam,» diye ekledi. 

Delaney, «Sık sık modellik yapar mısın?» diye sor- 
du. 

Kadın “başını salladı. «Genellikle nü'ler,» dedi. «Ho- 
şuma gider: Ressamlarla fotoğrafçılara.» Eğilip kendi vü- 
cuduna' baktı. Ufacık, sert göğüslerini, kaburgalarını, 
belini, kalçalarını, çıplak bacaklarını okşar gibi sıvaz- 
ladı. «Otuz beş yaşıma göre hiç de fena değil, değil mi 
çocuklar?» dedi. «Bir arkadaşım vücudumun alçıdan ka- 
lıbını almak istiyor. Bütününün. Ama pek istemiyorum 
galiba. Alçı katılaşırken içi çok sıcak oluyormuş. Doğru 
mu cab:73 

«Bilemem,» dedi Delaney. «Victor Maitland'a hiç 
modellik yaptın mı?» 

«Hayır. Hiç yapmadım. Tipi değilim. Onun model- 
lerinin tipinde değilim yani. O bombalardan hoşlanır. 
Büyük meme, büyük popo. Bana bilgisayar çağının ve- 
nüsü derdi. Jake Dukker da alüminyum üstüne yaptığı 
resmime bu adı verecek: Bilgisayar Çağının Venüs'ü.» 

Delaney birden, «Dukker acaba Maitland'ı öldür- 
müş olabilir mi?» diye sordu. 

Kadını gene sarsmayı başarmıştı. Bu işi böyle yap- 
mak gerektiğine karar verdi. Onu sürekli dengesiz tut- 
mak, bir konudan bir konuya sıçrayıp, ona alışma, ra- 
hatlama fırsatı tanımamak gerekiyordu. Mantıklı bir 
sürece göre soru sorarsa bu kadın her an kendisinden 
iki soru ilerde olacaktı. 
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«Jake mi?» diye sordu. «Jake Dukker mı Maitland'ı 
öldürecek?» i 

İnsanlar düşünmek için vakit kazanmak gerektiğin- 
de böyle yaparlardı. Soruyu tekrarlarlardı. 

Az sonra, «Belki,» dedi. «İkisi arkadaştılar ama Vic- 
tor'da öyle bir şey vardı ki, Jake'de o asla olamaz. Bu- 
na çıldırıyordu.» 

«Neydi o şey?» 

«Kişilik bütünlüğü. Eski moda'bir deyim ama sen 
herhalde bu eski deyimlere bayılıyorsundur, Edward X. 
Delaney. Jake aslında daha iyi ressamdır. Bakın, re- 
simden anlarım. Gerçekten. Az ressamla yatıp kalkma- 
dım. Jake, Maitland'dan iyiydi. Teknik açıdan demek 
istiyorum. Hem onun kadar da hızlı çalışırdı. Ama Vic- 
tor neyin moda olduğuna hiç aldırmazdı bile. Neyin sa- 
tılacağı falan vız gelirdi ona. Bunu bildiğimden söylü- 
.yorum. Eğer Victor Maitland hayatı boyunca bir ter 
tablo satamasa, gene stilini değiştirmez, ist :diklerini 
yapmayı sürdürürdü. Jake asla öyle değildir ve olamaz 
da. Victor'un bu gücünden nefret ediyordu. Nefret edi- 
yordu. Hem de imreniyor, öyle olmak istiyordu. Çare- 
sizdi. Biliyorum. Bir kere bana anlatırken ağlamaya 
başlamıştı. Jake dayak yemekten hoşlanır.» 

Bu söz ikisini de dondurdu. Acaba gerçek anlamda 
mı, yoksa mecazi mi söylüyordu bunu? Delaney konuyu 
deşmemeye karar verdi. 

«Çavuş Boone, Victor Maitland'la çok yakın oldu- 
gunuzu ifadenizde belirttiğinizi söyledi.» 

«Çok yakın olduğumu,» diye onu taklid etti kadın. 
«Babam gibi konuşuyorsun. Yaşlı erkeklere her zaman 
bayılırım. Ruh doktorlarım içimde gizli baba aşkı ol- 
duğunu söylüyorlar. Victor'la yatardım, doğru. İçimden 
keşke biraz daha sık banyo yapsa diye düşünürdüm 
ama, bazen eğlenceli de olurdu. Amma vahşi adamdı!» 

«Sana para verir miydi?» 

«Hediyeler verirdi.» İlgilenmiyor gibi, kayıtsız gibi 
konuşuyordu. 

«Para?» 

«Genellikle. Bir kere küçük bir tablo verdi. Onu 
on bin dolara sattım.» 
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«Sevmedin mi?» 

«Tabloyu mu? Çok sevdim. Bır natürmort'du. Kris- 
tal bir vazo içinde bir tek tomurcuk. Ama uzun yeşil 
yapıaklı natürmortları daha çok severim.» 

«Resmi sattığını Maitland'a söyledin mi?» 

«Elbette.» 

«Ne tepki gösterdi?» 

«Çok komik buldu. Geltman bu paraya satamazdı 
dedi.» 

«Anlaşılan cömert bir adammış Maitland.» 

«Hasis değildi.» 

Delaney çenesini ovuşturdu, gözlerini kısıp balkon 
kapısından dışarıya baktı. Sis açılıyordu. 

Hiç Maitland'a kadın buldun mu?» diye sordu 

Kısa, amu yoğun bir sessizlik oldu. 

«Bulmak”. dedi Belle. :Bu kelimeden ` hoşlanmadım. 
Ara sıra ona model tavsiye ettiğim oldu. Onun tipi kız- 
Mr» 

«Sana bu hizmetin için para verdi mi?» 

«Elbette. Dert etme, Edward X. Delaney, vergi be- 
yannamesinde de gösterdim. Korkacak birşeyim yok.» 

«Eminim. Şimdi öldürüldüğü Cuma gününe döne- 
lim. Buradan onbuçuk dolaylarında çıkıp yoga dersine 
gittiğini söylemişsin.» 

«Yoga ve meditasyon dersine. Yirmi dakika boyun- 
ca çıplak olarak yerde oturuyor, ‘Oooooom!' deyip du- 
ruyoruz.> 

«Oradan Jake Dukker'ın Central Park güneyindeki 
stüdyosuna gitmişsin. O gün de alüminyum için poz mu 
verdin?» 

<Hayır. Jake bir fotoğraf dizisi üstünde çalışıyor- 
du. Aynı zamanda fotoğrafçıdır. biliyorsunuz. Hem de 
iyi fotoğrafçıdır. Genellikle moda fotoğrafları çeker. 
Çektikleri durmadan Vogue'da ve Town and Country'de 
çıkar. Onlar öğle yemeği molası verinceye kadar ora- 
da bekledim.» 

«Yani on ikiye kadar. Ya da o sıralara kadar.» 

«Aşağı yukarı» 

«Sonra?» 

«Sonra Jake'le yukarı kata, evine çıktık. Orası dup- 
leks, biliyorsunuz. Jake iki kişilik yemek hazırladı. Ken- 
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dini çok üstün a,çı sz vr. Oysa berbattır. Paris'te otur- 
muşluğum var, iyi an arım. Bir omlet yaptı, içine bir 
sürü otlar koydu. Zar zor yeniyordu. Ama yanına iyi so- 
yutulmuş İspanyol şarabı çıkardı. Onunla doydum.» 

«İlişkiniz oldu mu?» 

Belle ona boş boş baktı, f 

«Cinsel ilişki» diye açıkladı Delaney. «Yukarda, 
cvindeyken. Yemekten önce, yemek sırasında veya daha 
sonre ?» 

Kadın. «Biliyor musunuz.» dedi, «Buna inanmaya- 
caksınız ama hatırlamıyorum. Gerçekten hatıriamıyo- 
rum.» 

sİnanıyorum. Ne de olsa altı halta geçti aradan.” 

O gene şen kahkahasıyla: güldü. 

«Ah. Edward X. Delaney.» dedi. «Amma da sinsisin 
sen. Anladık. İçi ot dolu omleti hatırlıyorum, ama bera- 
der yatıp yatmadığımızı hatırlamıyorum. Herhalde yat- 
madık.: 

«Niye herhalde yatmadınız?» 

«Çünkü asistanlarıyla mankenleri alt katta onu 
bekliyordu. Mankenlere saat başına para veriliyor. Jake 
iş odamıdır.» 

«Resim yaptığı zamanlarda da m1?» ; 

«İnansan sen kârlı çıkarsın. Şimdi Hudson nehrinin 
manzaraları. tekrar moda olsa Jake hemen nehrin kı- 
yısına yerleşir, ağaçları. bulutları, dalgaları, kânolar 
winde kızılderilileri tualine işlemeye koyulur.» 

«Demek yemekten sonra sen ve Dukker tekrar aşa- 
giya indiniz, saat tam bir buçukta o fotoğraflarını çek- 
meye başladı. Doğru mu bu?» 

e Dogru.. 

«Orada ne kadar kaldınız?» 

«Bir saat falan oturdum. Berberde randevum var- 
dı». 

«Dukker'ın o seansında kaç mankenin fotoğrafı çe- 
kildi? 

«Hatırlamıyorum.» 

«Bir mi?» 

«Yoo. iki-üç galib9.> 

«Dört. beş .de olabilir mi?» 


«Olabilir. Önemi var mı” 

«Ne kılıklarla poz veriyorlardı?» 

«Çamaşır.» 

«Neden seyrettin? Fotoğraf çekimi genellikle sıkı- 
cıdır derler.» 

Omuzlarını kaldırdı. «Bir iki saat geçirmek için ug- 
ramıştım. Randevu saatime kadar.» 

«Mankenlere bakmak için olmasın? Dostların için? 
O önemli adamlar için?» 

Önce onu çökerttiğini sandı. Kadınım kafası birden 
arkaya gitti, dudakları yana çekilip dişleri ortaya çık- 
tı. Belli belirsiz bir tıslama sesi gelir gibi oldu. Ama. son- 
ra hemen toparlandı. Gülümsedi. 

«Edward X. Delaney, dedi. «Azizim Edward X De- 
taney, ben burada orospulara acentalık yapmıyorum.» 

«Biliyorum: Bu kadar apaçık ve bu kadar bayağı 
bir işe bulaşmasın.» 

Boone'un oturduğu koltukta tedirginleştiğini hisse- 
diyordu. Ona döndü. 

«Çavuş. bir şey mi diyecektin?» 

Abner Boone. «Belle,» dedi. «Victor Maitland'u mwv- 
del bulduğunu söylemiştin.» 

«Arada sırada.» Sesi gergindi. «Hem bulmak deyimi 
yanlış. Ona bazı kızları tavsiye ettim.» 

Boone devam etti. «Çok genç bir kız tavsiye ettin 
mi? Belki Porto Rico'lu. Ya da İtalyan. Latin tipi.» 

Belle bir süre düşündü. Kaşları çatılmıştı. 

«Öyle birini hatırlayamıyorum,» dedi. «Son zaman- 
da mM?» ' 

«Ölmeden bir iki hafta önce diyelim. Belki bir ay 
öne.» P 
O kesin bir sesle, «Hayır,» dedi. «En az altı aydan 
beri Victor'a kız göndermedim. Kim o kiIz?» 

Boone. Delaney'e baktı. Şef neden ilgilendiklerini 
Belle Sarazen'e açıklamamak için pek bir neden göre. 
medi. Ona Maitland'ın stüdyosunda buldukları üç ka- 
rakalemi anlattı ve bunların Maitland'ın ölümünden əz 
önce çizildiğine inandıklarını söyledi. Belki de öldürül- 
düğü sabah. 

«Nerede onlar şimdi?» diye sordu Belle. «Yani re- 
simler?» 
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«Bende.» 

«Getir de bir göz atayım. Belki kızı tanırım. Vic- 
torun model diye kullandığı kızların çoğunu tanırım. 
Başka da çok kız tanırım.» 

«Getiririm belki» dedi Delaney. Ayağa kalktı, def- 
terini cebine soktu. Çavuş Boone da aynı şeyi yaptı. 
Belle Sarazen'e gösterdiği işbirliği için teşekkür ettiler, 
yeni. sorunlar çıkarsa tekrar gelmelerine izin vermesini 
rica ettiler. 

«Ne zaman isterseniz,» dedi. «Ben hep buradayım.» 

Uşağın zilini çaldı, onlara yol göstermesini söyledi. 
Tam yatak odasının kapısına vardıklarında Delaney'e 
seslendi. Şef durdu, ağar ağır dönüp onun yüzüne baktı. 

«Kocamı bilerek öldürdüğüme, aslında inanmıyor- 
sun, değil mi?» diye sordu. Gülümsemesi flört eder gi- 
biydi. 

Şef de aynı derecede anlamsız gülümsedi. 

«Hiç bir zaman bilemeyeceğiz onu, dedi. 

Boone'un arabasına binip oturdular. Sigara içiyor, 
aldıkları notları karşılaştırıyorlardı. 

Delaney, «Dosyada bu kadının uyuşturucuyla ilgisi 
olduğuna dair hiçbir şey yok,» dedi. «Ne basılma, ne 
de ona benzer birşey. Oysa böyle bir hayat süren bu tip 
bir kadının bu yanı da olmalı. Belki burundan çekiyor- 
dur. Maitland'ın stüdyosunda bulduğumuz o canlandırı- 
cıları da belki o vermiştir.» 

Boone, «Olabilir,» diye karşılık verdi. Belki önemli 
dostlarına da satıyordur. Ona biraz sert davrandınız, 
şef. Polis örgütüne baskı yaparlar da bizi şikâyet eder- 
ler mi dersiniz?> 

Delaney bir an düşündü. «Olabilir,» dedi. «Belki 
dünyayı ayağa kaldırır. Hiç şaşman. Eğer bu gece Thor- 
sen beni ararsa iyi yolda olduğumuzu anlarız. Amacı 
neydi dersin” 

«Maitland'ı öldürmekte mi?3 

«Yok canım, böyle yaşamaktaki amacı.» 

Boone hemen, «paragözlük,> dedi. «Bir dolara ana- 
sını satar.» 

Delaney düşünmeden, «Sanmam,>; dedi. «Belki bu 
söz Saul Geltman'a daha iyi uyar. Ha, aklıma geldi, sa- 
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tık sanat eserlerinden ‘mal’ diye söz edişine dikkat et- 
tin mi? Ama Sarazen öyle değil Para elbette önemli. 
İhtiyacı da var. Hepimizin var. Ama amaç değil. araç 
olarak. Yığıp biriktirmek için değil> 

«Öyleyse nedir?> 

«Benim görüşüme göre, eskiden iyi günler görmüş 
soylu bir ailenin şımarık çocuğu. Zengin ve yaşlı biriy- 
le evleniyor. Kocaman bir ev, atlar, kâhyalar, falan fi- 
lan. Kişilik kazanmış. Ama adam onu aldatmış. Bu ka- 
dın gururlu ve öfkeli biri. Adamı yoketmiş. Bir sürü 
reklâm yapılmış. Gazetelerde resimleri, röportajları... 
Bundan hoşlanmış. Sonra Paris'e gidip paraları harca- 
maya başlamış. Orada kendini çok zeki, çok kurnaz his- 
setmiş olmalı. Cinayet işleyip kurtulmuş biri Ama Av- 
rupa da çakal dolu. Ondan kurnazları da var. Beş yılda 
parayı bitirmiş. Para bitince de, Virginia'lı Belle Sara- 
zen'i kim takar? Bu sefer vatana dönüp bir milletveki- 
liyle evlenmiş. Burroughs'la. Gene önemli biri olmuş. 
Washington'un en üstün ev sahibesi. Koca partiler. Cum- 
hurbaşkanını çağırmaklar. Burroughs'a da fazla pahalı- 
ya oturmamıştır. Washington'un nasıl yaşadığını bili- 
rim. Gerekli olan konukları biraraya toplamayı bilir, 
belki biraz kulis de yapılmasına fırsat tanırsa, masrafi 
partilerin halkla ilişkiler görevlileri seve seve öderler. 
Sonra Burroughs da ölünce, bunun fors kaynağı gene 
sıfır olmus. Washington'da dul milletvekili eşleri pek 
fazla olduğundan kalkıp New York'a taşınmış. Bu se- 
fer sanat çevresine girmiş, politikacıları da bırakma- 
mış. Onlara klas kızlar, belki gereğince biraz toz da bu- 
luyordur. Eğlenecekleri zaman kendi evini tahsis ediyor, 
bu hizmetlerinin karşılığında aldığı para ve armağanları- 
nın yanısıra kendisini korumalarını sağlıyor. Kendisi 
için en önemli şey de, durmadan sosyete sütunlarında 
adının geçmesi. Partiler veren, çapkınlıklar eden, önem- 
li ressam ve fotoğrafçılara modellik eden bir kadın. Hâ- 
lâ önemli bir kişi.» 

«Ama neden?» diye sordu Boone. 

Delaney en ciddi sesiyle, hemen hemen kendi ken- 
dine konuşur gibi, «İyi ya da kötü, bir isim yapmak,» 
dedi. «Bütün dünya Belle Sarazen'in varlığını bilsin di- 
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ye. O albümlerden belli. Kim olduğuna sürekli kendi 
kendini inandırmak istiyor. Bazı kimseler öyledir. Ken- 
dilerini öylesine aşağı görürler ki, yaşayabilmek için 
başka insanların gözünde değişik bir imaj yaratmak 20- 
runda olurlar. Aynaların kadını. Aynaya baktığında sek- 
si bir güzel görüyor. Yüzü kullanılmamış, içinde yaşan- 
mamış gibi. Vücudu yerinde duramıyor. Albümler de o- 
na durmadan kim olduğunu tekrarlıyor. Ama eğer bu 
reklâmlar olmasa, dünyanın kendisine karşı gösterdiği 
tepki yok olsa. o zaman aynaya baktığında hiçbir şey 
göremeyecek. İşte bu yüzden, o önemli dostları için yap- 
mayacağı yoktur. Etki yapar, hareket yaratanlarla bir- 
likte olmak zorunda. Kendisinin de önemli olduğunu 
kanıtlamak için. Zavallı yavrucak.» 

«Şef, sizce gerçekten Canfield'e ateş ettiğini biliyor 
muydu?» 

«Elbette. En çok Durkee davasını severim dediğin- 
de kendini ele vermiş oldu. O davayı kıskanç bir kadı- 
nı işleyerek çözmüştük. Aldatıldığına inanan bir kadı- 
nı. Belle kendini onun yerine koyabilir. O zamanlar o 
da aldatılan bir kadındı.» 

«Ama Maitland'ı öldürmüş olabilir mi?» 

«Bence olabilir... eğer Maitland onun kendine say- 
gısını, kendi gözündeki değerini tehdit ediyor idiyse. 
Bu iş için gereken fizik güce de sahip olduğu ortada.» 

«Ya da gırgır olsun diye,» dedi Boone. «Belki sırf 
gırgır olsun diye yapmıştır.» 

«O da olabilir. Bir kere cinayet işleyip kurtulduğu- 
na göre... Artık her sefer paçalarını sıyırabileceklerini 
sanırlar bazan.» 

Çavuş kararsız bir sesle, «Bakın, şef.» dedi. «Bütün 
o kızlar, bütün o önemli dostlar arkasında olunca. in- 
sanlara kibar biçimde küçük şantajlar yapmaya da du- 
rumu pek elverişli gözüküyor.» 

Delaney başını iki yana salladı. «Belle yapmaz,» de- 
di. «Paragöz olmadığını söylemiştim sana. Bütün iste- 
diği, Senatörlerle senli benli konuşmak.» 


Jake Dukker'la olan randevularına daha vakit var- 
dı. Öğle yemeğini nerede yiyeceklerini konuştular. 


Delaney, «Çabuk yenen bir yer bulalım,» dedi. «Ha- 
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fif birşey olsun. Akşamları iyi yemek yiyorsun, değil 
mi?» 

«Genellikle. Doktor beni yüksek protein pehrizine 
soktu. Bazan evde kendim pişiririm. Kolay şeyler. Bif- 
tek, balık, hamburger falan.» 

«Durum nasıl gidiyor?» Delaney bunu dosdoğru 
sormayı seçmişti. 

«İçki mi?» Boone da sakindi. «Şimdiye kadar iyi 
gitti. Canım istemeden bir an bile geçmiyor ama ken- 
dimi tutmayı başardım. Maitland işi beni meşgul ettiği 
icin yardımcı oluyor.» 

«Birisiyle beraberken yanındaki işçi ısmarlarsa bu 
seni tedirgin ediyor mu? Örneğin dün, ben öğle yeme- 
ginde şarap içtim, sen buzlu çay söyledin.» 

«Yo, ona aldırmıyorum. Ama insanlar bu konuda 
espri yapınca çok aldırıyorum. Bazan eş dost, bazan te- 
levizyonceki komikler, ne kadar içtikleri konusunda 
espri yarıycr. sarhoşlarla ilgili fıkralar anlatıyorlar. Ar- 
tk bunlar kana komik gelmiyor. Bir zamanlar önüm- 
deki bir saztı içkisiz geçirmek için savaşıyordum, şimdi 
ise önümdeki bir günü içkisiz geçirme savaşını veriyo- 
rum. Demek biraz ilerleme var.» 

Delaney başını salladı. «Biliyorum, belki aptalca 
bir söz ama, bu işi kendi kendine yapmak zorundasın,» 
dedi. «Sana kimse yardım edemez» 

Abner Boone, ağır ağır, «Bilemem, şef,» dedi. «Siz 
vardım ettiniz.» 

«Ettim mi?» Delaney sevinmişti. «Duyduğuma se- 
vindim.» 

Nasıl yardım ettiğini sormadı. 

Güneş artık iyice kızışmıştı. Gök gittikçe mavileşi- 
yor. batıdan doğru tatlı bir rüzgâr esiyordu. Columbus 
meydanının civarında parkedip bir seyyar satıcıdan so- 
sisli sandviç almaya karar verdiler. Belki bir şişe de içe- 
cek birşey. Soğuk. Öğle yemeğini Central Park'da bir 
kanapeye oturup yiyebilirlerdi. Oradan da Jake Duk- 
kerin stüdyosuna yürümek birkaç dakikalık işti. 

Meydanın yakınında, park yapılmaz yazılı bir yerde 
durdular. Boone «Görevli Memur» kartını çıkarıp ara- 
banın camına koydu, sonrasını tanrıya emanet etti. 
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Maine anıtının yanında bir sosisçiye rastladılar. Herbi- 
ri iki sandviç aldı. Yanına da vişneli gazoz. Delaney pa- 
rayı kendi vermekte direniyordu. Öğle yemekleri elie- 
linde parka girdiler ve biraz gezindikten sonra cimen 
kaplı bir tepecikte boş bir kanape bulabildiler. 

Dizleri ayrık, öne eğilerek yiyor, üstlerine dökme- 
meye çalışıyorlardı. 

Çavuş Boone ağzı dolu olarak konuştu. «Bana kalır- 
sa Sarazen'le Dukker'ın doksan dakikalık bir süre için 
birbirlerinden başka tanıkları yok,» dedi. «Dukker'ın 
asistanlarıyla modelleri ikisini saat on ikiye kadar aşa- 
4ı salonda görmüşler, sonra da bir buçuktan sonra gör- 
müşler. Ama aradaki doksan dakika boyunca ikisi yal- 
nızmış. Yukarı katta. Kendi dediklerine göre.» 

«Sence biri ötekini mi koruyor?» 

«Ya öyle, ya da işi birlikte götürdüler. Gerçi o cu- 
ma günü Mott Sokağına yakın duraklara işleyen bütün 
taşıtları elden geçirdik ama, ya onları bekleyen Özel 
bir araba vardıysa? Bence ikisinden biri, ya da ikisi 
birden rahatlıkla Mott Sokağına gider, doksan dakika 
içinde de Dukker'ın stüdyosuna dönebilir.» 

«Ama bunu alt kattaki stüdyodan geçmeden yap- 
maları gerekir. Üst katın ayrıca kapısı var mı? Ayrı bir 
caire gibi mi?» 

«Onu bilmiyorum efendim. İncelememiz gerek. Eğer 
varsa, stüdyodan on ikide ayrılıp yukarı çıkabilir, üst 
kapıdan çıktıkları gibi arabalarına koşabilirler. Hatta 
belki... belki Lexington Caddesiyle Ellidokuzuncu So- 
kağın köşesine kadar arabayla, ya da taksiyle gider, 
oradan metroya binerler. Spring Sokağında bir durak 
var. Orada indiler mi, Maitland'ın stüdyosu iki adımlık 
ver. Hem metroya binmekle trafik tıkanmasını. bu yüz- 
den gecikmeyi de düşünmezler. Bence bu işi doksan da- 
kikada. yada en çok iki saatta bitirebilirler. On dakika 
da Maitland'ı öldürmeye ayırsak bile...» 

Delaney kuşkulu bir sesle, «Bilemiyorum.» dedi. «Bi- 
raz ucu ucuna £geliyor.> 

«Süreyi bir denememi ister misiniz efendim?» Boone 
bu fikre pek heyecanlanmıştı. «Önce Dukker'ın stüdyo- 
vrdcen Maitland'ın yerine arabayla sider gelirim, sonra 
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aynı şeyi metroyla denerim. Her iki gidiş gelişin de sü- 
resini ölçeriz.» 

Delaney. «İyi fikir,» diye başını salladı. «Her iki de- 
neyi de bir cuma günü onla üç arasında yap. Trafik de. 
metro tarifesi de cinayet gününün aynı cisun. Aşağı yu- 
karı» 

© «Tamam.» Boone pek mutluydu. 

Bir süre sessiz kaiıp, salçası damlayan sandviçlerıni 
yediler. Kâğıt peçetelerinden hayır kalmayınca, par- 
maklarını mendillerine sildiler. 

Delaney.. «Artık Jake Dukker'e gidelim,» dedi. «Şu- 
radan yürüyelim...» 

Stüdyonun bulunduğu ince uzun bina, parkın gü- 
neyindeki binaların en eskilerinden biriydi. Ressam, 
heykeltraş stüdyoları için planlanmış gibi bir yerdi. Ta- 
vanlar yüksek.. odalar geniş, duvarlar kalındı Tavandan 
yere kadar pencereler kuzey ışığının tümünü alıyordu. 
Ayrıca parkın manzarası da güzeldi. 

Jake Dukker. dördüncü ve beşinci katlara rastlayan 
bir duplekste oturuyor ve çalışıyordu. Alt kat resepsi- 
yon. çalışma stüdyosu, modellerin giyinme odası, ka- 
ranlık fotoğraf odası ve depo odalarına ayrılmıştı. Ay- 
rıca bir tuvalet, küçük bir mutfak bozuntusu, buzdolabı. 
musluk. ocak. bir de buz yapma makinesi vardı. Bu ma- 
kine ikide bir güler gibi kıkırdayarak hazırladığı buz'a- 
rı kendiliğinden alttaki tepsiye döküp' duruyordu. 

Çalışmayı kolaylaştıracak biçimde dösenmişti stüd- 
yo. Her yanda kâğıtlar. tualler, akülü ışık'andırma ter- 
tibatı, yüksek voltajlı kablolar... bir de sahne. Poz ver- 
me platformu. aynalar, çalışma masaları, üstlerinde bc- 
yalar. paletler. karıştırma' kapları... Duvarlarda çerçe- 
veli yağlı boyalar, kara kalcmler. litograflar doluydu. 
Çoğu da imzalıydı. 

Beşinci kata icerden dönen bir merdivenle çıkv'ı- 
yordu. Orası sanatçının eviydi. Yerlere yastıklar atıla- 
rak döşenmişti. İki yatak odası, iki banyo. büyük ve 
zengin teçhizatlı bir mutfak... duvarlarda bakır Gip'i 
tencere ve tavalar asılıydı. Yemek masasının üstü cam- 
4. On iki kişi oturtacak kadar da büyüktü. 


Üst kat renklerle coşuyor, kaynaşıyordu Sahibinin 
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kısa süreli heveslerinin bir karışımı olduğu halde. şaşı- 
lacak kadar rahat bir yerdi. İlk bakışta döşeniş stilini 
kestirmeye olanak yoktu. Hem Bauhaus. hem Modern 
İsveç tarzı. hem Art-Deco, hem New York Victorian tar- 
2, hem Art Nouveau biraraya gelmişti burada Araya 
demir ayaklı masalar. tahta kokteyl sehpaları da karış- 
mıştı. 

Bu karışık yerin sahibi de geçmiş modaların bir ka- 
taloğuna benziyordu. Ayağında soluk bir blucin. belinde 
geniş kalın kemer. göbeğinde kocaman pirinç bir toka 
vardı. Bu erkeksi etkiyi dengeleyen şey. ince uzun ayak- 
larına giydiği siyah. yumuşak bale papuclarıydı. Pan- 
tolonunun üstüne bıraktığı gömleği Hint dokusu pamuk- 
luydu. Omuzları ve göğsü işlemeliydi. Güller işlenmişti 
üstüne. Kolları keman çalan bir çingeneyi hatırlatır bi- 
çimde boldu. Bu saydam gömleğin altında, boynunda al- 
tın bir zincirin ucunda sallanan kocaman madalyonu 
belli oluyordu. 


Kendi ince uzun bir adamdı. Bir topu yarısından ke- 
sip beline yapıştırmışsınız gibi görünen küçük bir gö- 
beği vardı. Hareketleri. peşpeşe küçük pozları biraraya 
getirmek gibiydi. Ayaklarının açısı hesaplı. başını tu- 
tuşu, omuzları, belli miktar kırılan dizleri... herşeyi he- 
saplıydı. Her an fotoğrafı çekilebilecek bir pozdaydı 
ama, hareketlerinde bir akıcılık yoktu. 


Resepsiyoncu, konuklara stüdyoya geçmelerini söy- 
ledi. Jake Dukker hemen onlara doğru yürüdü. Boynur- 
da iki fotoğraf makinesi sallanıyordu. Delaney'in ilk 
dikkatini çeken şey, adamın yüzündeki Stalin bıyığı ol- 
du. Çalı gibi bir bıyık ve bulanık görüyormuş gibi bakan 
parlak gözler. Burnu gaga gibiydi. Dişleri muntazam ke- 
silmiş mezar taşlarını hatırlatıyordu. Hafif sarıydı. Çö- 
kük yanakları gölgeliydi. İyi traş olmamıştı. Siyah saç- 
ları dikkatle fırçalanmış, spreylenmiş, kulaklarını örte- 
cek biçimde taranmıştı. Saul Geltman gibi o da altın bi- 
lezik takıyordu. Ama Geltman'a benzemeyen bir yanı 
vardı. Bu adam onun gibi titiz, temiz, itinalı biri değil- 
di. Delaney bu etkinin belki de stüdyonun ışıklandırılma 
biçiminden geldiğini düşündü. 

Tanışmalardan sonra Dukker, «Şimdi bitiriyoruz,» 


125 


dedi. «Bir iki resim daha çekeceğim. Siz çevreye bakın 
biraz. Ama kablolara takılmayın.» 

Ortadaki yüksek sahnede, mor fon kâğıtlarının 
önünde gencecik bir manken, arkası dönük olarak .poz 
veriyordu. Üstünde parlak kırmızı bir bikini vardı. Sırtı 
büsbütün çıplaktı. Kafasında çok geniş kenarlı bir ha- 
sır şapka göze çarpıyordu. Mor kurdeleli bir şapka. Kız 
iki kolunu bir yana almış, poposu çıkık bir poza girmiş- 
ti. Elinde de pembe bir şemsiye tutuyordu. 

Jake Dukker boynundaki makinelerden birini, Ni- 
kon olanını kaldırdı, çömelerek yaklaştı. 

«Kıçını biraz daha çıkar, şekerim,» diye seslendi. 
«Harika. Şemsiyeye doğru eğil. Enfes! Bana profil ver. 
Tamam. Seksi gül. Harika. Ağırlığı o bacağa... Daha cı- 
kar. Çok güzel. Çekiyorum...» 

Kız pozunu korudu, Dukker bir kalkıp, bir çömelip. 
ileri, geri gidip bir süre peşpeşe pozlar çekti. Sonra o 
makineyi bırakıp ötekini aldı, devam etti. Sonunda doğ- 
ruldu, omuzlarını arkaya attı, çenesini kaldırıp boynu- 
nu gerdi. 

Yardımcılarına, «Tamam,» diye seslendi. Söndü- 
rün» 

Yanan ışıkların tümü aynı anda söndü. Asistanlar- 
dan biri, makineleri almak üzere Dukker'e doğru ilerle- 
di. Manken rahatlayıp şapkasını çıkardı, sarı saçların: 
salladı, yüzünü dönüp başları çok iri ve kahverengi olan 
göğüslerini gösterdi. «Tamam mı, Jake?» diye bağırdı. 

«İnanamayacağın kadar güzel oldu, şekerim. Seksi 
ama temiz. Çekini Gretchen'den al.» 

«Yakında iş var mı?» 

«Bende var.» Dukker dişlerini göstererek sırıttı. 
«Sen üstüne birşey giymeye bak, bunlar polis. Sen bizi 
arama, iş olursa biz seni ararız. Yemek yemeyi de kes. 
İki üç kilo daha aldın mı işin bitiktir.» 

Delaney'le Boone'a döndü. Yüzünde terler parıl- 
dıyordu . 

«Bir kitabın arka kapağı,» dedi. «Meme göstermek 
yok ama tahrik etmek serbest dediler.» 

Lekeli bir havlu çekip ellerini, yüzünü sildi. 

«Burada sözümona hava soğutma sistemi çalışıyor,» 
dedi. «Ama ışıklar yanıkken anlamaya olanak yok.» 
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Delaney ona, «Çok çalışıyorsunuz, Bay Dukker,» di- 
ye anlayış gösterdi. 

«İşim bu. Herşeyi yaparım. Moda, kitap kapağı, plak 
kabı, dergi resimleri, poster, ilân... herşeyi. Ne isterse- 
niz. Bu sabah biri aradı, bir deste iskambil kâğıdı re- 
simlememi istedi. İnanır mısınız buna?» 

«Açık resimlerle mi?» 

Dukker şaşalamıştı. 

Gülümsemeye çalışarak, «Hemen hemen,» dedi. 
<Açık saçık da diyebilirsiniz. Onu reddettim. Yukarı çık- 
madan önce burayı gezmek ister misiniz?» 

Delaney duvardaki çerçeveli resimlere bakarak, 
«Bir dakika yeter» dedi. «Burada çok değerli eserler 
var. Hepsinin ressamlarını tanıyor musunuz?» 

«Hepsini. Kötü dostlarım ve sinsi düşmanlarım. Şu 
pencere yanındakine bakın. O sizi ilgilendirecektir. İn- 
ce altın çerçevesi olan.» 

Delaney'le Boone söz dinleyip o yana yürüdüler ve 
resmin önünde durdular. Resim dört parçaya yırtılmış. 
sonra saydam bantla yapıştırılıp camlanmıştı. Köşesin- 
de imzası okunuyordu: Victor Maitland. 

Delaney, «Orijinal bir Maitland,» dedi. 

Koşan bir kadının acele çizilmiş resmiydi. Yandan. 
Çıplak göğüslerin kavisi, kalçanın S gibi eğrisi tipikti. 
Kömür kalemin tek darbesiyle çizilmişti. Dizlerini yu- 
karıya kaldırarak koşuyor gibiydi. Alev gibi uçuşan saç- 
lar, coşup taşan bir hayatiyet, bir hareket, bir çekicilik, 
bir neşe. 

Jake Dukker, «Yanıldınız,» dedi. Dönüp ona baktı- 
lar. «İmzalı bir Maitland ama orijinal bir Dukker!» On- 
ların yüzündeki ifadeyi görünce gene dişlerini gösterdi. 
Bir korsana benziyordu. «Buraya gelin,» diye emretti 
«Anlatayım size.» 

Peşinden stüdyonun köşesine yürüdüler. Burada du- 
var çuhayla kaplanmış, üstüne gazete yazıları, resimler 
falan asılmıştı. Masanın üstünde T cetveli, kalemler, te- 
beşirler, suluboya ve dopdolu tablalar vardı. 

Çizim masasının arkasında sağlam bir tabure görü- 
niyordu. Onun köşesine garip bir âlet tutturulmuştu. 
Eklemli bir krom kolun ucunda bir tür prizma sanki. 


127 


Bir yatay ve bir düşey çizim düzleminin arasında duru- 
yordu. 


Dukker, «Şunu görüyor musunuz?» dedi. «Buna ca- 
mera lucida derler. Ondan kısaca luci diye söz ederiz. 
Bir tür görüntü pantografıdır. Diyelim ki bir nü çizmek 
istiyorsunuz. Önce fotoğrafını çekersiniz. o İstediğiniz 
pozda. Sonra onu sekize on inç boyunda basarsınız, ge- 
tirip düşey düzleme takarsınız. Resim kâğıdınızı da ya- 
tay düzleme yayarsınız. Prizmanın içinden baktığınızda 
hem resmi, hem boş kâğıdı görebilir, kaleminizle aynısı- 
nı oraya çizebilirsiniz. Tam bir benzerlik.» 

Ona baktılar ve kendilerini tutamayıp güldüler. 


«Alay etmeyin.» dedi. «Eski usulde yapmak çok va- 
kit ve emek ister. Sanatçının yeteneği olsu bile. Çoğu- 
nun da yoktur. Bir gün ben luci ile bir aile fotoğrafını 
kâğıda geçiriyordum, Maitland zil zurna çıkageldi. Çok 
mekanik kafalı olduğumu söyleyip bana takıldı Ben 
ressam falan değilmişim, mesleğin yüz karasıymışım, fa- 
lan filan. Kızdırmaya çalışıyordu beni.» 

Dukker birden sustu, gözünü boş resim masasına 
dikti. Sanki orada bir fotoğraf varmış gibi gözlerini kıs- 
mış bakıyordu. Sonra içini çekti, devam etti... 

«Sonunda canıma tak dedi, ona çattım. 'Seni hay- 
vanoğlu hayvan, artık ettiğin hakaret yeter, senin yap- 
tığın resmi ben de yaparım,» dedim. Kanıtlamak için 
de orijinal bir Victor Maitland yapacağımı, bütün dün- 
yayı buna inandıracağımı söyledim. O gülmeye başladı. 
Ben elime kömür kalemi aldım, o gördüğünüz koşa: ka- 
dını çizdim. Victor hızlı çalışır ama ben daha da hızlı- 
yımdır. Hepsinden iyiyimdir. Üç dakikadan fazla sür- 
medi. Ona gösterdim. Şöyle bir baktı, beni öldürecek 
sandım. Çok korktum. Gerçekten. Yüzü bembeyaz kesil- 
mişti. Elleri titriyordu. Bana saldıracağına öyle inan- 
mıştım ki! Zaten çok çabuk öfkelenen tipti. Çevreme 
bakınıp kafasına vuracak birşey aradım. O deliye yal- 
nızca yumruklarımla karşı çıkamazdım. Ezip yok eder- 
di brni.» 

Dukker susup pantolonundaki bir .ekeyi kazıdı, son- 
ra gözlerini tavana dikti. 

«Resmimi alıp dört parça etti, yüzüme fırlattı. Ona 


biraz daha içki verdim. Daha geç bir saatte birlikte res- 
mi yapıştırdık, o da altını imzaladı. Olayı büyük bir şa 
ka saymaya başlamıştı. Aslında resim benim olmakla 
birlikte, altına imzasını atmaktan 'utanmayacağını söy- 
ledi. Oysa benimki, onun yaptıklarının tümünde iyi. 
Üstelik luci ile de yapmadım. Öylesine çiziverdim. O ka- 
dar `da büyük değildi Maitland. Ben istesem... Herkes 
aynı kanda... neyse, yukarı çıkıp biraz dinlenelim. İşi- 
miz çok. Çalışmak şart.» 

Merdivenden çıkmadan önce bir köşeden kahveren- 
gi bir bere kaptı, bir kaşının üstüne eğik olarak kafa- 
sına geçirdi. Konuklar ona baktılar, birşey söylemedi- 
ler. İnsanların kaçıklığı onlar için yeni birşey değildi. 

Yukarıya çıktıklarında onlara içki isteyip isteme- 
diklerini sordu. Onlar hayır deyince, kahve yapmak için 
ısrar etti. Kahveyi garip, cam bir makinede yaptı. Su 
buharlarının kahvenin içinden geçişi gözle görünüyor- 
du. 

«Buna bayılacaksınız,» dedi onlara. «Kahveyi dam- 
latan makinelerden çok daha iyi. Hem kahve de kendi 
hazırladığım bir karışım. Doğu yakasında bir dükkân- 
dan aldığım moka, Java ve Kolombia kahvelerinden. 
Her sabah taze kavurup çekerim.» 

Delaney'e göre ömründe içtiği en berbat kahve buy- 
du. Boone'un yüzünden, onun da aynı kanıda olduğu 
okunuyordu. Ama kahvelerini nezaketle yudumladılar. 

Kıpkızıl Kadife bir kanapede oturuyorlardı. Dudak 
biçiminde bir kanapeydi bu. Jake Dukker karşılarına 
geçmiş, yumuşak deri bir koltuğa gömülmüştü. Onunki 
beyzbol eldiveni biçimindeydi. A 

«Eee...» dedi. «Size nasıl yardımcı olabilirim?» 

Defterlerini çıkardılar. Şef Delaney, cinayet günü, 
olan cuma günü Dukker'ın neler yaptığını özetledi. Duk- 
ker'ın resepsiyoncusuyla asistanı sabah dokuzda işe gel- 
mişler, moda çekimi için stüdyoyu hazırlamışlardı. Mən- 
kenler saat onda gelmiş, çekimlere on buçukta başlan- 
mıştı. Belle Sarazen'in gelişi 11.30 doiaylarındaydı. Öğ- 
lende Jeke'lk ikisi üst kata çıkmış, birlikte yemek ye- 
mişlerdi, 

Dukker, «Harika bir omletti,» dedi. 
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Sonra 1.30'da tekrar aşağı inmişler, Belle Sarazen 
stüdyodan bir saat kadar sonra ayrılmıştı. Belki biraz 
daha önce. Çekim saat üçte son bulmuş, mankenler git- 
miş, Dukker ise yediye kadar orada kalmış, daha sonra 
çıkıp Riverdale'de bir davete gitmişti. Arabasıyla. 

«Kendi arabanız mı?» diye sordu Delaney. 

Dukker evet anlamında başını salladı. «Aslında pa- 
ra kaybi» dedi. «Genellikle taksiye binerim. Kentte park 
yeri bulmak bir işkence. Arabamı çoğu zaman garajda 
tutuyorum. Ellisekizinci Caddedeki garajda. Adını ad- 
.€sini ister Misiniz?» 

Delaney. «Hayır, teşekkür ederiz, Bay Dukker.» de- 
di. «O bilgileri daha önce aldık. Belle Sarazen'i anla- 
tn.» 

«Nesini?» 

«Onunla yakın mıydınız?» 

Dukker kahvesinden büyük bir yudum alıp yüzünü 
buruşturdu. : 

«Tabii» dedi. «New York'un yarı nüfusu gibi. Belle 
cömertliğini çevreye savururken ırk, renk, din, dil ve 
ulus kavramlarına aldırmaz.» 

Delaney tonsuz bir sesle, «Sizin Victor Maitland' 
dan refret ettiğinizi söyledi,» dedi. 

Dukker'ın kafası birden kalktı, kahvesinin birazı 
blucinine döküldü. 

«O mu söyledi bunu? İnanmıyorum.» 

Delaney, «Söyledi,» diye başını salladı. Kendi def- 
terine baktı. «Maitland'ın kişilik bütünlüğüne imrendi- 
Einiz için ondan nefret ettiğinizi söyledi. Bu kelimeler 
onun. Benim değil.» 

«Orospu!» Dukker birden rahatlayıp kendini koltu- 
guna yasladı. «İmrenmek belki. Evet, herhalde imrenir- 
dim. Ama nefret? Hiç sanmıyorum. Hele öldürecek ka- 
dar, asla, Öldüğünü duyduğumda ağladım. İstemiyor- 
dum ölmesini. İster inanın, ister inanmayın ama, çok 
üzüldüm ölümüne.» z 

Delaney, «O bambaşka bir konu,» dedi. «Bu arada. 
Maitland'ın ölümüne üzüldüğünü söyleyen ilk insan da 
sizsiniz. Belki bir de ajanı Saul Geltman üzülmüştür.» 

«Ajan mı?» Dukker'den beklenmeyen bir kahkaha 
fırladı. «Ona ajan mı diyorsunuz?» 
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«Maitland'ın satış ajanı değil miydi?» 

«Eh... evet, bir bakıma öyle tabii» Dukker hâlâ gü- 
lümsüyordu. «Ama bu meslekte onlara ajan denmez. 
Kendileri istemezler. ‘Sanat temsilcisi! deyimini tercih 
ederler.» 

«Geltman'la bu konuda uzun uzun konuştuk,» der- 
ken Delaney inat ediyordu. «Ne kazandıklarını, görev- 
lerini, sorumluluklarını falan. Geltman kendisine ajan 
dememize bir kere bile itiraz etmedi.» 

«Belki sizi kızdırmak istememiştir» diye omuz silk- 
ti Dukker. «Ama sizi temin ederim, kendilerine sanat 
temsilcisi derler. Çöpçülerin kendilerine sağlık mühen- 
disi demeleri gibi birşey.» 

«Sizin bir ajanınız var mı, Bay Dukker?» Bunu so- 
ran Çavuş Boone'du. «Ya da-bir sanat temsilciniz?» 


Dukker hemen, «Yok canım,» dedi. «Ne gereği var? 
Ben doğrudan satış yaparım. Herkes bana gelir. Müş- 
teri aramak zorunda kalmıyorum. Ne diye gelirimin yüz- 
de otuzunu, bana ek bir yardım sağlayamayan bir asa- 
lağa kaptırayım? Onun yapabileceği herşeyi ben de ya- 
parım. Bakın, benim eserlerim kendi kendine satılır. 
Ben mesleğin en iyisiyim.» 

«<Söylemiştiniz,» diye mırıldandı Delaney. «Şimdi 
Belle Sarazen'e dönelim. Onun Victor Maitland'la iliş- 
kisi hakkında bize ne söyleyebilirsiniz?» 

Dukker hemen, «Ondan nefret ederdi Belle,» dedi. 
Kahvesini yarım olarak bir kenara bıraktı, koltuğunda 
öne doğru eğildi, ellerini göbeğinde kenetledi. «Herşe- 
yinden nefret ederdi. Vic sahtekârlara dayanamazdı 
çünkü. Sahtenin ve ikiyüzlülüğün her şeklinden nefret 
ederdi. Belle de dünyanın en büyük sahtekârıdır.» 

«Öyle midir?» 

«Hem de nasıl! Dinleyin, Victor Maitland < sert 
adamdı. Kabaydı. Size değer vermiyorsa, bunu pat diye 
yüzünüze söylerdi. Apaçık. Yanında kim olursa olsun. 
Bir keresinde Belle büyük bir parti veriyordu. Çok 
önemli konuklar davet etmişti. Maitland geç geldi. Bel- 
ki davetli bile değildi. Herhalde değildi. £ma o bir par- 
ti duydu mu, çıkar gelirdi. Hiç aldırmazdı. Çevrenin 
kendisini pek istemediğini bilirdi. Başı hep belâya gir- 
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diği için. Kavga çıkardığı için. Resmen döğüşürdü. Sa- 
nat eleştirmenlerine çatar, kafalarına birşeyler atardı. 
Yiyecekleri fırlatır, sevmediği içkileri yerlere dökerdi. 
Her neyse, Belle o gün kibar bir parti veriyordu, Vic 
de çıkageldi. Her zamanki gibi sarhoştu. Ama ağzını pek 
açmıyordu. Çevresine düşmanca bakışlar atmakla yeti- 
niyordu. Derken Belle övünmeye, Washington'dayken 
ne önemli kişi olduğunu anlatmaya koyuldu. Yok Baş- 
kanı davet edermiş, yok büyükelçilerle danseder, Sena- 
törlerle tenis oynarmış, milletvekili karılarına yoga der- 
si verirmiş, falan filan. Palavra. Herkes onu dinliyordu. 
Kimse sözünü kesmek istemiyordu. İyi konuşur konuş- 
tuğu zaman. Derken Maitland atıldı. Yüksek sesle. Her- 
kes de duydu. ‘Belle dünyanın en büyük yiyicisidir, 
dedi. 'Önce kocasının kafasını yedi, sonra Avrupada ko- 
ca bir serveti yedi, şimdi de Yüksek Mahkeme üyelerini 
yiyor, dedi.» 

Delaney'le Boone başlarını defterlerine eğip gülüm- 
sediler. 

Dukker hatırlarken gülüyordu. «Bütün millet yer- 
lere serildi. Gülmemizi tutamıyorduk. Ağzı lağım gibiy- 
di hayvanın. Öyle pis konuşurdu ki! Ama komikti de. 
Fazla ataktı zaman zaman.» 

Delaney, «Belle Sarazen buna nasıl tepki gösterdi?» 
diye sordu. 

«Gülüp geçmeye çalıştı. Başka ne yapabilirdi? Ama 
çok hırslanmıştı. O anda nefret ediyordu Victor'dan. 
Öldürebilirdi onu. Asla unutamayacağını da biliyorum.» 

«Maitland bunu neden yaptı? Neden söylüyordu öy- 
le şeyleri?» 

«Neden mi? Söyledim size. Sahtekârlara dayana- 
mazdı da ondan. İkiyüzlülüğe hiç tahammülü yoktu.» 

«Eh...» diye içini çekti Delaney. «Bazan da insanlar 
dürüstlüğü sadistliklerine paravan olarak kullanırlar.» 

Jake Dukker ona merakla baktı. 

«Haklısınız, şef,» dedi. «O da vardı. Maitland'ın ki- 
şiliğinde o da vardı. İnsanları incitmekten hoşlanırdı. 
Buna kuşku yok. Kendisi buna 'insanların kişilik balo- 
nunu söndürmek, derdi. Ama aslında sorun daha derin. 
Bence tabii. Kötü davranırdı. Kimsede zerre kadar ken- 
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dine saygı duygusu bı:akmak istemezdi. O gece Belle'e 
yaptığı gibi. Oyle birinden nefret etmek kolaydır. bu 
tün yapmacılığınızı üstünüzden sıyırıp sizi herkesin 
ününae çıpiak bırakan birinden herkes nelet eder.» 
iki polis deiterlerine acele acele not alıyorlardı. 

«Sarazen çok palavra savururdu dediniz. Bunun an- 
lamı ne?» diye sordu Delaney. 

«Biraz... siyasal nüfuz. Gerçekten önemli kimseler. 
tanılı. Sırlarını bilir. New York sanar dünyasında ua 
gucü vardır. Onemsiz bir galeriaeki sergiyi üne kavuş- 
vulabilir. Zengin üosularla O rtsSajhın g&serlerini satın 
alalırabiiir. Reklâm yapar, parciier verir, herkesi tanır 
reszamlara yardımı büyük olabilir. Ajanlara da. ko- 
leksiyonculara da.» 

Delaney, «İyi eserleri tanır mı sizce? Yani sanat 
zevki var mıdır?» dedi. 

Jake Dukker bir kahkaha patlattı. 

«Zevk, ha? Belle Sarazen, öyle mi? Dalga geçme- 
yin! Kıyiüirık bir köşede bir delikanlı bulur. eserlerini 
bana getirir, 'Ne harika, değil mi?' der. Ben ona, 'Belle, 
yavrum, bu herifte yetenek yok, işe yaramaz, derim. 
Bir aya kalmaz, delikanlı Madison Caddesindeki bir ga- 
leride sergi açar. Ondan bir ay sonra da, gene adı sa- 
nı duyulmaz olur. İyi de olur, çünkü zaten yeteneXsizia 
biridir. Herşeyi Belle yapmıştır. Onu ele almış, sergi aç- 
tırmış, sonra tekmeyi savurmuştur. Kama Sutra'ya bi- 
le girmemiş bir takım pozisyonlar o öğrettikten sonra. 
Yerine bir yenisini bulur, ilki de tırnaklarını yiye yiye 
başına gelenleri anlamaya çalışıp ömrünü geçirir. Sa- 
nat dünyası Belle için neşeli bir oyundan başka birşey 
değildir.» 

Delaney, «Ama ondan hoşlanıyorsunuz,» derken 
Dukker'e ifadesiz bir yüzle bakıyordu. «Belle Sarazem' 
den hoşlanıyorsunuz.» 

«Belle'den mi? Hoşlanıyor muyum? Eh. belki de 
doğru. Hoşlanmak var, hoşlanmak var. İkimiz de sah- 
tekârız. Ben istesem... neyse, üstünde konuşmanın ya- 
rarı yok. Belle'le ben ne olduğumuzu, kim olduğumuzu 
iyi bilen kişileriz.» 

Abner Boone yumuşak sesle. «Ama Victor Mairland 
sahtekâr değildi, öyle mi?» dedi. 


: 
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Dukker meydan okur gibi, «Değildi,» dedi. «Çok kö- 
tü yanı vardı arca sahtekâr değildi. Zavallı sefil. Mut- 
suz adamdı, biliyor musunuz? Onu güden nedeiler var- 
dı. Hepimiz gibi hırslıydı o da. Ama istediği şeyler baş- 
ka şeylerdi.» 

Delaney, «Nelerdi?» dedi. 

«Bilmem... çok.iyi ressamdı. Ama benim kadar de- 
gil. Teknik açıdan yani. Fakat bende olmayan birşey 
vardı onda. Ya da benim sonradan kaybettiğim birşey. 
Bilemiyorum. Gene de, kendi istediği kadar iyi değildi. 
Belki bu yüzden o kadar çok ve o kadar hızlı çalışırdı. 
Biri zorluyormuş gibi.» 

Bir iki saniye sessizlik oldu. Delaney'le Boone def- 
terlerinin sayfalarını çeviriyorlardı. Aşağıdan Dukker'in 
yardımcılarının dekor değiştirdiği duyuluyordu. 

Delaney, «Bay Dukker,» dedi. «Siz hiç Maitland'a 
model tavsiye ettiniz mi?» 

«Model mi? Bir iki kere. Genellikle kendi bulurdu. 
İri, adaleli kadınlar. Benim hoşlandığım tip değil» 

«Son zamanlardd ona kimseyi tavsiye ettiniz mi? 
Çok genç bir kız? Porto Rico'lu ya da Latin tipi biri?» 

Dukker biraz düşündü. «Hayır» dedi. «Öyle birini 
vilmiyorum. Altı aydır kimseyi tavsiye etmedim zaten. 
Belki bir yıldır. Neden sordunuz?» , 

Şef Delaney ona Maitland'ın stüdyosunda bulduğu 
resimleri anlattı. Dukker ilgilenmişti. 

«Bir ara getirin bana o vesimleri» dedi. «Görmek 
isterim. Belki kızı tanırım. Çok model kullanırım. Ge- 
rek fotoğraf gerekse resim için. Hoş gittikçe daha az 
resim yapabiliyorum ya! Para asıl reklam ve fotoğrafta 
yatıyor. Filme de yöneleceğim. Reklâm filmi. Orada da 
para vir.» 

Birden ayağa kalktı, başındaki bere arkaya doğru 
kayd. 

«Aşağıya inmem gerek,» dedi. «Tamam m?» 

İki polis birbirlerine baktılar. Delaney başını hafif- 
çe salladı. Defterlerini kapayıp ayağa kalktılar. 

Delaney, «Yardımlarınıza teşekkür ederiz, Bay Duk- 
ker» dedi. «Çok makbule geçti.» 

Sanatçı elini havada sallayarak, «Ne zaman ister- 


seniz gelin,» dedi. «Biliyor musunuz, ilginç bir yüzünüz 
var, şef. Çok ağırlıklı. Bir gün resminizi yapmak ister- 
dim. Belki de yaparım... Maitland resimlerini getirdiği- 
niz gün.» 

Dela.ney gülümsemeksizin başını salladı. 


Çavuş Boone lâf olsun diye sorar gibi, «Buradan çı- 
kabilir miyiz?» dedi. «Yoksa aşağıdan, stüdyodan geç- 
mek zorunda mıyız?» 

«Yoo, çıkabilirsiniz,» diye karşılık verdi Dukker. 
«Şuradaki kapı. Beşinci kat holüne açılıyor. Asansör 
orada.» 

Şef Delaney, «Bir şey daha var.» dedi. «Belle Sa- 
razen bize kendisinin bir resmini yaptığınızı söyledi. 
Alüminyum üstüne bir nü.» 

Dukker öfkelenmiş gibi, «Belle çok konuşuyor,» de- 
di. «Şimdi lâf yayılacak, daha ben bitirmeden herkes o 
tür resimier yapmaya başlayacak.» 

«Görebilir miydik? Kimseye söylemeyiz.» 

«Ta.bii. Herhalde. Niye olmasın? Gelin benimle... 
aşağıda duruyor.» 

Stüdyoda herkes Dukker'i bekliyordu. Resepsiyon- 
cunun elinde birikmiş mesajlar vardı. Asistanlar ışık- 
ları ayarlamışlar. bir manken yüksek taburenin tenesi- 
ne tünemişti. Sırtında çiçekli bir kimono vardı. Elinde- 
ki dergiyi seyrediyordu. Arkasında bir yatak odası de- 
koru vardı. İşlemeli bir şezlong, üstü makyaj eşyası do- 
lu bir tuvalet masası, saten çarşaflı, pirinç bir karyo- 
la. 


«Merhaba Jake, nasılsın şekerim?» diye seslendi. 
«Şaka mı ettin sen. Bu resimler gerçekten iskambil kâ- 
gıdı için mi?» 

Dukker cevap vermedi. Polisler yüzünü göremiyor- 
lardı. Onları duvara dayalı resimlerin olduğu tarafa yü- 
rüttü. Biraz araştırıp istediğini buldu, çekip çıkardı, ya- 
kındaki sehpanın üstüne koydu. Yaklaşıp incelediler. 

Alüminyum varakı taş gibi zemine yapıştırmıştı. Al- 
tı dolgulu olduğu için kolay iz bırakıyordu. Fon kapka- 
ra, ortaya doğru kızıllaşıyordu. Çin kırmızısı. ‘Belle Sa- 
razen ortadaydı. Bir bankın üzerinde, dizleri ve elleri 
üstünde duruyordu. Emekler pozda. 
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İz koklayan bir av köpeği gibi, diye düşündü Dela- 
ney. Beli girik, başı kalkık, kolları düz, uylukları öne 
doğru. Ressam ten rengi kullanmamıştı. Boyanmamış 
alüminyunun ten havası vermesine çalışmıştı yalnızca. 
Gölgeler hafif mor renkle belirtilmişti. Yüzün çizgileri 
ayrıntılı değildi. Genel bir izlenim veriyordu yalnızca. 

Etkileyici bir eserdi. Sanatçının yeteneği ve yeni 
tekmğinin üstünlüğü hiç tartışma götürmezdi. Ge:le de 
eserde insanı tedirgin eden birşey vardı. Donduran, ür- 
perten 'birşey. Kadının sert adaleli vücudu akla kölü 
şeyler getiriyordu. N 

Delaney bu etkiyi sanatçının isteyerek verdiğini dü- 
“gündü. Aluminyumu önce buruşturup sonra Güzleye- 
rek. köy:elikle tenin üstünde yüzlerce küçük kırışık oluş- 
muştu. Sanki yaşlılıktan, fazla kulianılmaktan aşınmış 
bii vucut gibi. izene Sarazen'in bu resimden neden öyle 
gurur duyduğunu eanlayamıyordu. 

Dukker'e, «Çok güzel,» dedi. «Gerçekisen çok güzel.» 

Becne'la ikisi ağır adımlarla oparketmiş bekleyen 
arabalarına yürüdüler. Binip konuşmaya başladılar. 

«Garajı soruşturdunuz mu şef?> 3 

«Evet. Arabayı akşam yedide çıkardığını kaydetmiş- 
ler. Ama gene soralım.» 

Çavuş, «Olur» dedi. «Biliyor musunuz, bu insan- 
lar beni kaygılandırıyor.» 

«Kaygılandırıyor mu dedin?» 

Boone kaşlarını çatarak, «Evet,» dedi. «Bu tiplere 
alışkın değilim. Şimdiye kadar karşıma sabıkalılar çık- 
mıştı. Keşler, sayısız suç işleyenler, profesyoneller... an- 
larsınız. Bu tür insanlarla hiç işim oimadı. Bunlar... dü- 
şünüyorlar.» 

«Uyuyorlar da.» Delaney'in sesi taş gibiydi. «Yiyor- 
lar da, işiyorlar da... ve bir tanesi öldürüyor da. Yani 
bu düşünen adamlardan biri, en ilkel, en düşünmeyen 
birinin işleyeceği türden bir suç işliyor. Akılları seni şa- 
şırtmasın. Yakalayacağız onu.» 

«Sizce katil bir yerde bir hatâ mı yaptı?» 

«Sanmam » dedi Delaney. «Bir şans çıkar diye bek- 
liyorum. Bir kaza. Önceden düşünüp planlayamayacak- 
ları bir durum. Evelyn Forrest diye birini tanırım. Chil- 
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ton'da polis müdürüdür. West Point'deki askeri aka- 
deminin orada bir yer. Forrest aslında Chilton'un tek 
kişilik pelis örgütü de sayılabilir. Daha doğ.usu eski- 
den öyleydi. Sonradan kendini biraya verdi. Umarım 
hâlâ yaşıyordur! 

«Günün birinde bu Forrest bana yakaladığı bir 
kurnazdan söz etmişti. Emekli bir profesör. ikinci ka- 
rısı ve üvey kızı, Chilton yakınlarında bir çiftlik almış- 
lar. Profesör, Thoreau'nun hayatını yazıyormuş. Ama 
üvey kızıyla yatmaya da vakit buluyormuş. Sonunda ka- 
ısının hesabını göiüp işi kaza diye göstermeye karar 
vermiş. Uygun “ırsatı da bulmuş. Arazilerirde küçük bir 
elma bahçesi varmış. Çevrenin çocukları ve oradan ge- 
lip geçenler hep elma çalariarmış. Bolmuş eimalar. Faz- 
la uzanmadam koparılabiliyormus ağaçlardan. Profesör 
kuş avında kullanılan saçma tüfeklerinden almış. Biri- 
nin elma çaldığını duyar duymaz aile dışarı fi-'lyor, avaz 
avaz haykırarak elma bahçesini silahla tarıyorlarmış. 
Bahçe uzak olduğu için kimse yaralanmıyormuş. Yalnız- 
ca çocukları korkutmak için. 

«Üvey kızına âşık olan profesör, karısını öldürmeyi 
dikkatle planlamış. Bütün ayrıntılarıyla. Bima ağaçle- 
rından birinin dibine bir kayayı yarım gömmüş. Bir gün 
öğleden sonra ka'ısını oraya, yürüyüşe götürmüş. Tam 
kayanın orada tüfekle vurmuş. Ellerinde eldivenleri var- 
mış. Parmak izi için tüfeği de karısının eline tutuştur- 
muş. Hemen eve koşup telefonla yardım istemiş. eldi- 
venleri de saklamış. Karısının ayağı takılıp düştüğünü. 
o arada tüfeğin de çarparak ateş aldığını söylemis. 
Korkunç, korkunç bir kaza! Şef Forrest hemen oraya 
gelip çevreyi dolaşmış. Bu işe pek inanmıyormuş ama. 
profesörün anlattıklarını çürütecek bir kanıtı da yok- 
muş. Sonunda oralı çiftçilerden biri, korkudan titreyen 
küçük oğlunu getirip ifade verdirmiş. Çocuk o sıra elma 
calmak üzere o ağaca çıkmışmış. Herşeyi görmüş. İşte 
3ikkatli planlamanın sonu...» 


O gece kızlar bir arkadaşlarının evinde «Yastık Par- 
tisi» denilen bir eğlenceye gittikleri için. Monica ile Ed- 
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ward X. Delaney mutfakta tek başlarına yemek yediler 
Monica bir süre soru sordu, sonra Delaney'in ruhsal du- 
rumunu anlayıp sesini kesti. Şef yemekten kalkınca özür 
dileyip kendini çalışma odasına kapattı. 


Yaşını bütün ağırlığıyla (hissediyordu bugün. Dü- 
şünceliydi. Bitkindi. Elbiseleri sanki ıslakmış gibi üs- 
tüne ağır geliyor, onu rahatsız ediyordu. Eklemleri gı- 
cırdıyordu hareket ettikçe. Oturduğu koltuğa iyice bası- 
yordu ağırlığı. Gözünün önünde elinde pembe şemsiye 
tutan bir genç kız belirdi. Yanık cildi, düzgün sırtıyla. 
Kafasını salladı, günün çalışmaları hakkında ayrıntıiı 
bir rapor yazmaya koyuldu. 

Rapolu bitirip dosyaladıktan sonra Victor Maitlaad' 
ın stüdyosunda bulduğu üç resmi aldı, duvardaki hari- 
tanın üstülc tutturdu, masa lambasını oraya doğru 
ayarladı, kcıtuğuna dönüp seyretti. J 

Gençlix. Hayatiyet. Canlı. Patlayacak gibi. Herşeyi 
isteyen bir :cssamın acele kalem darbeleriyle kâğıda 
oturtulmuş. Herşeyi isteyen, herşeye sahip o'mak isie- 
yen bir ressam. Göstermek isteyen bir ressam. Jake 
Dukker, Maitland için, onu güden birşey vardı, demişti. 
Delaney iranıyordu buna. Bunca kişiyle konuşmuştu 
ama, ölen adama gn iyi ışık tutan sözler bu sözler ol- 
muştu bugüne kadar. Ressam, sanatçı Victor Maitland. 
Şimdi çürümekte olan, ama kısa süre önce hırsla her- 
şeyi yakalamak isteyen bir el. Pis, berbat bir insan. Kö- 
tü, zalim... belki bir sadist. Ama yeteneğin yalnızca me- 
leklerde bulunacağını belirten bir yasa da yoktu ya! 

Delaney düşünüyordu. İşin kötü yanı, adama acı- 
maya başlamıştı. Hem ona, (bu doğaldı zaten), hem de 
bu cinayete bulaşan diğer kimselere. O kişilerden biri- 
nin Maitland'a bıçağı sapladığından emindi. Ama sev- 
mişti onları. Bayan Maitiand'ı da, Saul Geitman'ı da, 
Belle Sarazen'i de, Jake Dukker'i de. Yakında Maitland- 
ın oğlunu, ânnesiyle kızkardeşini tanıdığı zaman onları 
Ja seveceğini düşünüyordu. Acıyacağını da. 

«Bunlar düşinüycı'» demişti Çavuş Boone. Ama iş 
bu kadarla bitmiyordu. Bu insanlar şımarık, zeki, doyma- 
mış insanlardı. Doyumsuzlukları ve hayaileri dokunak- 
nydı. İçlerinde nefret edilebilecek bir kişi bile yoktu. 
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Hiç birinin katil olduğunun ortaya çıkmasını istemiyor- 
du ez.nı. i 

Bu acıma duygusu onu rahatsız etti. Polislere acı- 
.ınlar diye maaş verilmezdi. Bir polis olayları siyah be- 
yaz olarak görmeliydi. Bu zorunıuydu. Açıklamalar, se- 
bcp ku.imalar doktorlara göre işti. Psikologlara, sosyo- 
Joglara, yaigıçlara, jürilere göre işti. Gri rengi bulmak 
onların göreviydi. 

Oysa polis için evet'le hayır arasında bir başka du- 
vak yoktu. Demir bir kural vardı yalnızca. Polis o ku- 
rala göre yaşar, çalışırdı. Kimseyi avutmak, omzunu ti- 
pışlamak, gözünün yaşını silmek yoktu. Önemliydi bu. 
Bütün diğer insanlar, gri rengi arayanlar, standardia- 
-Irı istedikleri gibi değiştirmek özgürlüğüne sahiptiler. 
Kayaları yumuşatabilir, kuralları eritebilirlerdi. Ortada 
bir standard olmasa, yani polislerin işi ortadan kalksa, 
“ünya criyen, değişen bir dünya olur çıkardı. Yumuşak- 
nk, anlayış... Toplum o zəman ılık bir mantar gibi olur- 
iu. Ne bir kaya, ne bir demir... Kim yaşayabilirdi öyle 
cıvık bir dünyada? Anarşi olurdu o zaman. Balta gir- 
memiş ormanlar gibi. 

Sar: bloknotunu önüne çekti, gözlüğünü taktı, notlar 
almaya başladı. Victor Maitland'ın katilini bulmak için 
acler yapması gerektiği konusunda. 

` Masadaki telefon çaldığında vakit gece yarısına yak- 
-aşıyoldu. Şef telefonu açtı. Sol cli hâlâ yazmaya devam 
ediyordu. 

«Edward X. Delaney konuşuyor.» 

«Edward, ben İvar...» 


Başkomiser Thorsen bir iki dakika gevezelik etti, 
Monica ile kızları sordu, sonra, 

«Boone nasıl gidiyor?» dedi. 

«Iyi gidiyor. Hoşlandım ondan.» 

«Buna sevindim. İçmiyo», değil mi?» 

«Bildiğim kadarıyla içmiyor. Ben gördüğümde hep 
ayık oluyor.» 

«Akşamdan kalmışa benziyor mu?» 

«Hayır, benzemiyor.» Delaney bu işten hoşlanmamış- 
ti. Boone'un dadısı değildi ya! Adamın davranışı hak- 
XKında ne diye rapor verecekti? 
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«İlerleme kaydediyor musun Edward?» 

«Scruşturmada mı? Kesin birşey yok. Neler olu 
bittiğini öğreniyorum. işe karışmış insanlarla konuşu. 
yorum. Vakit alıyor.» 

«Acele et demiyorum. Edward,» dedi Thorsen he- 
men. «İstediğin kadar sürdür. Zaman bol» 

Bir an sessizlik oldu. Delaney adamın bundan son- 
ra ne diyeceğini biliyordu ama yardımcı olmak istemedi 

«Şey... Edward...» Thorsen'in sesi kararsızdı. «Bu 
gün Sarüzen denen kadını sorguya çekmişsin.» 

«Evet.» 

«Sanıklardan biri mi ^n?» 

Delaney soğuk bir sesle, «Hepsi sanık.» deği. 

«Şey... orada hassas bir durum var. Edward.» 

«Öyle mi?» 

«Kadının çok önemli dostları var. Görünüşe gün 
kendisine biraz sert davrandığın kanısındaymıs.» 

Delaney cevap vermedi. 

«Ona sert mi davrandın, Edward?» 

«Ona öyle gelmiş belli ki.» 

«Öyle gelmiş. Birkaç kişiyi arayıp yakınmış. Demi 
ki...» Thorsen'in sesi kesiliverdi. 

Delaney gene taş gibi, «Soruşturmadan çekilmem 
istiyor musun?» diye sordu. i 

Thorsen çabucak, «Yok canım» dedi. «Öyie birge; 
yok. Yalnızca durumu bilmeni -istedim.» 

«Durumu biliyorum.» 

«Ona bundan sonraki davranışında...» 

Delaney, «Herkese davrand'ğım gibi davranacağım. 
dedi. 

«Edward, çok sert adamsın. Seni kıpırdatmaya ola 
nak yok. Dinle beni. Bu kadın suçluysa, onu ayakların 
dan assan, ses çıkarmam. Onu koru demiyorum. Ami 
biraz düşünceli ol diyorum.» 

"Delaney, «İşimi kendi bildiğim gibi görürüm,» ded: 
«Böyle şeyler yüzünden emekli oldum ben. Şimdi din 
ler miyim sanıyorsun?» 

«Biliyorum, Edward. Biliyorum. Peki, bildiğin gik 
yap. Ben idare ederim. Birşeyler vaparım. Bir ihtiyacı! 
var Mı?» 
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«Şimdilik yok, İvar.» Delaney şükran duymuştu bir- 
den. «Ama ilgine teşekkürler.» i 

«Eh, devam et, bana da birşeyler çıkarsa haber ver. 
Söylediklerimi unut.» 

Ezlaney, «Unuttum bile,» dedi. 

Thorsen, «Kaya adam, diye güldü, telefonu kapattı. 

Delaney bir süre elindeki kulaklığa baktı durdu, 
sonla yavaşça ayağa kalktı. Gözleri ister istemez duvar- 
Jaki resimlerc takıldı. Kurbanın son eseri. Son sözieri... 

Telefonu kapattı. rehberden Victor (oMaitland'ın 
Mott Sokağındaki stüdyosunun numarasını aradı. Reh- 
berde kayıtlı olmayan numaralardantdı. Ama suçla ilgi- 
li polis raporlarında vardı. 

Numarayı çevirdi. Zil çaldı, çaldı. Delaney uzun sü- 
re dinledi. Ama tabli hiç kimse cevap vermedi. 
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ONICA Delaney pek kesin bir sesle, «Yemek tari 
yedide hazır,» dedi. «Çavuş Boone'la birlikte tam o 
saatte dönmenizi bekliyorum.» 

Şef Delaney yumuşak bir cevap verdi. «Biz yalnızca 
kent dışına gidiyoruz. Ulke dışına değil ya. Yediden ön- 
ce nasılsa döneriz. Ne yiyeceğiz?» 

«Fırında et ve taze patates.» 

«Fırında nasıl et?» 

«Güzel bir kontrfile.» 

«İyi. Buna sevindim. Gelirken birşeyler alayım m1?» 


«Hayır... şey, biramız biraz az gibi. Yoksa şarap ini 
içersiniz?» 

«Hangisi olsa olur. Ama ben gene bira alayım. Ne 
olur ne olmaz.» 

«Başkalarının içki içmesine bozulmuyor, değil mi?» 

«Sordum, hayır dedi.» 

«Pekâlâ canım. İyi yolculuklar. Öğlende çok hafif 
yiyin.» 

«Söz veriyorum. Dobbs Ferry yakınında iyi bir yer 
biliyorum. Çok iyi fırında et ve patates yapıyorlar.» 

Monica güldü, kahve fincanlarını yeniden doldurdu. 

Çavuş Abner Boone, şefi dışarda bekliyordu. Ara- 
banın bütün penceleri açıktı. Boone katlanmış bir ga- 
zeteyle kendini yelpazeleyip oturuyordu. 

«Çok sıcak olacak efendim,» derken sesi neşeliydi. 
«Daha şimdiden otuz dereceye yakın.» 

Delaney başını salladı, şapkasını çıkarıp arka kana- 
peye attı. İkisi birlikte defterlerini çıkardılar, her sa- 
bahki gibi notlarını karşılaştırdılar. 

Boone, *«Dukker'in garajıyla konuştum,» dedi. «Ak- 
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şamdan önce arabasını aldığına dair kanıt yok. Oradan 
çıkınca lâf olsun diye Belle Sarazer'in kapıcısıyla ko- 
nuştum. Kadının arabası yokmuş. Varsa da apartmanın 
garajına koymuyormuş. Bence yok. Zaten inceledim, 
ehliyeti falan da yok. Kapıcıya göre arada sırada şo- 
förlü lüks arabalar kiralıyormuş. Hangi şirketten tut- 
tuğunu de hatırlıyordu. Gidip onlarla konuştum. Cuma 
günü Belle otomobil tutmamış. Belki bu sefer başka şir- 
ketten tutmuştur. Bütün şirketleri aramamı ister misi- 
niz, şef?» 

«Gereği yok,» dedi Delaney. «Zaten çok zayıf bir ih- 
timel» 

Boone, «Ama metroyla gidip gelmiş olabilirler,» di- 
ye inad etti. «Yarın deneme turunu yapacağım.» 

«Onların yaptığına hâlâ inanıyor musun?» 

Boone, «Bir ihtimal,» diye başını salladı. «Ya biri, 
ya da ikisi birden. İki saat vakitleri olsa Mott Sokağına 
rahatça gidip gelebilirler.» 

«Pekâlâ,» dedi Delaney. «İçin rahat edinceye ka- 
dar uğraş bu konuyla. Yanıldın demiyorum. Thorsen 
dün gece aradı. Sarazen önemli dostlarına yakınmış.» 

«Thorsen kızgın mıydı?» 


«Pek sayılmaz. Onları idare edecek. Bu işleri çok 
iyi bilir.» 

Boone notlarına bakarak, «Birşey daha var,» dedi. 
«Soluştuimada görev almış bir iki kişiyle daha konuş- 
tum. Bir trnesi anneyle kızkardeşi sorguya çekmek üze- 
re Nyack'a gitmiş. Cuma günü ondan üçe kadar ikisi 
de evde oturduklarını söylemişler. Ama kanıtlayamıyor- 
larmış. Polis de tersini kanıtlayamıyor. Bir hizmetçi- 
leri var ama Cumaları izinliymiş. Kimse onları ne evde 
görmüş, ne de çıktıklarını farketmiş.» 

«Arabaları var mı?» 

«Var. Kocaman, eski model bir Mersedes-Benz. An- 
ne de, kız da kullanıyorlar. Konuştuğum adam birşey 
hatırladı. Rapora koymadığı birşey. Tam oradan ayrı- 
hbrken anne onu kolundan yakalamış, “Oğlumun katili- 
ni bulun. Bu benim için çok önemli, demiş. Polis bunu 
biraz komik bulmuş. ‘Benim için çok önemli’ Aklında 
kalmış 2d2 mın.» 
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«Evet» dedi Delaney. «Biraz garip bir ifade biçimi. 
Tabii belki Maitland adını temizlemek, öç almak, ya da 
ona berzer birşey düşünmüş olabilir. Neyse, konuşa- 
cağız bakalım onunla da. Hangi yoldan gidelim dersin?» 

«Bence FDR otoyoluna girip George Washington' 
dan, Palisades Parkway'den geçelim, orada.ı Nyack'a 
sspalım.» 

«Bence hava hoş» 

«Ben ceketi çıkarıp biraz rahatlamak istiyorum. 
Siz, şef?» 

«Ben rahatım.» 

Bcone ince ekose ceketini çıkarıp arka kanapeye 
koymak üzere eğildiğinde Delaney adamın 38 Colt ta- 
bancasını beline takmış olduğunu gördü. Boone otoyola 
çıkıncaya kadar iki polis tabancalardan konuştular. 

George Washington köprüsünden geçerlerken tra- 
fik seyrelmeye başladı, yolun ondan sonrası Caha zevkli 
geçti. Hava gittikçe ısınıyordu ama, açık pencerelerden 
içeri şehirden gelen serin bir rüzgar dolmaktaydı. Ha- 
va çok temizdi. Jersey tarafından yeni binaların mavi 
göklere doğru yükselen silueti görünüyordu. Nehir üs- 
tünde de ağır bir trafik vardı. Başlarının üstünden bir- 
kaç jet geçti. Güzel bir gündü... 

Abner Bcone, «Şef, babanız da polis miydi?» diye 
sordu. 

«Hayır, içki salonu işletirdi. Üçüncü Cadde ile Alt- 
mışsekizinci Sokağın köşesinde bir yeri vardı. Daha 
sonra iki salon daha açtı. Öğleden sonraları ona yardım 
eder, geceleri okula giderdim.» 

«Benim babam polisti.» 

«Biliyorum,» dedi Delaney. -«Cenazesine gitmiştim.» 

«Öyle mi» Boone buna memnun olmuştu. «Bilmiyor- 
dum.» dedi. 

«O zamanlar ben çavuştum. Birliğimle birlikte gel- 
miştim cenazeye.» 

Boone, «Cenazede çok gurur duymuştum,» dedi. «Ta 
Boston'dan, Philadelphia'dan bile polisler gelmişti. Be- 
lediyea Raşkanı da oradaydı, Anneme bir plaket sundu.» 

«Öyle. Annen hayatta mı?» 

«Hayır, kaybettik. Yalnız Tennessee'de oturan ku- 
zenlerim kaldı. Onları da yıllardan beri görmedim. 
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«Çocuklarınız olmuş muydu?» 

«Hayır. Buna da memnunum. Ozellikle şimdi.» 

Bir süre sessiz kaldılar. Sonra velaney. «Bu Mait- 
land sozuşturmasıyla ilgili birşey istiyorum senden.» 
dedi. «Ama alınmanı, gücenmeni istemiyorum.» 

«Gücenmem, şef. Nedir 0?» 

«Önce Maitland'ın oğlunu sorguya çekmek istiyo- 
rum... neydi adı? Theodore. Ona Ted Giyoriar. Unu 
tek başıma sorguya çekmek istiyorum. Yalnız.» 

Bcone, «Olur tabii, şef,» dedi. Gözlerini yoldan ayır- 
mıyordu. «Bir ziyanı yok ki.» 

Ama Delaney onun incindiğini hissetmişti. 

«Şöyle düşündüm,» dedi. «Dosyalardan ve annesinin 
sözlerinden anladığıma göre çocuk biraz ters ve küs- 
tah Polislere 'aynasız' diyen tiplerden olmalı. Ya da 
'domuz' diyen tiplerden. İkimiz birlikte karşısına diki- 
lirsek kendisine baskı yaptığımızı sanacak, Ama ben gi- 
der, çok da yumuşak konuşursam, anlayışlı bir ihtiyar 
havasına girersem, belki biraz açık verir. Babası hiç an- 
layışlı olmamış çünkü.» 

Boone ona şaşkınlıkla baktı 

«Makul,» dedi. «Ama benim dünyada aklıma gel- 
mezdi.» 

Delaney, «Buna karşılık senin de Susan Hemley'le 
yalnız konuşmanı istiyorum,» dedi. -Telefonda sesi na- 
sıldı? Genç mi? Yaşlı m1?» 

«Gencimsi. Ama kendinden çok emin. Derinden ge- 
len bir sesi var. Gülüşü güzel.» 

«Öyleyse şöyle yapalım. Ben yarın Maitland'ın cë- 
lunu bulayım. Tek başıma. Sen bu arada Dukker'in ye- 
riyle Mott Sokağı arasındaki gidiş geliş süresi deneyini 
yap. Deneyden ya önce, ya da sonra Simon ve Brewster 
firmasına uğra, Susan Hemley'i gör, Bahanc olarak be- 
nim için patronundan randevu almaya geldiğini söy- 
lersin. J. Jullan Simon'dan. Gelecek haftanın herhangi 
bir gününe. İster sabah. ister öğleden sonra Kendisine 
ne zaman uyarsa.» 

«Anlıyorum,» dedi Boone, Biray vahatlamıştı. 
«Onunla biraz yakınlaşmamı istiyorsunuz, değil mi?» 

Delaney, «Becerebilirsen,» diye başını salladı. «Ne 
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biçim biriymiş. bak bakalım. Biraz pas verirse öğle ye- 
meğine davet et. Bu türlüsü tek kişilik iştir. Yalnız gi- 
dersen ondan daha çok şey öğrenebilirsin. Öğle yeme- 
gine çıkarabilirsen fazla üstüne gitme. Rahat sohbet et. 
Maitland'ı tanıyıp tanımadığını sor, başına gelen şey 
ne feciydi, değil mi, falan gibi şeyler söyle. Anlarsın. 
Dinlemesini iyi bilirsin umarım.» 


Boone, «Çok iyi bir dinleyiciyimdir,> dedi. 

«İyi. Senden istediğim bu kadar. Ağzından lâf al- 
maya çalışma; yalnızca dost ol onunla.» 

«Soruşturma hakkında birşeyler sorarsa?» 


«Ketum davran. Ona pek birşey söyleme ama söy- 
lememiş gibi de görünme. Maitland'ın çamaşır giyme- 
diğini söyle. Gazetelere geçmeyen bir şey öğrenmek onu 
sevindirecek, kendini işin içinde gibi hissetmesine ne- 
den olacaktır. Hem daha sonra çamaşır meselesini Ba- 
yan Maitland'a söyleyip söylemediğine bakarız. İkisi ne 
kadar yakın arkadaşmış anlarız. Ama bu Hemley'e her- 
şey aramızda kalsın de. Ona doğru uzan, 'bu söyleyecek- 
lerimin ikimiz arasında kalacağına söz vermeni istiyo- 
rum, de. Heyecanlanacaktır. Belki o da sana sır ver- 
meye başlar. Değiş tokuş. Becerebilir misin dersin?» 


Boone derin bir soluk aldı, yavaş yavaş bıraktı, 

«Rahat beceririm Ama size birşey söylemek istiyo- 
rum, şef. Günün birinde birisini öldürürsem, umarım pe- 
şime sizi takmazlar.» 

Nyack'de durup çiftliğin yolunu sordular. Öğleden 
az sonra Maitland çiftliğine varmışlardı. 

Çiftlik insanı etkileyecek kadar büyüktü. Yoldan eve 
kadar olan yer çimdi. İki yanında koca meşeler, gürgen - 
ler, dişbudaklar diziliydi. Yol çakıl döşenmişti. Evin yan 
tarafındaki bir girişe varıyordu. Oradan da ileriye da. 
ha küçük bir binanın geniş kapısına ulaşıyordu. Orası 
ambar olarak yapılmış, sonradan garaja çevrilmiş gi- 
biydi. Asıl evin kapısında eski, siyah bir Mercedes-Benz 
parketmiş duruyordu. 

Ev eskimiş, iki katlı bir yapıydı. Ust katında dar bir 
balkon vardı. Nehre bakıyordu. Tepenin üstündeydi. Neh- 
re doğru olan yerdeki ağaçlar kesilmiş, mavi suların bü- 
tün görkemiyle görünebilmesi sağlanmıştı. 
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Ön kapı, binanın yüksekliğine varan iki sütun ara- 
sındaydı. Süslü püslü bir kapıydı. Oymalar, küçük mi- 
nareler, desenler, kapının da, pencerelerin de çevresiie 
serpiştirilmişti. Ağaçlara yakın bir yerde kullanılmıyor 
gibi görünen bir de sundurma vardı. 

Delaney, «Yetmiş beş yıllık var bu ev,» dedi. «Belki 
de yüz. Sanki önce orta kısmı yapılmış, iki yanı sonra- 
dan eklenmiş gibi. Ama ambar iyice eski.» 

Boone, «Kadının parası var diyorlar ama, hiç de va- 
ra benzemiyor.» diye şaşkınlığını belirtti. «Buranın ba- 
kımına pek birşey harcamıyor galiba.» 

Çimlerin biçilme zamanı epey geçmişti. Ağaçların 
da budanmaya ihtiyacı vardı. Sundurmanın pencereleri 
kırık, yoldaki çakıllar kelleşmişti. Evin çevresindeki çi- 
çek yataklarını yaban çiçekleri bürümüş, hepsini de ot- 
lar boğmuştu. Evin de, ambarın da sıvaları dökülüyordu. 
Yer yer iyice grileşmişlerdi. 

Delaney, «Berbat,» dedi. «Ev aslında sağlam ama, 
burayı adam etmek için bir aylığına bir işçi ekibi gerek. 
Ne olursa olsun, şu güzel manzarayı hiçbir şey bozamaz. 
Haydi, gidelim.» - 

Arabayı yolun üstünden sürdüler, üç basamaklı ka- 
pının önünde durdular. Ön kapının da boyaları soyul- 
muş, pirinç tokmakları kararmıştı. Şef Delaney tokmağı 
iki kere hızlıca vurdu. 

Kapı çok çabuk açıldı. Karşılarındaki uzun boylu ka- 
dın pek sert ifadeli biriydi. Yüzü güneş yanığı, kemikle- 
ri iriydi. Çiftçi kadınlara özgü, kocaman bir suratı var- 
dı. Ayağında lekeli yumuşak terlikler gözüküyordu. Ka- 
palı terliklerdi aslında. Ama arkalarına basarak giymiş- 
ti. Üstündeki parlak siyah elbisenin göğsü, kol ağızları 
lekeliydi. Sol göğsüne kame bir iğne takmış, koluna da 
bir erkek saatı gerirmişti. 

«Evet?» dedi. Sesi de sertti. 

«Bayan Maitland?» 

«Hayır. Siz polis misiniz?» 

Delaney, «Evet efendim,» dedi. Gülümsemeye çalışı- 
yor, yumuşak konuşuyordu. «Bayan Maitland geleceği- 
mizi biliyordu» 

Kadın, «Buradan,» diye emretti. «Balkondalar.> 
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Delaney kadının aksanını pek çıkaramamıştı. Her- 
halde Virginia, diye düşündü. 

Kapıyı Delaney'le Boone'un birer birer ancak geçe- 
bileceği kadar açık tutuyordu. Girdikten sonra kadının 
tekrar kilitleyip sürgülemesini beklediler. Sonra terlikle- 
rini şıpırdatarak önlerine düşüp onları bir koridördan 
geçirdi. evin nehir tarafına götürdü. Yolda çevrelerine 
bakan iki polis koyu renk, ağır mobilyaları farkettiler. 
Cam fanuslar içinde kuru çiçek aranjmanları, tozlu ka- 
dife perdeler. eski sehpalar. karanlık duvarlar, maun 
lambri, lekeli duvar kâğıtları. Ortalıkta toz kokusuyla 
birlikte deri kokusu, ağır bir parfüm Vve mobilya cilâsı 
kokusu da vardı. 

Holün ucu. nehre Karşı bir verandaya açılıyordu. 
Camlar içeriye doğru açılmış, ucu kancalı demirlerle 
tulturulmuştu. Eve sonradan eklenmiş gibi görünen bu 
veranda sekiz metre uzunluğunda, üç metre genişliğin- 
de verdı. Garip eşyalarla döşeliydi. Bir zamanlar beyaz 
olması gereken, şimdi sararmış koltuklar ve üstlerinde 
solmuş minderler. Yerde de havı dökülmüş bir halı du- 
ruyordu. Küçük bir televizyon, sandalyelerden birinin üs- 
tüne konmuştu. İkinci sandalyede tombul bir kedi uyu- 
yordu. 

Verandada oturmakta olan iki kadın, bir masanın 
iki yanındaki koltuklara yerleşmişlerdi. Masanın üstün- 
de bir sürahi limonatayla Üstü çiçekli dört uzun bardak 
vardı. Her biri değişik desenli bardaklar. Victoria döne- 
minden kalma bir takım. 

Kadınlar konukları karşılamak için ayağa kalkma- 
dilsr. 

Delaney tatlı bir sesle. «Bayan Maitland?» diye 
sordu. 

Yaşlı kadın. «Benim.» dedi. «Adım Dora Maitland.» 

Elini, yüzünü öptürecek biçimde uzattı. Delaney yak- 
laştı, uzatılan eli tutup sıktı. 

«Ben şef Edward X. Delaney, dedi. «New York Po- 
lis örgütünden. Sizinle tanışmaktan mutluluk duyuyo- 
rum efendim.» 

Bayan Maitland, koleksiyonundan değerli bir böce- 
ği gösteren uzman edasıyla parmağını uzatarak, «Bu da 
benim kızım Emily,» dedi. 
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Genç kadın söz dinler bir tavırla elini uzattı. Dela- 
ney bu seferki eli yumuşak, tombul ve nemli buldu. 

Ona da, «Bayan Maitland,» dedi. «Benim için bir 
onur bu. Sizlere yardımcım Dedektif Çavuş Abner Boo- 
neu tanıştırayım.» 

Boone de el sıkışma töreninden geçti. Hafif sesle. 
pek anlaşılamayan nazik kelimeler mırıldanıyordu. Tö- 
ren bitince iki polis yanyana durakaldılar. 

Bayan Maitland derin sesiyle, «Lütfen koltukları şöy- 
le çekin, baylar,» dedi. «Şu köşedekileri alın isterseniz. 
Lütfen kediyi rahatsız etmeyin. Azgın zamanında, kor- 
karım. Keyfi hiç yerinde değil. Biraz limonata hazırlat- 
mıştım. Uzun yolculuk sizi susatmış olmalı.» 

Delaney ağır koltuklardan birini masaya doğru ta- 
şırken, «Çok makbule geçer, efendim,» dedi. «Yorucu bir 
gündü.» 

Bayan Maitland bir imparatoriçe edasıyla, «Martha!» 
diye seslendi. «Lütfen servisi yapar mısın?» 

Kadın. «Çarşaflarla uğraşıyorum,» diye homurdan- 
dı. Kapıda beklemişti o ana kadar. Ama bunu söyledik- 
ten sonra hemen dönüp terliklerini şıpırdatarak uzak- 
leşti. 

Bayan Maitland hiç sarsılmadan, «Bugünlerde iyi 
hizmetkâr bulmak çok zor oldu.» dedi. Delaney yirmi 
yıldan beri böyle bir söz duyduğunu hatırlamıyordu. Ka- 
dın bu sefer kızına emir verdi. «Emily, sen servis yap.» 

Genç kadın hemen ayağa kalktı. 

«Peki 2nne.» 

Mandarin yakalı kolsuz bir kaftan giymişti. Ama 
sert kumaştan yapılmış, çadıra pek benzeyen bu giysı 
bile altındaki aşırı şişmanlığı saklayamıyordu. Göğüsle- 
ri, kalçaları cok iriydi. Etli. kolları tam kasaplıktı. Y2- 
kasının üstünde üç kat çenesi dikkati çekiyordu. Par- 
makları bile şişmandı. Atkılı sandallarından top top ayak 
parmakları görünüyordu. 

Bütün şişman kadınlar gibi cildi çok güzeldi. Yüzü 
iik bakışta genç kız yüzü gibi masum ve boş görünmek- 
le birlikte, hem hoş. hem de iyi bir yüzdü. Limonatayı 
boşaltırken örtüye bir iki damla döktü, «Amanın,» diye 
bir ünlem kaçtı ağzından. Utanmış gibi kızardı. Delaney 


149 


onun yaşını tahmin etmeye çalıştı. Otuz iki miydi acaba? 
Omrü nasıl geçiyordu bu kızın burada? O balon vücu- 
duyla, kente on mil uzakta bu yapayalnız yerde kapalı... 

Kız ona limonatasını uzatırken kahverengi gözlere 
dikkatle baktı ve orada keskin bir zekânın bkıvılcımlarını 
görerek şaşırdı. Bütün ağırlığına karşın hareketleri gü- 
venli ve zarifti. Pek zarif. Sesi çok hafif. yaşına göre çok 
genç, flörtçü bir ton taşıyordu. Boone'un bardağını uza- 
trken gülümsedi, «Buyurun, çavuş,» dedi. Delaney bu 
arada parmaklarının çavuşunkilere dokunmasını sağla- 
dığını da farketti. 

Limonata taze sıkılmış, az şekerlenmiş, iyi soğutul- 
muştu. Çok lezzetliydi. Şef Delaney bu izlenimini Bayan 
Maitland'a da söyledi. O yalnızca başını kraliçe gibi eğ- 
mekle yetindi, 

Delaney bundan sonra manzaranın güzelliğine de- 
gindi. Bir gezinti teknesi New York'tan Bear Dağı yönü- 
ne doğru ağır ağır ilerliyordu. «Harika.» dedi Delaney 
Bayan Maitland da sanki görünümü kendisi çizmiş gibi. 
“Teşekkür ederim,» diye karşılık verdi. 

Sohbet sözleri bitince kadın gergin bir sesle, «Şef 
Delaney,» dedi. «Oğlumun öldürülmesi konusuda neler 
yapılmakta olduğunu sorabilir miyim?» , 

Delaney öne doğru eğilip, kadına ünlü ‘Palavra nut- 
ku'nu çekmeye hazırlandı. Gözlerinin içine bakarak, 
«Naw York Polis örgütünün bütün imkân ve kaynakla- 
rının, oğiunuzun katilini aramak üzere seferber edildiği 
konusunda sizi temin etmek isterim,» dedi. «Sorumlu ki- 
şi veya kişileri bulabilmek için hiçbir fedakârlıktan ka- 
çınılmamaktiadır. Çavuş Boone'la ben bütün öteki görev- 
lerimizden arındırıldık, çalışmalarımızı yainizca bu ko- 
nu üzerinde yoğunlaştırıyoruz. Orgütün akıllara durgun- 
luk veren sayıda elemanları ve teknik bilgileri emrimi- 
ze âmâde durumda, İnanın bana. özellikle Çavuş Boone 
ve benim için oğlunuzun katilini bulmak bir numaralı öne- 
mi taşıyor: Soruşturma hâlâ açık ve çok hareketli du- 
rumda ilerlemekte.» 

Bu hevesli konuşma Bayan Maitland'ı etkilemiş gi- 
biydi. Bu arada Şef Delamey'in hiçbir önemli şey söyle- 
memiş olduğunu anlaması bir iki saniye sürdü. 


159 


«Ama ne yapılıyor?» diye sordu. «Kuşkulanılan biri 
var M1?3 

Delaney, «Birçok umutlu ipucu var,» dedi. «Çok 
umutluyuz. Keşke size daha fazla bilgi verebilseydim, 
Bayan Maitland. Ama masum olabilecek insanları incit- 
meyi göze almadan böyle birşey yapmama olanak yok. 
Fakat sizi temin ederim ki sonuca yaklaşmaktayız.» 

«Katili bulabileceğinize inanıyor musunuz?» 


«Şansımızın büyük olduğuna inanıyorum.» 


«İlk tutuklama ne zaman yapılacak?» 

Delaney en yumuşak sesiyle, «Yakında» dedi «Bu 
çok güç bir soruşturma, Bayan Maitland. Daha önemli 
ve daha güç bir soruşturmada çalıştığımı hiç hatırlaya- 
mıyorum diyebilirim. Siz hatırlıyor musunuz, Çavuş?» 

Bcone çabucak, «Asla,» dedi. «Çok güç bir dava. Çok 
çetrefil» 

Delaney, «Evet, çetrefil» diye bağırdı. «Tam öyle! 
İşte bu yüzden sizi ve kızınızı görmek üzere ta New York' 
dan buraya geldik, Bayan Maitland. bu düğümü çözebi- 
lecek bilgiler verebileceğinizi umuyoruz.» 

Kadın gene gergin, «Biz sorguya çoktan çekildik.» 
dedi. «İfadelerimizi de imzaladık. Bütün bildiklerimizi 
anlottık.» 

«Elbette,» diye onu avuttu Delaney. «Ama bunlar 
oğlunuzun ölümünden bemen sonra oldu. O sırada her 
ikiniz de üzüntüden sarsılmış durumda ve şok içindeydi- 
niz. Normal bu. Oysa şimdi aradan zaman geçmiş oldu- 
gu için belki o sıra hatırlayamadığınız bazı şeyleri ha- 
tırlayabilecek durumdasınızdır.» 

«Daha ne söyleyebileceğimizi hiç anla...» 

Kızı tatlı tatlı gülümseyerek, «Aman, anne!» diye 
onun sözünü kesti. Dişleri sütlü mısır taneleri gibi orta- 
ya çıkmıştı. «Şef Delaney'in sorularına cevap verelim de 
olsun bitsin bu iş.» 

Annesi öfkeyle ona döndü. «Sen kapa çeneni» de- 
di. Sonra polislere, «Biraz daha limonata ister miydiniz. 
Baylar?» diye sordu. «İsterseniz lütfen alın» 

Çavuş Boone ayağa kalktı. önce bayanların bardak- 
larını doldurdu, sonra da kendilerine aldı. 

Emily Maitland, «Teşekkür ederim,» dedi. 
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Bu duıaklama. esnasında, çavuş servisle meşgulken, 


ağın! bu.muştu. 

kadının yüzü, puro kutularının üstüne basılmaya 
lâyık bir yüz, diye karar verdi. Cildi tozlu fildişi, gözleri 
kura, dudakiarı kırmızı rujlu, siyah saçları bukleler ha- 
linde omuzlarından aşağıya sarkıyordu. Peruka olmalıy- 
dı bu saçlar. Ama kadının genel görünümüne öyle çok uyu- 
yordu ki. Delaney, belki de kendi saçlarını boyamış, yağ- 
lamış. bir berberde bukleletmiştir diye düşündü. 

Yaşı altmış dolaylarında olmalıydı Ama yüzüyle 
saçları bunu inkâr ediyordu. Ellerinden anlaşılıyordu 
yalnızca. Yeşil pijama tipi giysiler içindeydi. Pek temiz 
değildi giydikleri. Bluzu erkek gömleği gibiydi. Yakası 
açık bırakılmıştı. İçinden kırışıksız bir gerdan görünü- 
yor. omuzların da öyle olması gerektiği izlenimini veri- 
yordu. O da kanlı canlıydı ama, kızı kadar kilolu değil- 
di. 

Süründüğü ağır kokuyu konukların ikisi de farket- 
mişlerdi. Korsesiz vücudunun tombulluğunu da. Yalına- 
yaktı. Ayak parmakları da el parmaklarıyla dudakları 
gibi at bir renge boyanmıştı. Ağzının bir köşesinin hafif 
altında küçük, siyah bir beni vardı. Belki de kadifeden 
yapılmış sahte bir ben. 

Çok az hareket ediyordu. Sakin bir kadındı. Yan- 
daki sandalyede uyuyan kedi gibi. İlkel bir çekiciliği 
vardı. Doğal bir çekicilik. Kendine güveni K'evpatra'nın- 
kine taş çıkartıyordu. Bu pozları atan daha genç bir ka- 
dın bile, eğer biraz daha az yeteneklivse. gülünç olabilir- 
di. Ama Dora Maitland'a gülmek istemiyordu insan. Ko- 
nukların her ikisi de ikna olmuş duru:ndaydı. 

«Pekâlâ, şef Delaney» dedi sonunda. «Bilmek iste- 
dikleriniz nedir?» ies ie 

Sesi kalın, pesten, derindendi. Pürüziüydü de. Ger- 
çi onlar geldiğinden bu yana hiç sigara yakmamıştı 
ama, Delaney bu sesin ancak çok sigara içen yaşlı ka- 
dınlara özgü olduğunu çok iyi biliyordu. 

Cebinden defterini çıkardı, çavuş Boone da onu İZ- 
ledi. Delaney okuma gözlüğünü de gözüne taktı. 

«Bayan Maitland,» diye söze başladı. (o «Oğlunuzun 
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öldürüldüğü gün kızınızla birlikte bu evde olduğunuzu 
ve sabah ondan öğleden sonra üçe kadar hiç dışarı çık- 
madığınızı söylemişsiniz. Bu doğru. değil mi?» 

«Evet.» 

«O cuma günü hizmetçiniz de burada değilmiş çün- 
kü izin günüymüş, öyle mi?» 

«Öyle.» . 

«Bu sözü geçen hizmetçi, demin bizi içeriye alan 
Marth:. mt?» 

«Evet.» 

«O süre içinde hiç ziyaretçi kabul ettiniz mi?» 

«Hayir. ` 

«Kimseye telefon ettiniz, veya kimse size telefon et- 
ti mi?» 

«Hatırlamıyorum. Sanmıyorum, Kayır, etmedik de, 
kimse de bizi aramadı. Emily sen telefon ettin mi?» 

«Hayir. <nne.» 

Delaney. «Arabanızla çıktınız mı?» diye sordu. «Bel- 
ki alışverişe? Ziyarete? Ya da dolaşmak için?» 

«Hayır. o cuma hiç bir yere çıkmadık. Korkunç bir 
başağrım vardı. Günün çoğunu yatarak geçirdim. Öyle 
değil mi, Emily?» 

«Evet anne. Öğle yemeğini odana getirmiştim.» 

Delaney. «Şimdi soracağım soruyu ikinizin de dik- 
katle dinlemenizi istiyorum,» dedi. «Cevap vermeden ön- 
ce de iyice düşünün. Victor Maitland'dan gerçek veya 
hayali bir nedenle, onu öldürebilecek kadar nefret eden 
bir insan tanıyor. herhangi birinden kuşkulanıyor mu- 
sunuz?» 

İki kadın bir an birbirlerine baktılar. 

Sonunda anne, «Oğlumu sevmeyen. hatta ondan nef- 
ret eden kimseler bulunduğundan eminim.» dedi. «Çok 
rekabet karışmış bir alanda üstün başarı kaydeden bir 
sanatçıydı. Üstün yeteneklileri kıskananlar çoktur. Bu- 
nu ben kendim de çok iyi bilirim Bay Maitland'la ev- 
ienmeden önce sahneye çıkardım ve oldukça başarılıy- 
dım. Bu nedenle ben de birçok kıskançlık tepkilerine, 
haksız dedikodulara hedef olurdum. Ama yaratıcı sanat- 
larda böyle şeyleri olağan kabul etmek gerekir. Yetenek- 
siz, istidatsız insanlar öylesine umutsuzluğa kapılıyor- 
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lar ki, bazan bu yüzden kötü fiillere bile sürüklenmeleri 
düşünülebilir. Oğluma da bu türlü birçok haksızlık ya- 
pıldığından eminim.» 

<Ama öldürebilecek birini, ya da ona fiziksel kötü- 
lük yapacağını söyleyip tehdit etmiş birini hatırlayabili- 
yor musunuz?» 

«Hayır, ben hatırlamıyorum. Sen, Emily?» 

«Ben de bilmiyorum anne.» 

«Oğlunuz size kendisini birinin tehdit ettiğinden 
söz etmiş miydi?» 

Dora Msitland, «Hayır, söylemedi,» dedi. 

«Oğlunuzu sık sık görür müydünüz?» 

Kadın cevap vermeden önce belli belirsiz, çok kısa 
bir duraklama ve sessizlik oldu. «İstediğim kadar sık gö- 
remezdim.» 

«Oğlunuz sizi ne kadar şık ziyaret edefdi, Bayan 
Maitland?» 

Gene kısa bir sessizlik, sonra kaygan bir cevap: Ge- 
ıabildiği kadar sık.» 

«Ne kadar sık? Haftada bir mi? Ayda bir mi? Daha 
sık, mı, yoksa daha seyrek mi?» 

Kadın soğuk bir sesle, «Bunun oğlumun katilini bul- 
makla ne gibi bir ilgisi olduğunu anlayamıyorum. şef 
Delaney.» dedi. 

Delaney içini çekip. çok açık konuşmaya hazırlanan 
biri edasıyla ona doğru eğildi. 

«Bayan Maitland, amacım size acı vermek, ya da 
oğlunuzla aranızdaki özel ilişkilere burnumu sokmak de- 
gıl Ne de olsa ilişkiniz normal bir anne oğul ilişkisiy- 
di. öyle değil mi?» ` 

Tsbii öyleydi.» 

«Elbette öyleydi» diye tekrarladı Delaney. «Sizi se- 
vivordu, siz de onu seviyordunuz. Doğru, değil mi?» 

«Evet.» 

«Bayan ,Maitland, siz bu konuda bir şey söylemek 
istiyor musunuz?» 

Genç kadın, «Annemin söylediği doğrudur,» diye ce- 
vap verdi. 

Delaney, «Elbette.» diye başını salladı. «Bu durum- 
d» size, oğlunuz ne kadar sık ziyarete geliyordu diye sor- 
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duğum zaman, ilişkinizden kuşkulandığım için sormu- 
yorum. Yalnızca onun hareketlerinin bir şemasını çıkar- 
maya çalışıyorum. Yaşam tarzının. Kimlerle görüşürdü, 
bunu ne zamanlar yaparaı? Buraya ayda bir geiir tuiydi, 
Bayan Maitland?» 

Kadın kısaca. «Daha seyrek,» dedi. 

«Yılda bir mi?» 

«Belki. Gelebildiği zaman. Çok meşgul ve başarılı 
bir sanatçıydı.» : 

«Eibette. Elbette.» Delaney gözlüğünü çıkardı, deni- 
ze doğru akıp duran nehrin sularına baktı. «Çok başa- 
mnl bir sanatçı.» diye söylendi. «Oğlunuzun tek bir tan- 
losuzu yüz bin dolara sattığını biliyor muydunuz?» 

Kadın renksiz bir sesle, «Okumuştum.» dedi. 

Delaney, «Bir düşünsenize,» diye üsteledi. «Bir tek 
tabloya yüz bin dolar!» Sonra yavaşça dönüp ona baktı. 
«O paradan size biraz birşey göndermiş miydi. Bayanı 
Moitland?» 

Hoyr.» , 

«Geçiminize hiç katkıda bulunur muydu? Maddi ka- 
zancının birazını annesiyle paylaşmak için herhangi bir 
girişimde bulundu mu?» 

Emliy Maitiand birden patiadı. «Bize hiçbir zaman 
bir kuruş bile vermedi!» Hepsi dönüp ona baktılar. Kız 
kızardı. kıkırdadı. limonatasını yudumladı. «Amanın!» 
ledi gene. «Kendimi kaybettim galiba. Ama gerçek de 
bu. öyle değil mi anne?» 

Bayan Maitland. «Ondan hiçbir zaman hiçbir şey is- 
temedim,» dedi. «Benim kendi geçim kaynaklarım var, 
şef Delaney. Eminim ki sıkıntıda olsaydım Victor bana 
sevinçle ve cömertçe yardım ederdi.» 

Delaney. «Bundan ben de eminim,» dedi. «Haliniz 
vaktiniz iyi mi, Bayan Maitland?» 

«Rahatım. Merhum Bay Maitland... Sesi azaldı. 
sonra söndü. 

«Eşiniz ne zaman öldü, Bayan Maitland?» Bunu Ça- 
vuş Boone soruyordu, 

Kadın, «Şey...» dedi. «Epey evvel; 

Emily Maitland, «Kasım ayında yirmi altı yıl olu- 
yor,» diye açıkladı. 
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«Hastalıktan mı öldü?» 

«Heoyır.» 

Emily, «Babam intihar etti.» dedi. «Anne. bana öyle 
bakma. Nasılsa sonunda öğrenecekler, Babam ambarda 
kendini astı.» 

Dora Maitland, «Evet,» dedi. «Anbarda. Bu yüzden 
orayı hiç kullanmayız. Kapıları çivilenmiş ve kapatılmış- 
tır.» 

Delaney defterine not almakla meşguldü. Gözleri 
aşağıya bakarken konuştu. «Birkaç soru daha kaldı, Ba- 
yaniar. Sonra bitiyor. Şimdilik. Size birkaç isim saymak 
istiyorum. Lütfen bunlar arasında tanıdıklarınız. veya 
oğlunuzun size söz ettikleri varsa beliftin. Birinci " isim 
Jake Dukker. D-U-K-K-E-R. Bir ressam.: 

Dora Maitland. «Ömrümde duymadım,» dedi. «Sen 
Emily?» i 

«Ben de. anne.» 

“«Belle Sarazen. S-A-R-A-Z-E-N.» 

Dora Maltland başını iki yana salladı. 

Emily Maitland, «Vicin ondan söz ettiğini duyma- 
dım ama, onun hakkında çok şey okumuşluğum vur,» 
dedi. ¿Hani şu zengin partileri veren güzel sarışın değil 
mi o? Yardım derneklerinin kermeslerine para veren., 
ressam ve fotoğrafçılara çıplak poz veren kadın.» 

«Emily!» Dora Maitland şaşalamıştı. «Bu tür şeyleri 
nerede nkudun sen?» 

«Anneciğim. gazeteler. dergiler hep yazıyor. Hem O 
kadın televizyonda röportaja da çıktı.» 

Dora Maitland dudakları arasından kimsenin ania- 
yamadığı birşeyler mırıldandı. 

Delaney. «Evet, o hanım.» diye başını sallıyordu. 

Anne Maitland öfkeyle. «Hanım, ha'» diye patladı. 

«Oğlunuzun ondan söz ettiğini hiç duymadınız mı?. 

«Hayır. Hiçbir zaman.» 

«Ya siz. küçük hanım?» 

«Ben de duymadım.» 

«Peki. ya Saul Geltman? G-E-L-T-M-A-N. Oğlunu- 
zun ajanı. ya da sanat temsilcisi, Onu tanıyor musunuz? 
Ya da duydunuz mu?» 

«Saul'u mu? Tabii tanıyorum.» dedi anne. «Çok tat- 
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lı, şeker bir insandır. Buraya bizi ziyarete de gelmişliği 
val dr.» 

«Yaa!» dedi Delaney. «Sık sık mı?» 

<Yo, pek sık değil. Arasıra.» 

«Ne kadar sık?» 

«Belki yılda iki üç kere. Belki biraz daha sık.» 

Deianey, «Oğlunuzun gelişinden daha sık.» dedi. Bu 
olumlu bir cümleydi. Bir soru cümlesi değil, 

Emily hafif, küçük bir kahkahayla. «Aman anne, 
beyler de Saul Geltman bizi ziyaret etmek için geldi sa- 
nacaklar.» dedi. Sonra gülümseyerek Delaney'e döndü. 
«Cnun için değil tabii,» diye açıkladı. «Saulun Tuxedo 
Park'da dostları var Sık sık onlara gider. New York' 
Jan oraya giderken de bazan yolunun üstündeyiz diye 
bize Ce uğrar, bir merhaba der. Uzun süre kalmaz.» 


«Tuxede Park'da oturan dostlarının adını biliyor 
musunuz?» Bunu gene Boone soruyordu. 

Emily Maitland bir süre düşündü. «Hayır çavuş.» 
dedi. «Sık sık partiler veren. neşeli bir grup gençmiş. 
Öyle demişti. Bir keresinde beni o pattilere neden da- 
vet etmiyorsun diye takılmıştım ona. Sıkılırsın dedi. 
Beiki de haklıydı.» 

Delaney başını sallarken gözlerini Dora Maitland'a 
dikmişti. Son isim de Alma Maitland.» dedi. «Oğlunuzun 
du! eşi. Belki bize gelininizle ilgili birşeyler söylersiniz 
diye düşünmüştüm, Bayan Maitland.» 

Kadın, safir gibi sözleriyle şefe baktı. 


Boğuk sesiyle, «Ne söyleyeyim?» dedi. 

«Önce onunla olan ilişkilerinizden başlayalım. İliş- 
kileriniz dostça mıdır?» 

«Yeterince dostçadır. Ama yakın denemez. O Kendi 
yoluna gider, biz de kendi yolumuza.» 

«Herhalde oğlunuz buraya ziyarete geldiği zaman- 
lar eşi birlikte değildi.» 

«Doğru bildiniz» Kadın sert bir kahkaha attı. Kı- 
sacık, havlar gibi. «Ama yanlış izlenim edinmeyin. şef 
Delaney. Alma ile benim aramda hiçbir anlaşmazlık yok. 
Açık bir savaş durumu yok.» 

«Silâhlı bir barış demek daha mı doğru?» 

«Evet,» dedi kadın. «Öyle birşey. Gelin kaynana ara- 
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sında pek de seyrek rastlanan bir durum olmasa ge- 
rek.» 

Delaney, «Gerçekten öyle,» dedi. «Bana anlaşama- 
manızın... nedenlerini söylemek ister misiniz?» 

«Ted'i büyütme biçimini doğru bulmadım. kendisine 
de söyledim. Çocuğun disipline ihtiyacı vardı. Onu bu- 
lamıyordu. O günden bu yana Alma ile pek seyrek ko- 
nuşuruz.» 

Emily, «Ama yılbaşlarında hep kart yazar anne,» 
dedi. Sesinde yaramaz bir şakacılık gizliydi. Annesi ona 
öfkeyle baktı. 

Şef Delaney, «Son bir soru daha, Bayan Maitland.» 
dedi. «Oğlunuz buraya sizi ziyarete geldiği zamanlar 
neyle gelirdi? Trenle ya da otobüsle mi, yoksa araba mı 
kullan'rdı?» 

«Araba kullanırdı.» 

«Ya, dedi Delaney. «Arabası yokmuş dedilerdi. Bel- 
ki kiralıyordu o halde.» 

«Hayır. Birkaç gelişinde Saul Geltman'ın arabasını 
ödünç almıştı.» 

Emily, «Araba değil, station-wagon anne,» diye dü- 
zeltti. 

«Öyle mi? Otomobilleri pek tanımam.» 

Delaney yavaşça ayağa kalktı, gözlüğüyle defterini 
cebine soktu, kapıya doğru yöneldi. Çavuş Boone de onu 
izledi. 

Şef çok ciddi bir nezaketle, «Bayan Maitland,» dedi. 
«Ve küçük hanım, nazik evsahipliğiniz ve sabrınız için 
ber ikinize de teşekkür ederiz. Gösterdiğiniz işbirliğinin 
büyük yardımı oldu» 

Dora Maitland, «Nasıl bir yardımı olduğunu anlaya- 
mıyorum,» dedi. 

Delaney bu söze aldırmadı. 

«Son bir ricam daha var,» diye ekledi. «Size bir iki 
dakika daha yük olmamıza izin vereceğinizi umuyorum. 
Güzel bahçenize biraz bakmamıza müsaade eder misi- 
niz? Kentten pek sık çıkamıyoruz. Temiz hâvayı kokla- 
yabilmek, bu güzel ve huzurlu yeri seyredebilmek bizler 
için öyle büyük bir zevk ki! Kendi dar sokaklarımıza 
dönmeden önce burayı biraz gezebilir miyiz?» 
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Arada kullandığı, 'bu güzel ve huzurlu yer' sözleriy- 
le kadının içinde biimeden bir kıvılcım tutuşturmuştu. 
Birden canlanır gibi olan Dora Maitland ayağına san- 
daletlerini giymek ve onları gezdirmek için ısrar edi- 
yordu. İkişer ikişer ayrıldılar. Bayan Maitland, Daleney'i. 
Emily de Çavuş Boone'u yanına aldı, araziye çıktılar. 
Hizmetçi görünürlerde yoktu ama evin bir tarafından 
avaz avaz bir radyo sesi geliyor, halk şarkıları çalını- 
yordu. 

Dora Maitland, Şef Delaney'e çiçek yataklarındaki 
irisleri, zambakları, diğer çiçekleri gösterdi. sonra onu 
150 ya;ında olduğunu iddia ettiği meşe ağacının yanına 
götürdü. İlerde yerde kırık bir kuş banyosu, yaban çalıla- 
rının arasına yarı gömülmüş duruyordu. Nehre doğru 
inen arazinin kıvrımları görünüyordu. Evin temelindeki 
tuğlalardan birine bir taş oturtulmuştu. Üzerinde 'T.M. 
1898 yazısı hayal meyal okunuyordu. 

Kadın Delaney'e anlattı. «Kocamın babası, Bay 'I'imo- 
thy Maitland bu evi o yıl yaptırmaya başlamış fakat ev 
bitmeden önce veremden ölmüş. Eşi, yani kayınvaldem 
ana kısmı bitirmiş, yanları ekletmiş, bahçenin çoğunu 
kendi düzenlemiş. Kocamla ben de sundurmayı, araba 
yolunu ve içerdeki birçok modern eklemeleri yaptık. Ta- 
bii gördüğünüz gibi böyle yerler çok emek istiyor. Ben 
herşeyi ilk başlangıçtaki güzelliğine uygun biçimde 
onartmak istiyordum ama Victor öldü. O zaman hevesi- 
mi kaybettim. Fakat artık gücümün ve kararlılığımın 
tekrar geri gelmeye başladığını hissediyorum. Bu işe ye- 
niden başlayacağım. Aslında bir rüya bu. biliyor musu- 
nuz? Ah, Şef Delaney, ben bu eve gelin geldiğim za- 
manki halini bir görseydiniz. Bölgenin en güzel, en sc- 
vimli evlerinden biriydi. Eşi benzeri yoktu. Kadife gibi 
çimenler. Herşey pırıl pırıl, tertemiz. Nehir ışıltılar için- 
de. Hava. Gökyüzü. Kuşlar ve çiçekler. Ben de sizin gibi 
kentin sokaklarından gelmiştim buraya Bu yüzden bu- 
rası bana cennet gibi göründü. Burayı tekrar cennet ha- 
line getireceğim. Evet. Herşey burada. Hiçbir şey kaybol- 
muş değil, bir metrekare yer bile satmadım. Vergileri bil- 
seniz aklınız durur! Eve gelince, o da yapı olarak sağ- 
lam. Onu ilk gördüğümde olduğu kadar güzelleştirmek 
niyetindeyim.» 
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Şef, «Bunu yapabileceğinizden eminim» diye mırıl- 
dandı. 

Kadın onun ceketinin koluna yapıştı. 

«Bulacaksınız onu, değil mi?» diye sordu. Sesinde 
bir çaresizlik vardı. «Katili yani.» 

«Elimden geleni yapacağım. Size söz veriyorum.» 

Tekrar evin önüne döndüler. Emily ile Çavuş Boone 
garajla sundurmanın arasında dolaşıyorlardı. Emily ne- 
şeli konuşmaktaydı. Delaney kelimeleri duyamıyordu. 
Ama çavuş hafifçe kambur, kafasını eğmiş, söylenenleri 
büyük bir dikkatle dinler gözüküyordu. 

Dora Maitland'la Delaney yolun ağzında, ötekileri 
beklediler. Bir ara Bayan Maitland ellerini sahnedeymiş 
gibi göğsü üstüne kavuşturdu, berrak gökyüzüne bakıp, 
«Ah, ne ilâhi bir gün!» dedi. 

` Bir zamanlar sahneye çıktığına inanıyordu Delarey. 

Sonunda bayanlara veda edip el sıkma törenini ye- 
niden uyguladılar. bol bol başlarını sallayıp gülümsedi- 
ler, ve çakıllı yol üstünde arabalarını sürüp uzaklaştılar. 

Delaney, «Kapıları gördün mü?» diye sordu. 

«Evet efendim.» dedi Boone. «Kapılar gerçekten çi- 
vilerle çakılıydı.» 

«Geltman konusunda haklıymışsın. Adam o biçim.» 

«Kadın da ayyaş.» Boone pek kararlıydı. 

«Emin misin?» 

Boone güvenli bir sesle, «Ehli anlar,» deyiverdi. 

«Nereden bildin?» 

<«Sesindeki kartlıktan. Sigaradan değil o, viskiden.» 

«Parmaklarında nikotin lekeleri vardı» dedi. 

«Ama sigara yakmaya cesaret edemedi. Ellerinin tit- 
remesini görmeyelim diye. Kıpırdamıyordu bile, Kafası- 
nı sanki dengede tutuyormuş, dengesini kaybederse 
omuzlarının üstünden yuvarlanıp gidiverecekmiş gibi. 
Koltuğun kollarını da sıkı sıkı tutuyordu. Gene titreme- 
yi saklamak için. Ateşini söndürebilmek için iki bardak 
dolusu limonata içti.» 

«Biz gelmeden bir iki kadeh yuvarlamış miydi sen- 
ce?» 

Boone, «Hayır» dedi. «O zaman gevşerdi. Daha ra- 
hat olurdu. Bizi çok ayık karşılamak istemiş belli ki. Ca- 
nı yansa bile. Ağzından, birşey kaçırmak istemiyor. 
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«Ama gene de kaçırdı. En sonunda.» 

«Tehlike bitti sandığı zaman yani. Siz bana ina'iıl 
şef, bu kadın içiyor.» 

Delaney, «Yakışıklı bir kadın denen türden biri bu 
işte» dedi. 

«Hâlâ da yakışıklı bence. Ciğerleri de sağlam Pir 
yerde durup birkaç lokma yiyelim mi efendim?» 

«Çok iyi clur,» dedi Delaney. «Açlıktan Ölüyolun.. 
Ama gere dc akşam yemeği için midemizde yer ayıranLı, 
yoksa karım hayatı bana zindan eder. Fırında kont fi- 
leyle taze patates yapıyor bize.» 

Bc.one, «Teslim» dedi. «Rebecca'yı anp getireyim 
mi?» 

«Gereği yok. O erken gelip Monica'ya yardım ede- 
enk.» 

İlk rastladıkları kafeteryada durdular. Kaizbalık ve 
gürültülü bir yerdi. Jambonlu yumurta ısmarl'acdılar. Ye- 
mek iyiydi. Arabaya yürürken Boone naneli küräanını 
cmip duruyordu. Arabanın direksiyonuna Delaney geçti. 

Direksiyonun huyuna alışıncaya kadar çok dikkatli 
sürdü. Köprüyü geçtikten sonra rahatladı, yasal hızın 
biraz altında ve en sağ şeritte ilerleyip, solu hızlılara boş 
bırakarak kente girdiler. 

Delancy, Boone'a, «Kızdan ne öğrendin?» diye sər- 
du. «Ona niye kız dediğimi bilmiyorum ya aslında. Her- 
halde otuz iki yaşında vardır. 

«Otuz beş. Kendi söyledi. Sormadan. Demek aslında 
otuz sekiz de olabilir. Annenin, torunu için daha iyi di- 
siplin gerektiğine dair sözüne dikkat ettiniz mi? İşin 
anahtarı burada. Victor'la Emily de çok disiplinli büyü- 
müşler. Victor isyan edip ayrılmış, Emily ise annenin 
eteğinin dibinde kalmış.» 

Delaney, «Pek emin değilim.» dedi. «Kız diri bir tip. 
Ezik değil. Belki içki faslı yeni başlamıştır. Anne artık 
zayıflıyordur. Baba neden intihar etmiş, öğrendin mi?» 

«Bir korusu varmış, kereste alıyormuş oradan. İn- 
şaatlar için. Çok başarılıymış. Taşra politikasında da bo- 
rusu ötüyormuş. Ama başka hayaller peşindeymiş. At 
yarışları, poker falan derken sermayeyi kediye yükle- 
miş. Avukatlar yalnızca araziyi, bir de iki kadını ancak 
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geçindirebilecek kadar tahvili kurtarabilmişler. Victor- 
cuktan da birşey gelmediğine göre, gerçi açlıktan ölüyor 
değiller ama, para içinde yüzüyor da sayılmazlar.» 

Delaney, «Garip,» dedi. «Thorsen bu kadını zengin 
bir intiyar sanıyor.» 

«Emily'ye göre herkes öyle sanıyormuş. Ama değil- 
ier. Ancak geçiniyorlar.» 

«Ama hizmetçileri var. Bu nasıl fakirlik? Dora ba- 
na bir metrekare yer bile satmedığından dem vurdu. Ge- 
ne de o koca koca vergileri her seferinde ödemeyi ba- 
şarıyor.» : 

«Neden peki?» 


¿Bir hayal uğruna. Burayı onartıp eski haline geti- 
recekmiş. Bir cennet yapacakmış. Kuşlar, çiçekler. İlle 
de başarmak niyetinde.» 

Eoone, «Onu demek istemedim,» dedi. «Neyi bekli- 
yor? Piyango mu çıkacak? Yoksa bir miras mı?» 

Delaney, «Ah, bu çok iyi bir soru,» dedi. «Akıllı bir 
kadın bu kadın. Sahnedeyken nasıl haksız dedikodula- 
un kurbanı olmuş, duydun mu? Ne palavra ama! Bu- 
ları, biz işin içine sokulmaya kalkarsak diye kendine 
acındırmak için söyledi. Neyse, verimli bir sabah geçir- 
dik sayılır.» 

«Öyle mi, şef? Ne bakımdan?» 

«Şimdi yapılacak bir sürü şey var. Buraya bir kere 
daha gelmemiz gerek. En az bir kere. Cuma gelelim. Hiz- 
metçi izinde olsun. Postaneden ya da ona benzer bir yer- 
den hizmetçinin tam adıyla adresini öğrenelim. Onu bir 
incelemeni istiyorum.» 

«Ben mi?» 

«Aksanı neydi sence? Ben Virginia diye tahmin et- 
tim.» 

«Daha güney olmalı, şef. Belki Georgia.» 

«İşte o yüzden onu senin incelemeni istiyorum de- 
dim. Zeki çocuksun. Aksanın da uygun.» 

«Öyle mi? Farketmemiştim.» 

Delaney tatlı bir sesle, «Tabii öyle» dedi. «Senin 
aksanın da var. Belirgin deği! ama. var gene de. Biraz 
4oriasan, taklit sayılmadan başarabilirsin.» 

Boone, «Sizin kadından öğrenmek istediğiniz, Vic- 
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tor Maitland'la Saul Geltman'ın ne kadar sık ziyarete 
geldiği olmalı,» diye tahmin yürüttü. 

«Tamam. İlk önce o. Başka da ne  sızdırabilirsen 
Dora'nın içmesi, Emily'nin flörtleri olup olmadığı, fa- 
lan gibi.» 

«Başka ne?» 

«Banka hesabına ben bakarım. Nasıl bakabileceğimi 
bilmiyorum. Belki mahkeme emri gerekir. Belki de Thor- 
sen'in bura yetkililerine yazacağı bir yazı işi halleder. Bu 
konuda temkinli olmalıyız. Ne de olsa Dora'nın ağabe- 
yi sayın J. Barnes Chapin. Onu kızdırmayı asla isteme- 
yiz, öyle değil mi? Ama gene de banka hesabının duru- 
munu bilmem gerek.» 

«Şef, yani sizce Dora ile Emily o cuma günü Merce- 
des'e binip kente indiler ve oğlanın hesabını mı gördü- 
ler? Miras kalsın diye!...» 

«Olabilir. Vasiyetname bırakmamış ama anneye ge- 
ne birşeyler kalır. İncelememiz gereken bir konu da bu. 
Cinayeti kendileri işlemedilerse bile, son altı ayda ban- 
kadan büyük bir para çekmişlerse aynı kapıya çıkar.» 

Boone biraz düşündü. 

«Birini mi tutmuştur?» 

«Olabilir. Herkes yapıyor.» 

«Ulu Tanrım! Şef, bu kadın onun annesi!» 

Delaney en soğuk sesiyle, «Ne olmuş yani?» dedi. 
«Bir zamanlar suçların yüzde yetmiş beşi akrabalar, ar- 
kadaşlar ve tanıdıklar tarafından işleniyordu. Son beş 
yılda durum biraz değişti, yabancıların işlediği suçların 
oranı arttı. Ama aile ve dostlar gene de cinayetlerin üz- 
te ikisini işlemekte devam ediyorlar. Sıradan bir iş ol- 
du bu artık. Bir cinayet çıktı mı, ilk önce aileye bakı- 
yor.» 

Abner Boone içini çekti. «İç karartan bir durum.» 
diye söylendi. 

Delaney yan gözle ona baktı. 

«Çavuş, bazan bana öyle geliyor ki sen idealist bir 
tipsin» dedi. «Elimizde ne veri varsa onunla çalışmak 
zorundayız. Oranlara aldırmamak salaklık olur. Zaten 
bence Dora da, Emily de bu işi kendileri yapabilecek ka- 
dar iri ve güçlü insanlar. Başlangıçta katilin kadın ola- 
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mayacağını düşünmüştüm. Karım da hiç sanmıyor. Ama 
şimdi o kadar da emin değilim. Bir bıçak sapla'nak ne 
kadar kuvvet gerektirir ki?» 

Çavuş Boone, «Benim kuvvetimden fazlasını gerek- 
tireceği kesin,» dedi. 

Kente girmişlerdi. Columbus Bulvarına saptılar, De- 
laney bir dükkânın önünde durdu. 

«Bir dakikada dönerim» deyip dükkâna daldı, bir 
şişe Ballantine'la döndü. O gelince Boone ona bir daki- 
ka beklemesini söyledi, arabadan atlayıp karşı kaldırım- 
daki çiçekçiye koştu, yeşil kâğıda sarılı küçük bir buket- 
le döndü. 

«Eşiniz için,» dedi. 

Delaney memnun, «Bunu yapman şart değildi» diye 
gülümsedi. 

Delaney'in evinin önüne geldiklerinde yasak yere 
parketmek zorunda kaldılar. Ama yöre polisleri artık 
Boone'un arabasını tanımışlardı. Üstüne ceza bileti bı- 
rakılmayacak, vinçle çekilip götürülmeyecekti nasılsa. 
Gene de Boone her ihtimale karşı «Görevde memur» 
kartını arabaya taktı. 


Kadınların ikisi de mutfaktaydı. Yüzleri pembeleş- 
miş, gülüşüp duruyorlardı. Bunun nedeni biraz da Moni- 
ca'nın hazırlamış olduğu martinilerdi. Delaney de iki par- 
ça buz üstüne biraz martini aldı, içine bir parça limon 
kabuğu attı. Boone küçük bir şişe tonik açtı. onu buzla 
ve limonla içti. 

İki erkek mutfakta oturup çene çalmaya dünden ra- 
zıydılar ama kadınlar onları dışarıya kovaladı. Delaney' 
in çalışma odasına geçtiler. ellerinde bardakları, birer 
koltuğa gömülüp mutlu mutlu bacaklarını uzattılar. Bir 
süre sessizlik içinde, hoşnut, oturdular. 


Sonunda Delaney, «Yirmi yıl kadar önce üstünde ça- 
lıştığım bir cinayet geldi aklıma,» dedi. «Fazla açık ol- 
duğu halde gizliliği olan bir olay gibi görünüyordu. Yir- 
mi beş yaşlarında bir delikanlı babasını vurduğunu söy- 
lüyordu. Oğlan Kore'den gelmiş, gelirken yanında bir 
kırkbeşliği deklare etmeden getirmişti. Ölen ihtiyar bir 
felâketti. Her dakika karısını döven biri. Hem sağa sola 
saldırıp kavga çıkarmaktan, epeyce şişkin bir sicili de 
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vardı. Kadın sık sık onu karakola şikâyet etmiş, ama işi 
hiçbir zaman mahkemeye kadar götürmemişti. Delikan- 
lı bu duruma bir noktaya kadar dayanabildiğini, sonun- 
da adamı öldürdüğünü söylüyordu. Cinayetin işlendiği 
odayı bir görseydin. Yeni baştan badana ettirmek zo- 
runda kaldıkları ortadaydı. Bir kovan dolusu kurşun sı- 
kılmış, çoğu da babaya rastlamıştı. Adam parça parçay- 
dı. Oğlan bundan sonra dosdoğru karakola gelmiş, ta- 
bancayı masanın üstüne şaklatmış, görevli Komiser ba- 
yılacak gibi olmuştu. Delikanlı herşeyi kabul ediyordu. 
Ama bir yerde bir terslik var gibiydi. Askerdeyken irnzi- 
bat subaylığı da yapmıştı. Aptal değildi. Colt tabanca- 
yı nasıl kullanmak gerektiğini iyi bilirdi. Öyle dört ya- 
na kurşun saçmaya gerek yoktu. Bir tek kurşun yeter- 
di.» 

Boone uyanık bir seslen «Annesi,» dedi. 

De'aney, «Elbette» diye başını salladı. «Oğlan 22- 
neyi koruyordu. Herkes öyle düşündü. Anneyi de kim 
suçlayab:'irdi? Ənca yıl 'dayandıktan sonra. Ceza diye 
ne verili:ci ki ora? Yaşlı bir kadını, yumrukla:ıyla ko- 
nuşan kdcasını vurdu diye kim deliğe tıkardı? Olsa ol- 
sa kelepçelenip götürülür, kefaletle bırakılırdı. Bunu 
herkes biliyordu, dolayisıyla herkesin gönlü rahattı.» 


Delaney sustu, martinisinden bir yudum aldı. Boone 
ona şaşkın gözlerle bakıyordu. Şefin ytizünden hiçbir şey 
anlaşılır gibi değildi. 

«Eee?» dedi. «Püf noktası neymiş?» 

«Püf noktası...» Delaney çenesini göğsüne kadar eğ- 
mişti. «İşte bu durum bana biraz tuhaf geldi,» diye devam 
etti. «İşi kurcalamaya başladım. Oğlanın bir garajda hisse 
aima şansı varmış, babası borç vermemiş. Parası da var- 
m:ş ama, oğlana şans tanımak istememiş. ‘Ben paramı 
çalışarak kazandım, sen de git işçilik yap, 11e halteder- 
sen et, demiş, Böyle bir takım lâflar. Çok ateşli tartış- 
malar yeralmış. Sonunda oğlan hırslanıp onu vurmu; 
ama, işe anası yapmış gibi hava vermeyi bilmiş. Yani 
2 kadar da kendisi kaybetmemişmiş. Çünkü kadının hap- 
se girmeyeceğinden o da eminmiş. Asıl suçlu gene de oğ- 
janmış. Anasını koruduğunu osanacağımızı hesaplamış. 
Aptal değil demiştim sana.» 
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Boone yavaşya, «Hayvanoğlu hayvan» diye mıı 
'dandı. «Ne oldu sonunda?» 

Delaney, «Olayı başkomisere anlattım,» dedi. «Her 
neredeyse beni boğacaktı. Kadını suçlayıp kefaletle b 
rakmaya öyle kendini hazırlamıştı ki. Şimdi işi oğlan 
çevirip çevirdaeme kararı ona kalıyordu. Karalı. deği 
riınedi. Gene kadını suçlayacaktı. Benim raporu has 
altı etti, bana de haber verdi. İstersem kendisini ele ve 
rebileceğimi biliyordu. Istemedim. İyi polisti. Belki ço 
iyi polis değilse bile, insandı bari. Benim rapor yoke 
dildi, kadın suçlanıp serbest bırakıldı. Herkesin tahmi 
ettiği gibi. Sigortadan biraz para aldılar, cölan gar: 
hissesini aldı, ömürlerinin sonuna kadar mutlu mut! 
yaşadılar. Oğlan bir daha kötülüğe bulaşmadı. Yolunda 
sapmadı. Bu davanın adaleti nerede sence?» 

«Sonucunda,» dedi Boone. «Kötü bir adam sef dı: 
ediliyor, kadın berbat bir evlilikten kurtuluyor. oğlan 4. 
temiz bir hayata başlıyor.» 

Delaney başını kaldırıp Abner Boone'a baktı, «Se 
öyle mi görüyorsun?» dedi. «Oysa yiımi yıldan beri he 
gün pişmanlık duyuyorum. Gerçeği ortaya çıkarmadığı 
için. Oğlanın cezasını vermeli, komiscr engellemeye ka. 
karsa onun da cezasını vermeliydim. O delikanlı bi 
adam öldürdü. çavuş. Kimsenin yanına kalmamalı böyl 
birşey. Doğru değil, Hayatımda pek çok hatâ işledim. 
çocuğu serbest bırakmam da bunlardan biriydi.» 

Boone bir süre sessiz oturdu, karşı koltuktaki yığı! 
mış vücuda baktı. Yumuşak bir sesle, 

«Burdan emin misiniz, efendim?» diye sordu. 

«Evet» dedi Delaney. «Eminim» 

Boone içini çekti, tonikten kocaman bir yudum ald 

«Nasıl anladınız?» dedi, «Katiija kadın olmadığın 
nereden bildiniz?» i 

«O niamazdıi. Seviyordu adamı.» 

Delaney biraz sustuktan sonra ekledi. «Acaba sani 
bu hikâyeyi neden anlattım? Ha... şimdi hatırlıyorum 
Victer Maitland'ı da bir seven var mıydı diye düşünü 
yordum dr. ondan.» 

Rebecca Hirsch kapıyı açtı, kolunun üstüne bir bu 
laşık bezi atmış pozda göründü. 
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«Baylar, yemek servisi yapılıyor.» 

İkisi de gülüp ayağa kalktılar, yemek odasına geç- 
tiler. Masa altı kişi:ikti. Ustüne mumlar da konmuştu. 
Çavuş Boone'un çiçekleri bir vazo içinde, ortadaydı. Bir 
başa Şef Delaney, bir başa Monica oturdular. Mary he 
Rebecca bir yara, Sylvia ile Çavuş Boone öbür yana yer- 
leştiler. 

Önce havyarla başladılar. Havyarda iş yoktu. Bunu 
herkes biliyordu ama aldırmadılar. Sonra ortaya andiv 
salatasıyla küçük domatesler geldi. Fırında et, taze pa- 
tates, haşlanmış çalı fasulyesi ve jambonlu sıcak I1sma- 
nak çok lezzetliydi. 

Şef Delaney eti kesmek üzere ayağa kalktı, «Kemik- 
lileri kim istiyor?» diye sordu. Monica ile Rebecca Hirsch 
birer kahkaha patlatınca şef karısına kuşkuyla baktı. 

«Benim böyle söyleyeceğimi Rebecca'ya mı anlat- 
tın?» diye suçladı onu. 

Eğlenceli bir yemek yediler. Aynı anda iki. üç. ba- 
zan dört sohbet birarada yürüdü. Oybirliğiyle etin biraz 
sakız gibi, ama güzel olduğuna karar verirler. Herkes 
biraz daha aldı. Monica bundan büyük sevinç duydu. 
Salatayla birlikte şarap da çabucacık bitiverdi. Patates- 
ler, fasulyeler ve ıspanak görevmiş gibi yendi, turta or- 
taya geldiğinde sohbet de yavaş'amış bulunuyordu. 

Kızlar Monica'yı, Rececca'yı ve üvey babalarını öp- 
tüler, Çavuş Boone'la ciddi ciddi el sıkışıp kıkırdaşarak 
turtalarını ve sütlerini aldılar, odalarına çıktılar. Dela- 
ney masanın çevresinde dolaşıp fincanlara kahve n- 
yuyordu. Karısının yanına gelince eğilip onu yanağın- 
dan öptü. 

«Enfes bir ziyafetti, hayatım,» dedi. 

Çavuş Bocne hevesle, «Çok güzeldi, Bayan Delaney,» 
diye atıldı. «Daha iyisini yediğimi hatırlayamıyorum.» 

Monica, «Beğendiğinize sevindim,» diyerek gülüm- 
sedi. Mutluydu. «Siz öğle yemeğini nerede yediniz?» 

Boone, «Berbat bir yerde, dedi. 

Rebecca ciddi bir sesle, «Öyle yerlerde yememelisi- 
niz,» diye öğüt verdi. «Ülser yapmasa bile kalbinizi yo- 
rar» 

Artık Boone'la karşı karşıya oturuyorlardı. Gözleri 
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karşılaşınca birşey olmamış gibi başka tarafa baktılar. 
“ecbucca ona, 'Çavuş' diyor, Boone da ona ad'yla hitap 
etmekterı kaçınıyordu. Birbirlerine karşı davranışları ter- 
biyeli, resmi ve dostçaydı. 

Delaney birden, «Allah benim gibi aptalı...» diye dü- 
şündü. «Bunlar beraber yatmış bile.» 

Abner Boone zaten kokteyller sırasında ve herkes 
şarap içerken yeterince çile çekmiş olmalıydı. Delazıcy 
kahvesinin yanında bir de konyak alıp ona daha fazia 
işkence etmeyi doğru bulmadı. Bu yüzden kahvesini kon- 
yaksız içerek Boone'la kadınların kaz kızartmasının na- 
sl yapılacağını tartışmalarını dinlemekle yetindi. 


Sohbet alçak sesle sürüyordu ama kimsenin keyfi 
eksilmiş değildi. Yalnızca artık çene çalmak zorunluluğu 
hissedilmiyordu. Herkes ötekilerin de hayatlarından bu 
derece memnun olduğunu umuyordu. Nezakctin sıras; 
geçmiş, barış ve huzur hakim olmuştu. 

Şef Delaney tembel bir sesle, «Rebecca, senin an- 
nen hayatta mı?» diye sordu. 

«Evet. Florida'da oturuyor. çok şükür.» 

«Neye çok şükür? Hayatta olduğuna mı, Florida'da 
olduğuna mı?» 

O başını eğerek güldü. Güzel uzun saçları öne dö- 
külüp yüzünü örttü. Sonra birden saçlarını arkaya attı. 
Çavuş Boone sandalyesinde tedirgin tedirgin kıpırdandı. 

Rebecca, «Öyle söylememem gerekirdi,» dedi. «Ama 
anneme dayanmak kolay değildir. Mesleği annelik san- 
ki. New York'ta oturduğu sıralar canıma okurdu. Fla- 
rida'dan bile yetişiyor. Ne yemeliymişim, ne giymeliy- 
mişim, nasıl davranmalıymışım.» 

Delaney, «Senin hayatını yönetmeye mi çalışıyor,» 
diye sordu. 

«Yönetmek mi? Sahip olmaya çalışıyor!» 

Monica dönüp kocasına baktı. 

«Edward, birden ne diye Rebecca'nın annesine böy- 
le ilgi duydun?» 

Sef içini çekti, neyi söyleyip neyi söylememesi ge- 
rektiğini hesapladı. Ne olursa olsun, karşısındakiler ka- 
dındı. İçgüdüsü olan mahlüklardı yani. Onlardan yarar- 
Janabilirdi. Kimi olsa kullanır. bunun için de özür di- 
lemezdi zaten. 
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«Çavuş Boone'la birlikte üzerinde çalıştığımız olay- 
la ilgili» dedi. «Bugün ilgirç bir durumla karşı karşıya 
geldik. Bir ana kız ilişkisi.» 

Dora ile Emily Maitland'ı elinden geldiği kadar iyi 
anlatı. (o Görünüşlerini, kılıklarını, evlerini. seslerini, 
davranışlorını. 

Sözü bittiğinde çavuşa, «Sence iyi tarif ettim mi?» 
diye ordu. 

«Evet, bence öyle. Ama siz kızı biraz daha zeki ve 
hava“ colu görmüşsünüz, ben pek o kadar öyle bulma- 
dım. Bence anne daha kişilik sahibiydi.» 

De'aney, «Hımmm,» dedi. Bundan sonra Monica ile 
Rebecca'ya töz konusu kadınların bir cinayet davasının 
sanıkları olduklarını söylemeksizin (Monica her halde 
anlamıstı ya, gözlerini onların yüzüne dikerek sordu. 
«Böyle bir ilişki hakkında ne düşünürsünüz? Sizce ə kız 
neden hâlâ o evde? Neden hiç uzaklaşmamış? Ana mı 
kıza tahakküm ediyor, yoksa kız mı anaya?» 


Monica Delaney, «Nereye gitsin?» diye sordu. «Ney- 
le gitsin? Paraların kontrolu annede, öyle değil mi? Kız 
ondan ayrılsa ne yapabilir? New York'a gelip Sekizinci 
Caddenin kaldırımlarında iş mi tutsun? Tarifinize ba- 
kılırsa ondan da para çıkaramaz. Herhangi bir işe göre 
yetiştirilmiş mi? Çalışabilir mi?» 

Rebecca, «Öyleyse neden on beş yıl önce evden ay- 
rılıp da kendine bakmayı öğrenmemiş?» dedi. «Belki 
de orada oturmaktan hoşlanıyor. Bir kcza içindeymi: 
gibi güvcnd:» 

Çavuş Boone, «Bence de öyle» dedi. «Şef, kızda sizin 
dediğiniz kadar chutzpah (*) olsa...» 

Rebecca, «Bak seen.» diye atıldı. «Chutzpah diyor. 
bakın.» 

Boone kızardı ve gülümsedi. 

Sonra tutuk biçimde devam etti. «Anlıyorsunuz işte... 
eğer o kızda sizin sandığınız kadar cesaret olsaydı yıllar 
önce oradan ayrılırdı. şef.» 

Monica, «Belki korkuyordur,» dedi. 

Delaney şaşalamıştı. «Korkuyor mu? Neden?» 


(©) Gözüpeklik, girginlik, (Almar. Yahu;şlilerinin dilinde) 
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«Dünyadan.» diye açıkladı karısı. «Hayattan.» 

Rebecca da. «Çok şişman diyorsunuz,» diye katkıda 
bulundu. «Bu yalnızlıktan olabilir. İnanıu bana, bilerek 
konuşuyorum! Kendini çok çaresiz o hissederse tıkınıv 
durur insan. O cehennemin bucağında deli annesiyle 
çakınhp kalmış. Yoksa abartıyor muyum? Yemekten baş- 
ka ne işi var? Oysa aslında daha iyi, daha ilginç şey- 
lere ihtiyaç duyuyor. 'Hayat bu mu' kompleksine düş- 
müş. Ama Monica'nın dediği gibi korkuyor. Değişiklik- 
ten. Aradan geçen her yıl da oradan kopmasını daha 
güçleştiriyor.» 

Monica, «Belki de annesinin ölmesini bekliyor.» diye 
atıldı. «Bazan o da olur. Ama bu da öyle uzun sürebilir 
ki, o zamaa kadar kız annenin yerini alabilir. Anlata- 
biliyor muyum?» 

Deianey, «Ne demek istediğini anlıyorum,» diye ba- 
şını salladı, «Ama haklı mısın. onu bilemem. Kız ö'müş 
değil. Yani içi geçmiş değil. Bir sürü güdüleri, istekleri, 
ihtirasları var. Benim sormak istediğim, neden bu iste- 
diklerini elde etmek için hiçbir şey yapmıyor?» 

«Belki yapmıştır,» dedi Rebecca. «Belki şu anda ar- 
zularını gerçekleştirebilmek için uğraşıyordur da biz bi:- 
miyoluzdur.» 

Delaney, «Olabilir» dedi. «Çok mümkün. Bir de, ta- 
bii, tembelin biri olabilir. Bu çok basit bir düşünce gibi 
görünebilir ama, biz bazan insanlara hissedemeyecek- 
leri kadar karmaşık duygular da atfederiz. Belki kız çok 
tembeldir. Orada sürdüğü gevşek hayattan hoşlanıyor- 
dur» 

Boone, «Buna inanıyor musunuz efendim?» diye 
sordu. : 

«Hayır. İnanmıyorum. Burada bir gariplik var. Bir 
çarpıklık. Kız budala değil. Öyle kof bir küfe değil. Nor- 
mal düşünürsek anne onu yönetiyor dememiz gerek. 
Ama içimden bir ses belki de kız anneyi yönetiyordur de- 
yip duruyor.» 

Rebecca, «Büyük bir anormallik olur bu,» dedi. 


Delaney, «Ama olabilir de,» diye konuşmasını sür- 
dürdü. «Şöyle düşünelim : Başlangıçta güçlü olan anney- 
miş. Çocuklarına demir bilek ve sıkı disiplin uygulamış. 
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Ama yaşlandıkça içindeki ateş sönmeye başlamış, kız 
da bunu sezmiş. Anne geçmiş zamanua yaşıyor. bu du- 
zum her geçen yıl daha yoğunlaşıyor. Ortada bir kuvvet 
boşluğu doğuyor. Kız da o boşiuğa sızıyor. Yavaşça. Her 
an. her gün birer adımla. Unutmayın ki. evde erkek yok. 
Yaşlı kadının enerjisi azaldıkça kızınki artıyor. Sonun- 
da anne hesaplardan da, bütçenin iki ucunu biraraya 
getirmeye çabalamaktan da usanıyor. Bütün isteoiği es- 
ki hülyalarını gerçekleştirmek. Bugüne ayak uydura- 
mıyor. Ortadaki belli ıniklar kararlılık niteliğinde: an- 
nenin aldığı pay azaldıkça kızın payı artiyor. Kum saati 
gini. Iumiar bir kaptan ötekine boşalıyor. Ana kaybedi- 
yor, kız kazanıyor. Böylece...» Kısacık güldü. «Belki ha- 
yal ama, ben böyle düşünmekten nedense hoşlanıvo- 
rum,» deyip sustu 

Boone, «Anne kendi rüyalarını gerçekleştirmek is- 
tiyor,» dedi. «Evi tamir ettirmek, bahçeleri süslemek. 
encli gelinlik günlerinde olduğu hale getirmek. Ta- 
mam, bu kabul. Ama kız ne istiyor?» 

«Kurtulmak,» dedi Delaney. 

Hepsi yüzlerinde garip ifadelerle ona baktılar. 

Karısı, «Edward,» dedi, «Dedektifler hep böyle mi 
çalışır? Başka insanların bazı hareketleri neden yap- 
'ıkları yolunda tahmin yürütmekle mi?» 

«Her zaman değil. Gezellikle somut belge ve kanıt- 
tarla çalışırlar. İşlerine yüzdeler, oranlar, zaman hesap- 
lamaları, tanık ifadeleri girer. Gözle görülen, elle tutu- 
lan, mikroskop altında bakılabilen şeyler. Ama bazan... 
bunların hiçbiri bulunmaz. Ya da olayı çözebilecek kadar 
bol bulunmaz. O zaman insanları incelemek zorundası- 
nız demektir. Yaptıkları şeyleri neden yaptıklarını düşün- 
mek gibi. Kendini onların yerine koymaya çalışırsın. 
Onları güden sey ne? Ne istiyorlar? Herkes birşeyler is- 
ter. Ama bazıları isteklerine gem vuramazlar. İstek o 
zaman ihtiyaç olur. Tam ve doymaz bir iştah. Gece gün- 
düz insana kâbus gibi işkence eden birsey. Bu türlüsü 
her suçu işletebilir.» 

Dinleyicilerin hepsi sessizdi. Tedirgindi. Delanev ca- 
vuşa baktı. Boone hemen ayağa kalktı. Neşeli bir sesle, 

«Geç oluyor.» dedi. «Yarın çok işimiz var. Artık git- 
meli.» 
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Ayağa kalkılınca her zamanki veda kKargaşalığı baş- 
ladı. «Biraz daha oturun?» «Yo, teşekkürler!» «Kahve?» 
«Ben tamamım!'» Derken Rebecca Hirsch'le Abrcr Boon 
birlikte çıktılar. Delaney kapıları kilitledi, karısına yar- 
dım etmek üzere döndü. Birlikte sofrayı topladılar, bu- 
laşık makinesini doldurdular, artan yemekleri dolaba. 
kaldırdılar. 

Delaney olağan bir sesle, «Bunlar işi pişirmiş, deği: 
mi?» dedi. 

«Evet.» Monica başını sallıyordu. 

«Umarım sonunda Rebecca incinmez.» 

Karısı omuz silkti. «Koskoca bir kadın o, Edward,» 
dedi. «Kendine bakmasını bilir.» 


EDEKTİF çavuş Abner Boone, polislik işinin ti- 

yatroya pek benzediğini düşünüyordu. Bunu daha 
önce de sık sık düşünmüştü. Sivil polislerin işi tiyatroya 
en çok benzeyeniydi. Kılıkları, makyajları, aksanları, 
sahte kimlikleriyle. Ama dedektifler de tiyatro sanatçısı 
sayılırlardı. Hatta üniformalı sokak polisleri de. İnsan kı- 
sa zamanda duygularını başka türlü göstermeyi, başkala- 
ının ağzıyla konuşmayı, duruma en uyan rolü yapmayı 
öğreniveriyordu. 

Sokak polisieri en sakinleştirici sesleriyle, «Birşey 
yok, heyecanlanmayın» diyerek öfkeli kocanın omzunu 
pat pat okşarlardı «Neler hissettiğinizi çok iyi anilyo- 
rum. Benim de başımdan geçti. Biliyorum. Anlıyorum. 
Ama karınızın kafasını kırmak size hiçbir şey kazandır- 
maz. Şimdi o tuğlayı bana verin. Bu işi iyi bilirim, söy- 
lüyorum size. Neler hissettiğinizi kendim gibi biliyorum.» 

Dedektife gelince, o utanır gibi bir yüzle, «Sizin bu 
işle ilginiz olmadığını biliyorum,» derdi. «Sizi rahatsız 
etmek bile gelmiyor içimden. Sizin kadar akıllı, güzel 
bir kız! Siz o serseriye göre bir kız değilsiniz. Bu orta- 
da. Ama gene de bazı soruları sormak zorundayım. An- 
liyorsunuzdur umarım, İstemiyorum ama, işim bu. Şim- 
diii... o dükkân soyulurken o adam gerçekten sizinle 
birlikte miydi?» ği 

Her zaman böyle anlayışlı da olunmazdı tabii. Ağır- 
lk koymak gerekirse o da kolaydı... 

© «Ökseye tutulmuşsun zaten, kafasız. İşin bitmiş se- 
nin. Bundan kurtulamazsın. Delikte iki yılla beş yıl ara- 
sı bir süre tıkılı kalırsın. Bir hafta sürmeden de arzı- 
na geçerler. O serserilerin arasında! Daha birinci gece 
işin temam. Böyledir bu işler, ahbap. Karın da dışarda 
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tek başına kalır, kendine dost arar. Anlıyor musun? Ha- 
yatın söndü artık. Ama bana ötekilerin adlarını verirsen 
bir anlaşmaya varabiliriz. Bir sürü yolu var bunun...» 

Baha bunun gibi kaç türlüsü. Girilecek rol, içinde 
bulunduğu duruma uygundu her seferinde. İşte bu yi- 
den Abner Boone o Cuma sabahı büyük bir dikkat ve 
özenle giyindi. Züppe pantolon, çarpıcı ceket falan giy- 
medi ama, bej tak:m elbisesi, beyaz gömleği, siyah triko 
kravatıyla gerçekten şıktı. Bir avukat yasında sekreter- 
lik yapan bir kadını şoke edecek bir kılık değildi. Tra- 
şını da dikkatle olmuş, en iyi kolonyasından sürünmüş- 
tü. Zizanic. Koltuk altlarına pudra bile sürdü. Kısa sac- 
larına fazla birşey yapamazdı ama, hiç değilse temizdi 
onlar da. 

Ceketini düzenli biçimde katlayıp arabanın arka ka- 
napesine koydu. Central Parkın güneyine doğru ilerle- 
yip Jake Dukker'ın stüdyosu önüne parketti. Kapıcı khe- 
men yaklaşınca Boone rozetini göstermek zorunda kal- 
dı. Orada sabırla bekledi, peşpeşe sigara'ar içli. Saat 
tam on olunca motoru çalıştırdı. 

Doğuya doğru sürüp, Park Caddesi'ne gelince gü- 
neye döndü. Bu yol üstünde ta eskiden Dördüncü Cadde 
denen, şimdi adı Güney Park Caddesi olan yere kadar 
gitmek niyetindeydi. Sonra aklına 14'üncü Sokaktan 
Broadwaye dönmek geldi. Oradan Spring Sokağına ge- 
çecek, Motta sapıp Victor Maitland'ın stüdyosuna vara- 
caktı. Başka bir düzine yol deneyebilirdi ama hepsi bir- 
birinin eşiydi nasılsa. 

Trafik kurallarına uyuyor, ışıkların emrini cinili- 
yor, tıkanıklık olduğu zaman telâş etmiyordu. Moti So- 
kağındaki stüdyoya varması kırk dakika sürdü. Boone 
defterine dikkatle not aldı. Maitland'ın stüdyosu önün- 
de tam on dakika bekledi, bu süre içinde bir sigara da- 
ha içti, sonra dönüş yoluna koyuldu. Dukker'ın stüdyo- 
suna geldiğinde saat tam 11.53'dü.. Kuzeye giden tra- 
fik daha çok ol:nuş, 42'nci Caddede de yol bir ara fena 
halde tıkanmış, üç dakika açılmamıştı. Bununla birlik- 
te tüm yolculuk bir saat elli üç dakikada bitmişti işte. 
Bunun içine Victor Maitland'ı doğramak için harcanan 
on dakika da dahildi. Jake Dukker, ya da Belle Sara- 
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zen, veya belki ikisi birden o Cuma günü bu işi yapmış 
olabilirlerdi. Hiç değilse iki saatten az süreceğini kanıt- 
lamış bulunuyordu Boone. Acaba Şef Delaney sevine- 
cek mi, yoksa hayal kırıklığına mı uğrayacak, diye dü- 
şündü. Hiçbiri, diye karar verdi. Dosyaya girecek yeni 
bir mt. O kadar. 

Boone bu sefer arabasını kuzeye sürdü, Simon ve 
Brcwster firmasının bürosundan bir blok kadar ötede 
bir park yeri bulup parketti. Ceketini giydi, arabasını 
kilitledi, ağzına bir klorofil tableti attı. sırtını dimdik 
tutmaya çalışarak avukatların yazıhamnesine doğru yü- 
rüdü. Yüzünde sevimli, çocuksu bir kanun adamı ifade- 
si bulundurma çabasındaydı. 

Sekreteri dış ofiste elektrikli IBM makinesinin ba- 
şında yılcırım hızıyla yazı yazar buldu. Boone girip ma- 
sanın önünde durduktan sonra o bir iki saniye yazmayı 
sürdürdü. Boone bu 2rada onu inceleme fırsatı bul- 
muştu. Sıska, uzun, göğüssüz bir sarışın. Hiç göğüssüz. O 
sırada kadın yazmayı kesip başını kaldırdı. 

«Bayan Hemley?» diye gülümsedi Boone. «Susan 
Hemley?>» 

«Evet?» Başını bir yana eğmiş, şaşırmış bir ifade/- 
le bakıyordu. 

«Geçen gece sizinle telefonda konuşmuştuk. Ben De- 
dektif Çavuş Abner Boone.» 

Kimliğini açıp uzattı. Kadın aldı dikkatle inceledi. 
Bunu pek az insan yapardı. 

Şakacı bir sesle, «Beni tutuklamaya mı geldiniz?» 
dedi. 

Boone, «Elbette» diye gülümsedi. «Bir görevli ps- 
lisi cezbetmek suçundan. Aslında bu bir nezaket ziyare- 
ti Bayan Hemley. Yardımınız için teşekkür etmek. ve 
Bay Simon'dan» bir randevu almak üzere gelmiştim. Pat- 
ronum Şef Edward X. Delaney için.» 

«Bir şef, öyle mi? Çok önemli bir. konu olmalı.» 


«Pek saymaz,» diye gülümsedi Boone. «Tutanak- 
lar düzenli olsun diye sorulması gerekli birkaç sıradan 
53NTU.» í 

«Maitland cinayeti mi gene?» Bunu kısık bir sesle 
soruyordu. 
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Boone başını sallarken hâlâ gülümsüyordu. «Bay Si- 
mon'a uygun gelen herhangi bir sabah veya öğleden 
sonra olabilir. Gelecek hafta.» 

Kadın, «Bir dakika, randevulara bakayım,» dedi. 

Ayağa kalkıp iç kapıya yürüdü, bir kere vurduktan 
sonra açıp içeriye girdi, arkasından kapadı. Boone buna 
sevind. Yüzü sırıtmaktan ağrımıştı. Ama kadın hemen 
döndü. Rahat ve zarif biçimde hareket ediyordu. Ka:em 
kadar ince, biçimli uzun bacaklı biriydi. Yüzü düzgün, 
kafası yumurta biçiminde, saçları sarı. kısa, kıvırcıktı. 
Taktığı siyah çerçeveli şeytan gözlükleri her nedense 
seksi bir hava veriyordu ona. Ama yatakta bir felakelti 
bu kadın herhalde. Bağıran, çağıran, çarşafları tekme- 
leyen bir tip. 

«Salı sabahı onda iyi mi?» diye sordu. 

Boone gene gülümsedi. «Çok iyi. Geliriz.» 

Tanı uzaklaşacağı sırada kararsızık güçiriyormuş 
gibi durakladı, tekrar ona döndü. «Bir ricam daha var,» 
dedi. «Aç bir polisin bu çevrelerde şöyle iyi bir yemek 
yiyebileceği bir yer var mıdır acaba?» 

Yirmi dakika sonra Madison Caddesindeki bir lo- 
kantada karşılıklı oturuyorlardı. Kadın, 

«Korkarım içki satmıyorlar,» dedi. 

«Önemi yok. Siz istediğinizi ısmarlayın. Parasını bu 
kent ödesin. Siz de vergi veriyorsunuz, öyle değil mi?» 

«Hem de nasıl!» Birlikte güldüler. 

Boone terbiyeli davranıyordu. Çok kolay anlaştılar. 
Her ikisi için de ilginç olan konudan söz ediyorlardı. Su- 
san Hemley konusundan. Boone, Delaney'e dinlemesini 
iyi bilirim derken işi abartmamıştı. Gerçekten biliyordu. 
Dondurmayla buzlu çay gelinceye kadar kadının geç- 
mişini ana hatlarıyla öğrenmişti. Ohio, ticaret okulu, 
hukuk stenosu kursu ve avukat bürolarında on bir yıllık 
tecrübe. Bu durumda otuz yedi - otuz sekiz yaşlarında ol- 
malıydı. Dolgun bir maaşı vardı. Tatillerini iyi geçiri- 
yordu. İşinin bazı yan avantajları da vardı. Temiz bir 
büro. Küçük ama rahat. J. Juljan Simon bir zevktir, di- 
yordu Hemley. «O adam bir zevktir» Boone herhalde 
birlikte çalışması zevk demek istiyor, diye vir sonuca 
verdı. 
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Sonunda, «Ya siz?» diye sordu Susan Hcinley. «Siz 
Maitland cinayeti üzerinde mi çalışıyorsunu::” . 

Boone başını salladı, masadaki çatal bıçağın yerini 
değiştirmeye koyuldu. 

Kadın, Bu konuda konusmamanız gerektiğini bili- 
yowu,» ddl. 

ù zaman Boone başını kaldırıp ona baktı. 

«Evet. gerekir, ama...» dedi. 

Sonia dikkatle çevresine göz gezdirdi. Garson “7 
bitişik masayı toplarken susup bekledi. 

«Sonuca yakiaşıyoruz» diye fısıldadı. 

«Sahi mi?» O da fısıldıyordu. Sandalyesini öne doğ- 
ru, iki ayağı üstüne kaldırmıştı. «Gazctede okucuğu. 
son haber, polisin elinde hiç ipucu yok diyordu.» 

«Gazeteler öyledir.» dedi Boone. «Onlara herşeyi 
söylemeyiz. Anlarsınız.» 

«Elbette. Demek dahası var.» 

Boone gene başını salladı, çevresine bazındı, öne 
eğildi. 

“ «Onu tanır mıydınız?» diye sordu. «Victor Mait- 
land'ı? Hiç gördünüz mü?» 

«Evet. Birkaç kere. Büroda. Bir kere de Bay Gelt- 
man'ın evindeki bir partide.» 

«Ya!» dedi Boone. «Büroda mı? Bay Simon onun 
da mı avukatıydı?» 

«Pek sayılmaz. Bir iki kere Bay Geltman'la gelmiş- 
ti. Kendine avukat tuttuğunu sanmıyorum. Bir keresin- 
de Bay Simon'a 'Yapılacak ilk iş bütün avukatları kes- 
mek, demişti. Bence hiç de nazik bir söz değil» 

«Evet. Hiç değil. Ama galiba Maitland da nazik biri 
değildi. Kimse sevmiyormuş onu.» 

Susan Hemley dik bir sesle, «Ben hiç sevmezdim, 
dedi. «Kaba ve kötü bir insandı.» 

«Sizi anlıyorum. Herkes öyle söylüyor. Herhalde ka- 
rısı çok cefa çekmiştir.» 

«Elbette. Ne de hoş kadındır.» 

Boone hevesle, «Gerçekten öyle,» diye atıldı. :Onun- 
la ben de tanıştım ve aynı şeyi düşündüm. Hoş kadın, 
dedim kendi kendime. Fakat o hayvanla evlenmiş İşte. 
Biliyor musunuz...» Sesini daha kıstı, daha çok eğildi. 
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Susan Hemley de ona doğru eğlidi. Kafaları neredeyse 
birbirine dokunuyordu. «Biliyor musunuz... bu gazetele- 
re geçmedi. Kimseye söylemeyeceğinize söz vermenizi is- 
tiyorum.» 

«Söz veriyorum.» Sesi içtendi. «Tek kelime söyle- 
mem.» ~- i 

«Size güveniyorum. Onu bulduklarında... yani cese- 
dini bulduklarında içine külot giymemişmiş.» 

Kadın birden geri sıçradı. Gözleri açılmıştı. 

«Yaaaa!» dedi. «Sahi mi?» 

Boone yemin eder gibi elini havaya kaldırdı. 

«Yemin ederim öyle Anlamını hâlâ kestiremedik 
ama, iç çamaşırı giymediği kesin.» 

Hemley gene öne eğildi. 

«Size kötüydü demiştim,» dedi. «İşte bu da onu ka- 
nıtlıyor.» 

«Evet. Haklısınız. Bay Geltman'a da çok kötü dav- 
randığını biliyorum.» 

«Kuşkusuz. Maitland'ın Saul'la nasıl konuştuğunu 
bir görmeliydiniz. Hem de kalabalık yerde. Herkesin için- 
de. Öyle kabaydı ki!» 

Bcone başını iki yana sallayarak. «Maitland'ın öl- 
dürülmesi sırasında da Geltman sizin ofisteymiş.» dedi. 
«Düşünün bir kere, orada olmasaydı ondan kuşkulana- 
bilirdik bile Ama oradaydı, değil mi?» 

Kddın «Tabii.» derken başını öyle şiddetle sallıyör- 
du ki, sarı bukleleri kafasının üstünde oynuyordu. <İçe- 
ri girerken gördüm onu. Hem Bay Simon'un odasına gir- 
meden önce bir iki dakika da konuştum.» 

Boone düşünür gibi, «Saat on sularıydı, değil mi?» 
dedi. «Sonra da saat bir buçukta Simon'un odasından 
çıktığını gördünüz. Tamam mı?» 

© «Yoo,» dedi kadın. «Saat bir buçukta ben Alma'yla 
yemek yiyordum. Alma Maitland'la (Hatırlâmıycr mu- 
sunuz?» 

' Boone havada parmaklarını şıklatarak, «Ah, tabii.» 
dedi. «Nasıl da unuttum. Her neyse. ofisteki diğer kim- 
seler içerden çıktığını görmüşlerdir, değil mi?» 

Susan Hemley alçak sesle, «Yoo, hayır,» dedi. «Yal: 
nızca Bay Simon biliyor Bay Brewster bütün gün duruş- 
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madaymış. Memur Lou Broniff de grip olduğu için ev- 
deydi o gün.» 

Boone, «Neyse, Simon bize gittiği saatı söyledi, bu 
da yeterli zaten,» dedi. 

«Elbette. Bay Simon dürüst insandır. Bir zevktir.» 

«Bay Geltman onu çok övdü.» Boone yalanı rahat 
söylüyordu. 

«Tahmin ederim» diye güldü kadın. «Yıllardır ar- 
kadaşlar. Aslında ilişkileri avukatla müşterinin ilişkisi 
gibi değil. Birlikte eltopu da oynarlar. Hem ikisi de karı- 
larından ayrılmışlar.» 

Boone, «Sıkı fıkı dostlar yani» dedi. Bu işten hoş- 
lanmıştı. 

«Hem de nasıl. Bay Geltman hoş insandır. Tatlıdır. 
Komik şeyler söyler. Severim onu.» 

«Ben de» dedi Boone. «Çok kişilik sahibi. Yazık 'ki. 
Bayan Maitland'la pek geçinemiyor.» 

Susan Hemley, «O mesele yalnızca bir anlaşmazlık » 
dedi. «Maitland bir takım resimleri karısına haber ver- 
meden Geltmana sattırıyordu. Alma'ya bunun Saul'un 
suçu olmadığını söyledim. O Maitland'ın her getirdiğini 
satmak zorunda. İşi bu. Aldığı parayı Maitland'ı.ı nasli 
ve nereye harcadığı da Saulu hiç ilgilendirmez, tamam. 
mı? Eğer Maitland kaç para kazandığını karısına söy- 
lememişse, bunun için Bay, - Geltman'ı suçlamak hak- 
sızlık.» , 

«Haklısınız.» dedi Boone. «Bunu Alma Maitland'a 
söylediniz mi?» 

«ölbette söyledim. Ama Alma bu işe başka şeyleri. 
de korıştığına inanıyor.» 

«Başka şeylerin mi? Anlayamıyorum. Ne demek is- 
tiyor 2caba?» 

Susan Hemley birden, «Tanrım, şu saata bakın!» di- 
ye bağırdı. «Hemen büroya dönmem gerek. Yemek için 
çok teşekkürler, çavuş. Gerçekten çok iyi vakit geçir- 
dim. Umarım tekrar görüşürüz.» 

«Görüşeceğiz,» derken Boone gülümsüyordu gene 
«Salı sabahı saat onda. Şef Delaney ile birlikte.y; 

Tekrar Central Park yöresine, Jake Dukkerin stüd- 
yosu önüne döndü. Saat ikiye geliyordu. Cinayet saatı- 
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nı tam tutmasa biie, gene de yakındı, Aynı yolu met- 
royla denemenin tam zamanıydı şimdi. 

59'uncu Sokağın kuzey kesiminde bir park yeri bul- 
du, arabasını kilitledi, saatına baktı. Taksi beklemek- 
tense Lexington Caddesindeki metro durağına kadar yü- 
rümeye karar verdi. Hızlı adımlarla yürüyor, arasıra yo- 
lu kısaltabilmek için su birikintilerine bastığı da olu- 
yordu. Cinayet işlemeye kararlı bir adam gibi, cadde- 
lerde hiçbir kurala uymadan, ışıklara aldırmadan yıl- 
dırım gibi gitmekteydi. 

Metro durağında dört dakika kadar beklemek zorun- 
da kaldı. Bindiği ekspresten 14'üncü Sokak durağında in- 
di, metro değiştirip Spring Sokağında inerek Maitland' 
ın Mott Sokağındaki stüdyosuna kadar yürüdü. Saatına 
baktı. Dukker'in stüdyosundan çıktığından beri kırkaltı 
dakika geçmişti. 

On dakikayı doldurmak için oralarda dolaştı, Vic- 
tor Maitland'ı haklama süresine pay tanıdı. Sonra ay- 
nı yoldan dönüşe geçti. Bu sefer küçük tren geç geldi. 
Boone inip tren değiştirmemeye, bununla ta 59'uncu 
Sokağa kadar gitmeye karar verdi. Tren 14 ve 23'üncü 
Sokaklar arasında bir yerde tam beş dakika durup bek- 
ledi. New York metrolarına özgü bir durum. Çileyi çe- 
ken yolculara da hiçbir açıklama yapılmazdı bu sebep- 
siz gecikmeler konusunda. 

59'uncu Sokağa varınca bemen trenden indi, sağı 
solu omuzlayarak son hızla ilerledi, Dukker'in stüdyosu 
önünde soluk soluğa durdu. Bej poplin takımının sırtın- 
dan ter çıkıyordu. Saatına baktı. Bir saat kırk dokuz daki- 
kada gidip dönmüştü. Gözlerine inanamıyordu. Metrey-, 
la gidip gelmek arabayla yaptığı yolculuktan daha kısa 
sürmüştü. Demek kenci kuramı Va! gibi işlerlik kazanı- 
yordu. Dukker veya Sarszen bu yolculuğu yapmıs, Mait- 
'andı hak'amış, markenlerle asistanlar yok'uk'larını far- 
ketmeden dönmüş olabilirlerdi. Bunun bir tek anlamı 
olabilirdi. İkisi de suc'uydu. İşi, bekleyen de biliyordu. 

Boone aldığı sonuçtan memnun. ceketini çıkarı, 
gömleğinin yakasını açtı, 85'inci Sokağa, evine doğru 
yoilandı. C'idukça yeni yapılmış bir apartmanda oturu- 
yordu. Verdiği kirayla yeraltı garajı ücreti onu sürek'i 
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iflasın eşiğinde bulunduruyordu ama boşandıktan son- 
ra taşınmak için bile karar verecek , gücü kalmamıştı. 
Eğer Phyilis nafaka istese, daha ucuz bir yere taşınmak 
zorunda kalacaktı. Ama Phyllis, kadın haklarına kendi- 
ni kaptırmış biriydi. Beş bin dolarla mobilyaları almış, 
anlaşıp ei sıkışmış, başka birşey istememişti. Çok uy- 
garca. Ve çok hazin. Düşündükçe gözüne yaş geliyordu 
Abner Brone'un. 

Posta kutusuna baktı, gelen fatura ve reklâm bro- 
şürlerini topladı, on sekizinci kattaki dairesine asan- 
sörie çıktı. Phyllis gittikten sonra buradaki eşyalar pek 
azalmıştı. Ama genä de bir kanape, bir koltuk, bir kok- 
teyl masası salonu süslüyordu. Yatak odasında bir ya- 
tsk bir çekmece dolabı, yazıhane diye kuilandığı bir açı- 
hr-kapanır oyun masası, bir de səzlong vardı. Rebecca 
Hirsch buraya bir başucu masasıyla birkaç renkli poster 
gctirmişti. Bunların biraz yardımı olmuştu doğrusu. Re- 
becca durmadan perde gerektiğini söylüyordu. Sonunda 
ona da sıra gelecekti nasılsa. Şu an için jaluziler yeterdi. 

Favalandırmayı açtı, pantolonunu çıkardı, gömleğin- 
den ve diğer giysilerinden kurtulup iç şortuyla kaldı. 
Buzdolabından şekersiz bir soda aldı, oyun masasının ba- 
vaa oturup günlük raporunu yazmaya koyuldu. Susan 
Hemley'le görüşmesi zihninde tazeyken. Eski karısından 
kalan döküntü daktiloda raporunu hızla yazıp bitirdi. 

Hemley görüşmesi raporu bittikten sonra, zaman de- 
nemesi konusundaki rapora sıra geldi. Arasıra defterine 
bakıp bazı noktaları tekrar düşünerek her iki deneyi de 
yazdı, sonra iki raporu kendi kişisel dosyası:ıına kaldır- 
dı. Acaba bunu hiç kimse okuyacak, ya da birşey için 
kapağını açacak mı. diye düşündü Ama Delaney ona 
zünlük rapor yazmasını söylemişti. Şefe hiç değilse bu 
kadarcık borçlu sayıyordu kendini. 

Ilık suyla duş yaptı, havalandırmanın önüne oturun 
kurumayı bekledi. İkinci paket sigarasını açarken buz- 
lu bir içki geçti aklından. Kalkıp bir şişe soda daha açtı. 

Cüzdanına baktı, kafasından hızlı bir hesap yaptı. 
Maaş gününe kadar günde kaç para harcayabileceğini 
bilmek istiyordu. Alacaklıların da hangilerinin atlatılıp. 
hangilerine hemen ödeme yapılması gerektiğini bir dü- 
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şünmek gerekliydi. Bir polis için borç bulmanın çok ko- 
ıay olduğunu o da biliyordu ama, o yola sapıp ipin ucunu 
kaçırmaya niyeti yoktu. 

Sonunda Rebecca Hirsch'e telefon etti. Rebecca 
onun sesini duyduğuna şevinmiş gibiydi. Gelirse kendi- 
sine ton balığı salatası yedirebileceğini söyledi. Abner 
Boone bütün gün ton balığı salatası:ıın hayalini kurdu- 
ğunu, hemen geleceğini bildirdi. Yemekten sonra ya bi- 
raz dolaşır, sinemaya gider ya da televizyon seyreder. 
birşeyler yaparız diye öneride bulundu. 

Rebecca 'birşeyler'i tercih ettiğini söyledi. 


Q 


Go Boone'un süre deneylerini yaptığı Cuma sä- 
bahı Şef Edward X. Delaney çalışma odasında otur- 
muş, günün programını düşünüyordu. «Yapılacak işler» 
diye bir liste hazırlamıştı. Katlayıp ceketinin cebine 
koydu. Duvardaki çerçeveli çuhadan Maitland'ın üç ka- 
rakalem resmini çıkardı, rulo yapıp lâstik bantla tut- 
turdu, Monica'ya seslenerek öğle yemeğine gelmeyeceği- 
ni bildirdi, yola çıktı. Dış kapıyı arkasından dikkatle 
üstüste iki kere kilitlemeyi de unutmadı. 

İlk durağı İkinci Caddedeki fotokopi dükkânıydı. 
Delaney. Maitland çizimlerinin her birinden orijinal 
boyda üç fotokopi ısmarladı. Görevli, çıplak resimleri in- 
celedi, sonra yüzünde yaramaz bir gülümsemeyle kafa- 
sını kaldırdı ama, Delaney'in soğuk bakışları bu gülüm- 
semeyi bir anda soldurdu. Adam kopyaların öğlende ha- 
zır olacağını söyledi. 

Şef oradan çıkınca 58'inci Sokağın doğu kesimine 
doğru yürümeye başladı. Theodore Maitland'la randevu- 
su saat 11.00'deydi. Delaney son zamanlarda hep Bo- 
one'un arabasıyla gezdiği için.bu yürüyüşün sağlığına 
yaraılı olacağını düşünüyordu. Bir süre, on ikiye sayr- 
caya kadar içine yavaş ve derin soluklar çekip havayı 
gene on ikiye sayıncaya kadar içinde tutmayı, bu bit- 
tiğinde tekrar on iki saniyede yavaşça dışarı salmayı 
denedi. Bunu iki blok boyunca sürdürdükten sonra, ken- 
dini niç de daha iyi hissetmediğini farkedip vazgeçti. 
Normal soluyarak güneye doğru ilerlemesini sürdürür- 
ken kentin günlük yaşamını seyrediyor, bir yandan da 
Maitland olayını açıklığa kavuşturabilmek için ne yapa- 
bileceğini düşünüyordu. Bir ipucu. bir yaklaşım, bir fır- 
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sat... bilşey bulması gerekliydi. Kendisine bir yön, bir 
ullaç vercek birşey. ` 

».Neyıerinden bildiğine göre bir soruşturmanın ilk 
birkaç saaiiyla iik birkaç günü, en güç dönemleriydi. 
Dayanması en güç. Birbirleriyle ilgisi olmayan bilgi- 
ler gelip bilikir, insanlar doğru veya yalanlarını söyler- 
lerdi ama, ne anlama gelirdi bütün bunlar? Herşeyi din- 
lemek, kabul etmek, bu arada sinirlerini kontrol etmek 
zorunda kalırdı insan. Ta ki, biriken bu anlamsız zırva- 
ların arasından ana çizgiyi farkedinceye kadar. Sonun- 
da bilmecenin iki parçası birbirine uyar, derken öbür 
çalcalar da yerini bulurdu. Ikinci Caddeyle 66'ncı So- 
kağın köşesinde rastladığı trafik tıkanıklığı gibi, Her 
yönden gelen arabalar birbirleriyle burun buruna durup 
Guruıdu. Suratları kızarmış sürücüler birbirine küfürler 
yağdırır, elleriyle işaretler yaparlardı. Derken trafik 'po- 
iisi bir tane arabayı kıpırdatınca tıkanıklık giderilir. 
birkaç dakika içinde akış sağlanırdı. Acaba Maitlanc 
olayı:ıdaki kilit arabayı ne zaman bulabilecekti kendisi? 
Belki bugün. Belki yarın. Belki de çoktan bulmuş da far- 
kına varmamıştı. 

Bayan Aima Maitland görünürlerde yoktu. Delaney 
buna memnun oldu. Porto Rico'lu bir hizmetçi onu ge- 
ne o soğuk oturma odasına aldı. Delaney orada kanape- 
nın ucuna ilişip şapkası dizlerinin üstünde bekiemeye 
başladı. Beş dakika kadar bekledi. Herhalde bu da Ooğ- 
lamn kendine özgü düşmanlık gösterisidir diye düşünü- 
yordu. Sabırla kızmadan beklemeye razıydı. 

Victor Maitland'ın birçok fotoğrafını görmüştü. De- 
likanlı odaya girdiği zaman babasına ne kadar çok ben- 
sediğine şaşırdı. Aynı kalın vücut, aynı top omuziar, ko- 
caman kafa öne uzanmış, kaba kızıl saçlar, iri eller, ka- 
hn parmaklar. Yere küt küt basıyordu. Genç yüzünde 
önce kalın, koyu renk kaşlarıyla, çizilmişcesine munta- 
zam dudakları göze çarpıyordu. Yaşlandığında kaba bir 
suratı olacaktı. Kırışıklar eklenip dudaklar incelince 
Ama şu anda gençlikten gelen yumuşak bir hassasiyet 
vardı bu yüzde. Hemen kırılıverecekmiş gibi. İncinmiş 
biri..diye düşündü Delaney. Ve öfkeli. Ve aç... istekli. 

Ayağa kalktı. Oysa Ted Maitlani onu selamlamak 


ya Ca elini sıkmak yoluna gitmedi Kendini kocaman 
koltuklardan birine attı, yığıldı, başparmağının tırnağı 
çevresindeki sert derilerle oynamaya başladı. Bir blucin 
ve yakası göbeğine kadar açık kırmızı bir gömlek giy- 
mişti. Boynunda bu tiplerin hiç birinde eksik olmayan 
kolyelerden de vardı. Kızılderililerin boncuklarından ya- 
pılmış. Çorapsız ayaklarında omokasenler, bileğinde gü- 
müş üstüne turkuaz taşlı bir bilezik görülüyordu. 

Dc'aney'e, ¿Sizinle konuşmayı neden kabul ettiğimi 
bilmiyorum.» dedi. «Annem istedi diye herhalde. Aynı şe- 
yi yüz polisle yüz kere daha konuştum.» 

Sesi Delaney'i şaşırmıştı. Tiz ama baskı altındayınış 
gibi bir sesti. Acaba çocuk bir bunna'ıma doğru mu gidi- 
yor, diye düşündü. Hareketleri tutarsızdı. Tam krize ya- 
kalanmadan önce bazı kimselerde gördüğü kaçamak ba- 
kışlarla bakıyordu ona. 

Delaney yavaşça oturdu, şapkasını yanına koydu. a!- 
çak, tok, samimi bir sesle konuşmaya çalıştı. 

«Bunu biliyorum, Bay Maitland. Aynı deneyi size bir 
kere daha yaşatmaktan üzüntü duyuyorum. Ama rapor- 
ları okumak. ya da dinlemek hiçbir zama yeterli de- 
ğildir. Kaynağa inmek her zaman daha doğrudur. Teke 
tek, erkek erkeğe bir konuşma. Yorum yanlışı yapma 
olasılığı daha azalır. Siz de aynı kanıda değil misiniz?» 

«Olsam ne farkeder. olmasam ne farkeder?» Theo- 
dcre Maitland'ın gözleri, kemirdiği parmağındaydı. Ya 
da halıda, tavanda, duvarlarda dolaşıyordu. Hiçbir za- 
man Delaney'in üzerinde değildi. Gözgöze gelmeyi ya is- 
temiyor, ya da beceremiyordu. 

Şef onu sakinleştirmek istercesine. «Neler çektiğini- 
zi biliyorum, dedi. «Gerçekten biliyorum. Bu da uzun 
sürmeyecek. Yalnızca birkaç soru soracağım. Birkaç 
dakika...» - , 

Çocuk homurdandı. bacaklarını çabucak üstüste attı. 
Aslında yakışıklı bir delikanlıydı. İncinmiş, ama erkek- 
si bir türde. Babasının oğlu. Acaba bir kız arkadaşı var 
mı, diye düşündü. Keşke olsaydı. 

«Bay Maitland.» diye söze başladı. birden durdu. 
Yumuşak bir sesle, «Ted desem bir sakıncası var m?» 
diye sordu. «İstemezsen demem.» 
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«Canın ne isterse onu de.» - 

«Peki.» Delaney hâlâ çok yavaş, çok sakin konuşu- 
yordu. «Ted diyeyim öyleyse Önce babanın öldürüldü- 
gu gun senin netler yaptığını kısaca bir özetlemek isti- 
yorum. Doğru olup olmadığını bana söylersin, olur mu 
Ted?» $ 

Maitland garip bir ses çıkardı. Ne evet, ne de ha- 
yır anlamı taşıyan bir ses. Ustteki bacağını indirip öte- 
kini üste attı, koltuğunda yan dönüp bir omzunu Dela- 
ney'e doğru çevirdi. 

Şef devam etti. «O sabah saat dokuz buçuk sularında 
buradan çıktın. Eilidfokuzuncu Sokaktaki duraktan 
metroya bindin. Eksprese değil, mahalli metroya. Astor 
Meydanında indin. Ondan on ikiye kadar Copper Union' 
da dersin vardı. Öğlende okulun ` basamaklarında bir 
süre arkadaşlarınla çene çaldın. iki sandviçle bir şişe bi- 
1a alp yeimeğini Washington Meydanı Parkında yedin. 
Sant bir buçuğa kadar oradaydın. Sonra gene Copper 
Union'u cönüp ikiden dörde kadarki derslere katıldın. 
Çıkınca doğru «ve geldin. Buraya. Doğru mu bunlar?» 

«Evet.» 

«Parkta öğle yemeğini tek başına mı yedin?» 

«Öyle demiştim.» : 

«Tanıdığın kimseye rastladın mı. Ted?» 

Maitland dönüp ateş saçan gözlerle ona baktı. 

«Hayır, tanıdığım kimseyle karşılaşmadım.» Hemen 
hemen bağırıyordu. «Yainız basıma yemek yedim. Suç 
mu bu?. 

Şef Delaney iki elini havaya kaldırıp avuçlarını 
ona doğru tuttu. 

«Yoo.» dedi. «Suç değil, Kimse de sana bir suç yük- 
lemeye kalkmadı. Yalnızca hareketlerinin sırasını öğren- 
meye çalışıyorum. Senin hareketlerinin de, babanı ta- 
niyan herkesin hareketlerinin de. Bunu anlayabilmeli- 
sın. tamam mı? Parkta yalnız yemek yemek elbette suç 
değil. Kimseye rastlamamanın da üzerinde durmuyorum. 
Ben de daha simdi ta 79. Sokaktan buraya kadar yü- 
rüdüm. tanıdığım hiç kimseye rastlamadım. Çok doğa! 
sok normal birşey bu. Yemeğini genellikle yalnız mı yer- 
sin. Tad?» 

«Bazan. Canım öyle istiyorsa.» 


«Sık sık olur mu bu?» 

«Haftada iki üç kere. Niye? Önemi mi var?» 

Delaney konuyu hafife alarak, «Ah. Ted,» dedi. «So- 
ruşturmalar hep böyledir. Herşeyin önemi vardır. Cop- 
per Union'da ne dersleri alıyorsun?» 

*«Grafik resim, diye mırıldandı Maitland. 

» «Dekorasyon, baskı falan mı?ş 

«Hıl» diye ekşi ekşi sırıttı delikanlı, «Onlar falan.» 

«<Proporsiyon?> diye sordu Delaney. «Görsel kompo- 
zisyorı? Sanat tarihi ve sanat kuramı? Dizayn ve çi- 
zim?» 

Ted Maitland ilk defa olarak onun gözlerine baktı. 

Hırsla, «Evet,» dedi. «Bütün bunlar. Nasıl oluyor da 
bir polis bunları bilebiliyor?» 

DCelaney omuzlarını kaldırarak. eBen amatörüm.» 
dedi. «Sanat konusunda pek fazla şey bilmem ama...» 

Çocuk, «Ama neyi beğendiğinizi bilirsiniz.» diye 
unun sözünü tamamladı. 

«Evet, öyle. Örneğin babanın eserlerini beğeniyorum 
Sen nasıl buluyorsun, Ted?» > ig 

«Gülünç buluyorum.» dedi: Maitland. Öfkeyle ` “gülü- 
vordu. «Modası geçmiş, ham, enayice, çağdışı, yapmacık. 
aşırı duygulu, olgunlaşmamış. melodramatik. gerici bu. 
luyorum. Yeter mi?» 

«Saul Geltınan'a göre baban üstün bir çizim ustası, 
üstün bir anatomist. üstün bir...» 

Maitland boğulurcasına bir öfkeyle onun sözünü 
kesti. «Saul Geltman, ha?» dedi. «O tipleri bilirim.» 

<Ne tipleri yani?» 

«Siz cağdaş bir toplumda sanatın yerini hiç bilmi- 
yorsunuz. Budalanın birisiniz!» 

«Anlat bana.» dedi Delaney. «Oğrenmek istiyorum.» 


Theodore Maitland dönüp dosdoğru onun yüzüne 
baktı, öne eğilip dirseklerini dizlerine dayadı. Kara göz- 
lerinde alevler oynaşıyordu. Yüzü gerilmişti. İçindekini 
ağzından çıkarma heyecanıyla tutuşuyor. titriyordu. 

«Başaşağı bir piramit,» dedi. «Anlıyor musunuz? Tek 
noktanın üstünde duran bir piramit. Üstte kalan geniş 
kısmında bu Saul Geltman gibi boklar. Satıcılar. Eleş- 
tirrrenler. Zengin koleksiyoncular. Belle Sarazen gibi 
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asalaklar. Jake Dukker gibi modacı ressamiar. Sanat ki- 
taplaıl ve röprodiksiyonlar basan yayıncınar. Mhofyaıaı 
yapan hırsızlar. Galalara, sergi açılışlarına giden züp- 
peler. Bütün o kokuşmuş tipler. Sanat severler! Yeni bir 
stil, yeni bir yetenek bulup sırtına binmeyi öz!eyenier. 
Sonra ondan kârını koparıp, piç gibi ortada bırakıp, on 
gün sürccek bir yenisini arayanlar. Parazitler! Keneler! 
Hepsi öyle! Bu başaşağı dönmüş piramit neyin üstun- 
de duruyor, biliyor musunuz? Neye dayanıyor? Onu ne 
taşıyor? Orada, ta en dipte? Yaratıcı ressam. rabii! Yı- 
gının en dibinde. O tek nöktacık bütün yığının belke- 
miği. O adam yalnızca yeteneğini harcar. Çünkü başka 
birşeyi yoktur. Şampanya partileri, bu asalakların siıs- 
iŭ hayatları hep onun sayesindedir. Evet! O zavallı dur- 
racan ter düker. kafasındaki seyi kâğıda. tuales, tahta- 
ya, metale işlemeye çalışır durur. Hepsi gülerler ona 
Evet! Gülerler! Gülerler! Ama babam onların canına 
okudu. Hem de ne türlü! Çünkü onları gerçek çehrele- 
riyle gördü. Ne olduklarını bildi. Kene! Asalak! Pislik! 
Ondan korkuyorlardı. Hem nasıl korkuyorlardı! Ama 
öyle üstün ressamdı ki. onu görmemezlikten gelemiyor- 
lardı. Kötüleyemiyorlardı. Kafalarına else razı olmak 
zorundaydılar. Çünkü onda neyin var olduğunu biliyor- 
lardı. Kendilerinde asla olamayacak birşey. Deha! Baban 
bir dahiydi! Bir dahi!» 

Şef Delaney ona şaşkın bakışlarla baktı. Oğlanın he- 
canını yanlış anlamaya olanak yoktu. Gözlerinde tutu- 
şuyordu. Sıkılı yumruklarında, titreyen dizlerinde göste- 
viyordu kendini. 

Delaney, «Ama bana babanın eserlerini beğenmedi- 
ğini söylemiştin,» dedi. 

Ted Maitland kendini koltuğun arkasına atıp yas- 
landı, kollarıyla bacaklarını yana atıp serildi. İğrenmiş 
gibi bir ifadeyle Delaney'e baktı. 

«Ahh, Tanrım!» dedi. Başını iki yana sallıyordu. 
«Söylediklerimin tek kelimesini bile enlamamışsın. Tek 
kelimesini bile. Aptal polis!» 

«Dur, bir deneyeyim. Belki babanın çalışma stilini. 
resimlerinin tarzını beğenmiyorsun., ama bunun vete- 
nekle ilgisi yok. Onu teslim ediyor. beğeniyorsun. Yete- 


123 


neğini nasıl kuliandığı değil senin beğendiğin. Çünkü 
vta: tarzına uymuyor. Ama gene de dehasını hiç kim- 
se inkâr edemez. Sen ise hiç edemezsin. Demek istedi- 
gin aşağı yukarı bu muydu?» 

«Evet,» dedi Maitland. Bunu öyle alçak sesle söyle- 
mişti ki, Dclaney güçlükie duyabildi. «Aşağı yukarı b..... 
aşağı yukarı...» 

Delaney gene yumuşacık, «Ya sen?» diye sordu. «Ba- 
banın yeteneği sende de var mı?» 

«Hoy» 

«ilerde peki? Olabilir mi? Çok çalışırsan...» 

«Hayır,» dedi çocuk. «Asla. Bunu biliyorum. Bu beni 
öldürüyor. isterdim ki... öfff! Allah kahretsin!» 


Ayağa fırladı, döndü, odadan koşarcasına kaçtı. De- 
laney arkasından baktı, durdurmaya kalkışmadı. Birkaç 
saniye kanapede öylece oturdu, boş kapıya baktı. Herkes 
birşeyler istiyordu. Ya elde edemeyeceği birşey, ya da 
zaten sahip olduğu şeyden biraz daha fazlasını. Zavallı 
doyumsuzlar. Yetenek, para, ün. değerli eşya, kişilik bü- 
tünlüğü... bu ödüller tepelerinde, uzanamayacakları yük- 
seklikte asılı duruyor, sıçrayıp yakalamaya çalıştıkça 
.daha yükseliyor, onlar lekeli parmaklarıyla havayı avuç- 
layıp avuçlayıp sırtüstü düşüyor, hıçkırıklara boğuluyor- 
lerdi, 

Şef ayağa kalktı. Kapıya yürürken Alma Maitland 
odaya daldı. Başı dik, yumrukları sıkılı, korku veren bir 
amazon gibiydi. Bakır rengi saçlarının başının üstünde 
toplanış biçimini, yün örgü döpyesini, vücudunun gü- 
zelliğini, cildinin parlaklığını beğenmemeye olanak 
yoktu. 

Tam karşısında durdu, yolunu kesti. Delaney bir an 
kadının kendisine vurmak niyetinde olduğunu sandı. 

«Bayan Maitland...» diye mırıldandı. 

Kadın yüksek sesle, «Ted'e ne yaptınız?» diye sor- 
du. Ne yaptınız ona?» 

«Hiçbir şey yapmadım!» Sesi ciddiydi. «Babasının 
öldürüldüğü gün nelerle uğraştığını konuştuk. Sonra sa- 
nattan ve Ted'in babasının eserleri konusundaki fikir- 
lerinden konuştuk. Bu onu sinirlendirmeye yetti. Sizi 
temin ederim ki bu işte benim rolüm olmadı Bayan.» 
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Kadın birden çöker gibi oldu. Omuzları sarktı, başı 
eğildi. Parmakları arasında küçük bir mendii tutuyor. 
onu evirip çeviriyor, çekiştiriyordu. Delaney ona soğuk 
gözlerle baktı. 

«Bu çocuk profesyonel tedavi altında mı?» diye sor- 
cu. «Bir psikoloğa götürüyor musunuz? Yada psiki- 
yatr'2?» 

«Hayır. Evet. Gidiyor...» 

«Psikiyatr'a m1?» 

«Aslında pek de...» 

«Ne kadar sık gidiyor?» 

«Haftada üç gün, öğleden sonraları Ama görünüse 
göre...» 

«Bu ne zamandan beri böyle sürüyor?» 

«Hemen hemen üç yıldır. Ama psikiyatr diyor ki...» 

«Hiç öfkeden kendini kaybetti mi? Saldırdı mı?» 

“ «Hayır. Şey... bazan...» 

«Babasına mı? Hiç babasına saldırdı veya onunla 
dövüştü mü?» 

acın hırsla, «Cevap vermeme fırsat tanımıyorsu- 
nuz.» diye bağırdı. 

«Gerçeğin zamana ihtiyacı yoktur. Hizmetçiye sor- 
mamı ister misiniz? Ya da kapıcıya? Komşulara? Oz. 
lunuz hiç babasına saldırdı mı?» 

«Evet,» diye fısıldadı. 

«Kaç kere?» 

«İki kere,» 

«Bu yıl içinde mi?» 

«Evet.» 

«Sert mi saldırdı? Biri ya da ikisi birden yaralandı 
m1?» 

«Hayır, yalnızca...» 

«Bayan Maitiand'» diye güriedi Delaney. 

Kadın koltuktan bir adım uzaktaydı. Bir: anda ku!- 
tuğun üstüne yıkıldı. Kolları bedenini kucaklıyor, sarsı- 
ııyordu. Ama Delaney bu düşüşte bile zarif hareketler 
izlemişti. Şu andaki haii bile sanki kendine hakim gi- 
bıydi. Dizleri bitişik, bacakları yana dönük. bilekleri cp- 
razlanmıştı. Öne eğiimiş başı, boynunun. ensesinin zarif 
kıvrıntısını ortaya seriyordu. İçinden, bu ailedeki tek 
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sanatçı Victor Maitland değilmiş galiba, diye düşündü. 

«Evet?» diye sordu. 

«Bir keresinde dövüştüler. Victor onu yere yıktı. Çok 
fena oldu...» 

«Oteki sefer...?» 

Kadın aynı donuk sesle, «Bir kere de Ted ona sal- 
dırdı. Ansızın. Hiç nedeni yoktu.» 

«Saldırdı mı? Yumruklarıyla mı? Bir silâhla mı?» 

Cevap yoktu. Ya da cevap vermek istemiyordu. 

«Bir bıçakla mı?» dedi Delaney. «Av bıçağı mı? Mui- 
fak bıçağı m1?» 

«Meyve bıçağı. Küçük birşey. Mutfaktan almış.» 

«Kocanız yaralandı mı?» 

«Küçük bir kesik. Kolunun üst kısmında. Derin de- 
gildi. Aslında hiç önemli değildi.» 

«Doktor çağrıldı m1?» 

«Yoo, hayır. Çok küçük bir kesikti. Birşey değildi 
Victor doktor istemedi. Ben... dezenfekte edip sardım. 
Su selckantlardan yapıştırdım. Gerçekten önemli dc 
gildi.» 

«Doktorunuzun adı ne? Aile doktorunuz kim? Mua. 
yenehanesi nerede?» 

Kad:n söyledi. Delaney dikkatle not etti. 

«Oğlunuzun bıçağı var mı? Av bıçağı, ya da çakı. 
herhangi bir tür?» 

«Hayır» diye başını iki yana salladı. «Katlaran bir 
çakısı vardı. İsviçre malı. Kırmızı bir çakı. Ama sonra... 
sağlığı kozulunca, bıçağı ondan aldım.» 

«Siz mi ondan aldınız?» 

«Yani odasındaki çekmeceden aldim.» 

«Simdi nerede?» 

«Attım. Çöp bacasından aşağı.» 

Delaney ayakları aralık. kaya gibi duruyor, kadı- 
nın başını tepesine gözlerini hiç kırpmadan bakıyordu 
İçine derin bir soluk çekip sesli biçimde bıraktı. İç çe- 
kişi gibi. 

«Pekâlâ,» dedi. «İnanıyorum size.» 

Kadın o zaman başını kaldırıp ona baktı. Gözlerinde 
gözyaşınden aser yoktu. 

«O yapmadı,» dedi. «Size yemin ederim. Ted deği!- 
di. Babasına tapardı.» 
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Delaney dönüp kapıya yöneldi. Bir ara adurakiadı, 
kadına döndü. 

«Birşey daha var, Bayan Maitland. Kocanızın mo- 
dellerinden tanıdığınız var mıydı?» 

Şaşırmış gibi bakıyordu. ; 

«Kocanızın resimlerinde poz veren kadınlar veya 
kızlar arasından,» diye sabırla açıkladı. «Hiç şahsen wa- 
nıdığınız var mı? Ya da ismen?» 

Başını iki yana salladı. «Yıllar önce vardı. Ama ‘son 
zamanlarda yok. «Beş yıldır falan yok.» 

«Çok genç bir kız? Çok genç. Porto Rico'lu beiki. Ya 
da İtalyan Latin tipli.» 

«Hayır, öyle birini bilmiyorum. Neden soruyorsu- 
nuz?» 

Delaney. Victor Maitland'ın stüdyosunda bulduğu 
üç karakalem resmi anlattı. SE 

«Bunlar elbette size ait.» dedi. «Daha doğrusu ko- 
canızdan kalan mirasa dahil. Şimdilik bende olduklarını 
bilmenizi istedim. Soruşturma bittiği zaman öteki mal- 
ların arasına konacak.» i 

Evet. anlamında başını salladı. Pek aldırmıyor gibiy- 
di. Delaney başıyla küçük bir selâm verip çıktı. 

Üçüncü Caddeye kadar yürüyüp kuzeye saptı, Bü- 
yük mağazaların. şık dükkânların, kafeteryaların ` ara- 
sında öğle vakti bile kalabalık bir halk grubunun do- 
laştığı yerde kendi kendine düşündü. Qui bəno muydu 
Latincesi, yaksa cui bono muydu? Kimin yararına de- 
mekti. İkincisi olmalı diye karar verdi. 

Cui bono? Bir cinayet dedektifinin kendi kendine 
ilk sorması gereken soru. Kim yararlı çıkmıştı olaydan? 
Elinde babasının yeteneğini kıskanan dengesiz bir ço- 
cuk vardı. Kocasının çapkınlıklarına öfkelenen sekste” 
uzak bir kadın vardı. Herkesin içinde alay edilip küçük 
düşürülen bir satış ajanı vardı. Ölenin kişilik bütünlü- 
günü kıskanan bir ressam arkadaşı vardı. Onun kendisi- 
ne duyduğu nefretten bıkmış modern bir metresi vardı. 
Terkedilmiş ve sefalet içinde kalmış bir anneyle bir kız- 
kardeş vardı. ` 

Cinayet için bol neden vardı yani. Ama kim yarar- 
lanmıştı? 
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Edward X. Delaney kuzeye doğru yürürzen sorus- 
turmayı yalnızca bu yedi kişi üstünde yoğlilu,u Lian- 
tan ötürü başarısızlığa uğrayabilecekıni düşünmek e yali. 
Ama polis daha önce Maitla,d'ın birlikte içtiği aost- 
larını, modellerini, komşularını, orospuları, hattâ uzax 
akrabalarıyla askerlik arkadaşlarını bile gözden geçirmiş- 
ti. Sıfıra sıfır, elde var sıfır. Bunun sonucu o.a.ak ie... 
neyin elinde işte bu yedi kişi kalmıştı. Cıi kono? 

Totokopileri aldı, parasını ödedi, makbuz istedi. Bü- 
tün masraflarının hesabını dikkatli şekilde tutuyordu. 
Sonunda müdürlüğe verecekti. Gerçi bu iş için kendisi- 
ne maaş falan ödenmesini bekliyor değildi ama, sırf 
New York polis örgütüne yardımcı olabi'me zevki iç.a 
-paradan çıkmaya da niyeti yoktu. 

Döndüğünde evi boş buldu. Buzdolabının kareğına 
Monica bir not tuttumuştu. «Ben yiyecek alışverişine 
gidiyorum. Sana gömlek lâzım. Aliver.» 

Gülümsedi. Bazı gömleklerinin yakaları gerçekten 
biraz tirfillenmişti. Eski zamanlarda erkeklerin bu cu- 
rumlarda yakalarını tersyüz ettirdiklerini hatırladı. Bu 
işi ya karıları yapar, ya da gömlekler mahalle terzilerine 
giderdi. Terzilerin kapısında «Yaka çevrilir» diye yaz1- 
lar bulunurdu. Bugün öyle bir tabela olsa, kimse ne de- 
mek istediğini bile anlayamazdı. 

Bardağına içecek soğuk birşey doldurup çalışma 
odasına yürüdü. Ceketini çıkardı, dönen koltuğun ar- 
kasına geçirdi. Ama kravatını gevşetmediği gibi, kol'a- 
rını da sıvamadı. Maitland'ın karakalemlerini tekrar du- 
vara iğneledi, fotokopileri masanın en alt çekmecesi” 
koydu. Bu resimleri Jake Dukker'le Belle Sarazen'e gös- 
terip bir sonuç almayı umuyördu. 

İçkisinden bir yudum aldı, telefonda İvar Thorsen' 
in numarasını çevirdi. Thorsen yerinde yoktu. Delarey 
onun yardımcısı Çavuş Ed Galey'le konuşup neler iste- 
diğini anlattı. Örgütün hukuk bürosundan bilgi. New 
York eyaletinin yasalarına göre Victor Maitland'ın ser- 
veti nasıl bölüşülecek konusunda. 

Delaney, Ed Galey'e, «Adam vasiyetname bırakma- 
mış,» diye açıklamada bulundu. «Bir karısı bir de on 
sekiz yaşında oğlu var. Annesiyle kızkardeşi de var. Her 
birinin ne alacağını bilmek istiyorum. Anladın mı?» 
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«Tamam şef. Not alıyorum. Karısı, oğlu var. Oğlan 
on sekiz. Annesiyle de kızkardeşi var. Nasıl paylaşa- 
cakler.» ; 

«Tamam,» dedi Delaney «O kadar.» 

«Kızkardeşi on sekizden küçük mü?» 

«Değil.» Delaney karşısına zeki bir polis çıkmasın- 
dan memnundu. «Otuz yaşlarında falan,» dedi. «Bilgiyi 
ne zaman alırım dersin?» 

«Birkaç gün sürer en azından. Ama onları iteleme- 
ye çalışacağım. » 

«İyi. Teşekkür ederim. Birşey daha var çavuş. Sanat 
Hırsızlığı ve Taklitler Şubesi hâlâ çalışıyor mu?» 

«Bildiğim kadarıyla çalışıyor. Küçük bir şube. İki üç 
kişiler. Merkezdeler. Dahili numarayı ister misiniz?» 

«Lütfen.» 

«Kapatmayın.» E , 

- Bir dakika sonra Çavuş Galey telefona dönüp nu- 
marayı ve şube yöneticisinin adını verdi. Bernard Wolfe. 

Delaney not aldı, teşekkür edip telefonu kapadı. İç- 
kisinden iki yudum daha çektikten sonra yeni numa- 
rayı çevirdi. Meşguldu. Biraz daha içti Gene meşgul. 
Scnunda numara .cevap verdiğinde Wolfe'un orada olma- 
dığını öğrendi. Adını ve telefonunu bırakıp Wolfe'un dö- 
ner dönmez kendisinin aramasını rica etti. 

İçkisini bitirip Theodore ve Alma Maitland ile son 
görüşmeleri hakkındaki raporunu yazmaya başladı. Tam 
bitireceği sırada telefon çaldı. Delaney sağ eliyle yazma- 
ya devam ederken soluyla telefonu açtı. 

«Ben Şef Edward X. Delaney.> 

«Şef, ben Bernard Wolfe. Sanat Şubesi. Beni ara- 
M'ŞS.N”.» 

«Evet, aradım. Ben yarı resmi şekilde Victor Mait- 
land cinayeti üzerinde çalışıyorum.» Í 

«Duymuştum.» 

«Örgüt dedikodusu mu?» 

«Sanat çevreleri dedikodusu. Dünya küçük, şef. Her- 
şey çok çabuk duyuluyor.» 

«Öyle olmal,» dedi Delaney. «Herhalde sen de bu 
küçük dünya hakkında pek çok şey biliyorsun. Bana bü- 
yük yardımın olabilir diye düşündüm. Bir buluşsak di- 
yordum.» 
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«Memnuniyetle» dedi Wolfe. «Nerede, ne zaman is- 
terseniz.» 

Delaney tam randevu vereceği sırada, Çavuş Boone 
un da J. Julian Simon'dan randevu alacağını hatırladı. 

«Seni Pazartesi arayayım, kesin yer ve zaman karar- 
laştıralım.» dedi. «Saat onda ararım. Uygun mu?» 

Wolfe uygun olduğunu söyledi, telefonu kapattılar. 
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AZARTESİ sabahı Boone her zaman olduğu gibi sa- 

at dokuzda kapıdaydı. Delaney ceketsiz, gömlekle 
arabaya yürüyüp çavuşu içeriye davet etti. 

«Bugünü birbirimize bilgi vererek ve olayları bir sl- 
raya koyarak geçirelim diye düşündüm,» dedi. «Kâğıt iş- 
lerini yoluna koyduktan sonra ne yapacağımızı plamla- 
rlz.» 

«Bana göre hava hoş, şef. Cuma günü yaptıkları- 
mın notlarını da getirdim.» i 

Delaney'in çalışma odasına girdiler. Birkaç dakika 
sonra Monica onlara fincanları ve bir termos dolusu 
kahveyi de getirdi. Yanında bir tabak küçük tarçınlı 
bisküvi de vardı. Monica bir iki dakika Çavuş Boone'la 
çene çaldıktan sonra ikisini yalnız bırakıp çıktı. 


Delaney'in ilk bilmek istediği şey, J. Julian Simon 
randevusunun ne zaman olduğuydu. Boone oraya erte- 
si sabah saat onda gidileceğini söyledi. 

Kahvelerini içip bisküvilerini yerken Boone, Duk- 
kerın yerinden Mott Sokağına kadar gidiş geliş süreleri 
konusundaki iki deneyini anlattı, Delaney not aldı. Bu 
deneylerin önemi üzerinde yorum yapmayı ikisi de ge- 
rekli bulmadılar. 

Saat onda Şef Delaney, Sanat Servisinden Bernard 
Wolfe'u aradı, salı günü öğle yemeği için randevu ayar- 
ladı. Batı 36. Caddedeki Keen İngiliz Lokantasında bu- 
luşacaklardı. 

Delaney telefonu kapadıktan sonra, «Hiç gittin mi 
oraya,» dedi. 

«Gitmedim, efendim.» 

«Çok güzel kuzu pirzolası yapıyorlar. Tabii öğlende 
kuzu yiyebilirsen.» 
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«Wo'fedan ne öğre, reyi umuyorsunuz?» 

«Belirli birşey değil Belki New York sanat dünya- 
sının görünmeyen yanları hakkında bazı bilgiler. Belki 
de onunla konuşurken Maitland'la ilgili birşey çıkar or- 
taya. Şu sırada herşey yararlı... dedikodu, söylenti... ne 
olursa olsun. Peki, önce sen anlat. Hemley denen kadın- 
la işler nasıl gitti?» 

Boone'un belleği çok iyiydi. Arasıra notlarına baka- 
rak Susan Hemley'le karşılaşması ve birlikte yediği öğ- 
:c yemeği konusunda çok kapsamlı bilgi verdi. Sözü bi- 
ünce ikisi bir süre karşılıklı oturup boşluğa bakaka,- 
dilar.* 

Sonunda Delaney, «İlginç,» dedi. «Demek Bayan Ma- 
itland bu işin o kadarla kalmadığını düşünüyormuş. Sen 
razla bilzi isteyince de acele ofise dönmesi gerektiğini 
hatırladı. Ne dersin? Biliyordu da kaçmaya mı çalıştı? 
Yoksa gerçekten bilmiyor muydu? Belki geç kalmıştı işi- 
ne. Hangisi doğru?» i 

Boone, «Bilemiyorum.> dedi. Kaygılı gibiydi. «O za- 
mandan beri düşünüyorum ama bir karara varamadım.» 

«Bir tahmin yülütsen?» 

«Alma Maitland'ın ne demek istediğini bilmiyor der- 
dim.» 

«Pekâlâ. Şimdilik onu öyle kabul edelim. Ya Gelt- 
man'ın tanığı konusu? Onu saat onda içeri girerken gör- 
müş. ama bir buçukta çıkarken görmemiş, öyle mi?» 

«Öyle, şef. Alma Maitland'la yemek yiyormuş. Ya da 
buluşmaya gidiyormuş.» 

«Ve Geltman'ın çıkışını bürodaki başka kimseler de 
görmemiş.» 

«Evet. Büro boşmuş. Herkes çıkmışmış. Yani Gelt- 
man'ın aslında bir tek tanığı var. Bay J. Julian Simon.» 

Delaney. «Söyle olamaz mı?» diye başladı. «Simo'ı 
un bürosu, Hemley'in Alma Maitland'la yemek yediği Le 
Provençal Lokantasına uzak değil. Kadın bürodan biri 
çeyrek geçe çıktı diyelim. O çıkar çıkmaz ortalık boşa- 
uyor ve Geltman fırlıyor, gidip Maitland'ın işini bitiri- 
yor. Yok, olmadı, oimadı. Onu sil. Kulağa iyi ge'miyor. 
Zaten Geltman'ın kendi galerisindekiler onun bir buçuk- 
te döndüğüne tanıklar. Bunu yapamaz.» 
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Boone ekşi bir sesle. «Hayvanoğlu hayvan!» o diye 
söylendi. Delaney dönüp yüzüne bakınca Çavuş kızardı. 

«Özür dilerim, efendim.» dedi. «Simon ve Brewster 
bürosu uzun bir koridor üstünde. asansöre de epey uzak. 
Tahta bir kapıdan girince bir oda var. Susan Hemley 
orada çalişiyor. Geltman'ın kendisiyle birkaç dakika ko- 
nuştuktan sonra iç büroya geçtiğini söyledi. Kendisi de 
bana verdiği randevuyu alabilmek için oraya girdi. Ama 
ben enayi gibi hiç bakmadım.» 

Delaney bir iki kere gözlerini kırpıştırdı, sonra gü- 
lümsedi. 

«Özel bir kapı» diye söylendi. «Simon'un ofisire 
doğrudan koridordan girmek için. Böyle bürolar az de- 
gildir. Hele avukatlarda. Dışarda görmek istemediği bi- 
ri beklerken kaçabilmek için.» 

Boone. «Tamam.» dedi. «Eğer Simon'un odasından 
koridora açılan kapı varsa, Geltman onda gelip. hemen 
tekrar çıkmış olabilir. O zaman Mott Sokağına gidip Ma- 
itland’ haklamak için dünya kadar zamanı var demek- 
tir. İster Slmon'un bürosuna döner. ister doğrudan ken- 
di galerisine. Kapıya bakmadığım için çok özür dilerim. 
sef.» 

«Hiç ziyanı yok. Yarım hakarız. Demek Hemley sana 
Geltman'la Simon'un eski arkad.ş olduklarını söyledi. 
öyle mi?» ` 

«Öyle. Beraber eltopu oynarlarmış.» 

«Çok hoş. Demek top oynarlarmış. Şimdii... şu Hem- 
ley denen kadın nasıl biri? Güzel mi?» 

«Oldukça cekici. Çok güzel sayılmaz. İyice zayıf. faz- 
la genç değil, Kısa, sarı, kıvırcık saçları var. Göğsü kal- 
çası hiç yok. Bacakları güzel, sesi iyi. Kafası pek çalı- 
şır gibi gözükmüyor.» 

«Seksi mi?» 

Boone bir an düşündü. 

«Evet derdim,» dedi. «Öyle bir yanı var. Kendini bı- 
rakırsa dünyayı sarsacakmış gibi.» 

<Eğsr Alma Maitland, Geltmamn'ın dediği gibi ger- 
cekten Kadınlara düşkünse aralarında öyle birşey olabi- 
lir mi?» 

Boone tekrar düşündü, sonra içini çekti. 
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«Belki,» dedi. «Bir ihtimal. : Bilemem. Hangi erkek 
bilebilir ki?» 

«Ben hiç bilemem,» diye homurdandı Delaney. «Ama 
seninle arası nasıldı? Yani kadın-erkek ilişkilerinde na- 
sıl? Sana pas verdi mi? Tekrar görüşmeyi umar gibi 
miydi?» 

«Yvoo,» dedi Boone ağır ağır. «Pek sayılmaz. Terbi- 
yeli ve dostça davrandı ama bir aşırılık yoktu. Belki tipi 
değildim. Bendeki esas etkisini söyleyeyim mi? Onu bir 
'grup seksi' âlemine çağırsam, kıkır kıkır güler ve he- 
men kabul ederdi gibime geliyor.» 

«Eh, ben de yarın sabah göreceğim onu. Bakalım 
benim izlenimim seninkiyle karşılaştırılınca nasıl ola- 
cak. Şimdi sana Ted ve Alma Maitland'la geçirdiğim za- 
manı anlatayım» 

Boone'a ikisiyle konuşurken olup bitenlerin hepsini 
anlattı. Çavuş dikkatle dinliyor, arasıra not alıyor, ama 
sözü hiç kesmiyordu. Delaney susunca Boone not def- 
terinden başını kaldırdı, heyecanla baktı. 

«Vay canına!» dedi. «Bu çok yeni bir durum. Ted'in 
şiddet gösterdiği konusu dosyalarda yoktu, değil mi?» 

«Hayır. Bu konuda tek kelime yoktu» 

«Ruh doktorunu konuşturabilir miyiz?» 


«Olanak yok. Midye gibi kapar çenesini. Yasa da 
öyle emrediyor.» l 

«Demek bu Ted denen delikanlı öğle yemeğini Was- 
hington meydanındaki parkta tek başına yiyor. Ya da 
öyle diyor. Bu ne anlama gelir, görüyorsunuz, değil mi 
şef? Alma da tek başıma alışverişteydim diyor. Sarazen 
le Dukker birbirinin yanında olduklarını öne sürüyorlar 
ama bu işi bal gibi becerebilecekleri ortada. Anneyle kız- 
kardeş bile ta Rockland'dan arabayla gelip işi görmüş 
olabilirler. Saul Geltman'ın da tek tanığı J. Julian Si- 
mon. O da oyun arkadaşı. Harika! Bunların hepsi suçlu. 
Şimdi ne yapacağız?» 

Edward X. Delaney, «Şimdi yapacağımız şey bir za- 
man cetveli çizmek,» dedi. «Bir tablo. Yukardan aşağı 
ilk sütuna bu insanların adları, soldan sağa üst çizgiye 
de zamanlar yazılacak. Böyle olunca o sabahki cinayet 
süresi içindeki her on beş dakikada her birinin nerede ol- 
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duğunu bir bakışta görebileceğiz. Diyelim ki saban ʻu. 
kuzuan akşam beşe kadar. Ya da nerede olduklarını dc- 
guse Dile. neredeyiz aediklerini görebileceğiz. Şurada 
salik kâğıdı olacaktı. Başlayalım.»” 

Çizime yeni başlamışlardı ki, Monica başını uzatıp 
onları öğle yemeğine çağırdı. Sofrayı yemek odasına kur- 
muştu ama, herkesin kendi sandviçini yapıp yemesine 
.yönelik. pratik bir sofraydı. Üç çeşit ekmek, salam, hin- 
di. domates, şalata, turp, soğan, füme balık, zeytin, tur- 
şu, bir de patates salatasıyla soğuk barbunya fasulyesi. 
Delaney için siyah bira, Boone için buzlu çay da hazır- 
dı. Monica da onlarla oturdu, biraz çimlendi ,ve iş ko- 
nuşmalarına izin vermedi. Bu durumda ellerinden gelen 
tek şey yemek, yemek, durmadan tıkınmak oldu. 

Sofranın toplanmasına. artıkların kaldırılıp bulaşık- 
ların makineye dizilmesine yardım ettikten sonra Dela- 
ney karısını yanağından öptü. 

«Çok güzeldi.» dedi. «Tam ihtiyacımız olan şey.» 

Çavuş Boone da, «Gerçekten nefisti, Bayan Dela- 
ney,» dedi. «Çoktandır bu kadar lezzetli yemek yemc- 
miştim.» 

Bu söz üzerine Monica'nın belli belirsiz, «İstesen yer- 
din,» gibi bir şey mırıldandığını sandı ama emin olamı- 
yordu. 

Bundan sonra iki erkek tekrar çalışma odasına ge- 
çp çizimlerine devam ettiler. Bitirdiklerinde, ellerinde 
bütün sanıkların cinayet günü ne yaptıklarını hemen 
hemen dakikası dakikasına gösteren güzel bir .cetvel 
oluşmuştu. Ayrıca renkli kalemler kullandıkiarı için, sa- 
nığın bulunduğu yer kendi iddiası mı, yoksa başka ta- 
nıkların sözüyle kanıtlanmış mı, o da ayırdedilebiliyor- 
du. 

Aslında bu da hiçbir şey kanıtlamamıştı. Kanıtlaya- 
mayacağını zaten ikisi de önceden biliyorlardı. Ama olup. 
bitenleri göz yoluyla kafalarında netleştirmelerine yara- 
mıştı. Onu da Maitland resimlerinin yanına, bülten tah- 
tasına astıktan-sonra memnun memnun seyrettiler. Her- 
şey netleşmişti birdenbire. 

Şef mutfağa gidip bir bira getirdi. Cavus icin de bir 
şişe tonik vârdı elinde. Sigaralarını tüttürüp çizime bak- 
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maya başladılar. Bir yandan birbirlerine olabilecek se- 
naryolar anlstıyorlaı'dı. 

Bir ara ikisi birden, «Benim çalıştığım bir olayda...» 
diye «öze başlayıp sustular, sonra da güldüler. 

Sof Delaney, «Once sen anlat,» dedi. 

Loonc, «Pek önemli sayılmaz efendim,» dedi. «Üçün- 
cü sını; dedektif olduğum sıralardaydı. O zaman bölge- 
lerin kenci dedektif birlikleri vardı, ben de 20'nci böl- 
gcdeydim. Broadway'de şık bir kuyumcu vardı. Daha 
çok zutika mücevher satardı. Adamın stokundan dur- 
madan ina! eksiliyordu. Muntazam biçimde. Haftada bir 
ya da ixi parça diyelim. Dükkânda bir kendisi bir de ka- 
rsı vardı, Müşteriler kaldırıyor diye düşündük. Ne te- 
mizlicmeye gelen kimse, ne de dükkâna zorla girildiği- 
ne deir belirti vardı. İçeriye gözcü koyduk. Arka odanın 
kap:sının deliğinden içerdeki müşterileri gözetledik. 
Kimse birşey çalmıyordu. Akıl durduran bir durum. Gü- 
nün birinde kuyumcu Beşinci Cadde otobüsünde gider- 
ken Karşısında güzel bir kadın görmüş,-göğsünde de ken- 
di kayıp mücevherlerinden bir iğnc. O olduğundan emin- 
ımiş, çünkü yakutları gül biçiminde sıralanmış, kendine 
özgü bir iğneymiş. Victoria döneminden kalma olup, eşi 
de olmadığına inanıyormuş. Kafasını kullanmış, kıza bir- 
şey söylememiş, onu evine kadar izlemiş, sonrada bizi 
aradı. Uzun sözü kısa kesmek gerekirse, kız bize iğneyi 
«evgilisinin verdiğini söyledi. O nereden almış dersiniz? 
Kuyumcunun karısından! İnanılacak şey mi? Oğlan işe 
yaramaz, jigolo tipli birşeymiş ve kadını, ne koparabi- 
lirsem diye idare ediyormuş. Kuyumcuya ben söylemek 
zorunda kaldım. Kolay değildi. Ama demek istediğim şu: 
Eğer o adam otobüste o kızı görmeseydi olanları hiç an- 
lamayacaktık, adam da sapına kadar soyulup gidecekti. 
Kaza eseri bulduk. Milyonda bir ihtimal olarak.» 

Delaney başını salladı «Benim hikâyem de buna 
benziyor ama. ortaya çıkışı şanstan çok, kötü adamın 
budalalığından oldu.» dedi. «Tehditle para sızdırıyor- 
muş. Hem de beş yüz dolar falan. Yani girdiği tehlikeye 
gäre fındık fıstık parası sayılır. İnsanlara mektup yazıp 
kendisine beş yüz dolar vermezlerse karısının ya da ço- 
cuklarının yüzüne as't atacağını söylüyorınuş. Kim bilir 
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kaç kişi para verdi ona? Sonunda birisi akıllı ve cesa- 
rešii çıkıp bizi aradı. Inanır mısın, tehdit mektubu pul 
makinesiyle basılıp yollanmış. Herif galiba üç kuruşluk 
posta parasını esirgeyip mektubu o çalıştığı firmanın 
mektupları arasına katıvermiş. Tabii posta uzmanlarına 
gittik ve bir günde nereden postalandığını bulduk. Ada- 
mı bulmamız ise dört gün sürdü. Aynı şeyi tekrar ya- 
parken yakaladık. Bize paraya ihtiyacı olduğunu, çünkü 
Delahanty'de kurslara gidip sonunda polis olmak istedi- 
gini söyledi. Oiduğunu sanmıyorum. Yani sen işi oir 
şans eseri çözümlemeyi umuyorsun. Ben de aynı şeyi 
umuyorum ama. belki katilin aptallığından da çözebili- 
riz.» 

Abner Boone ona sırıttı. 

«Şef, biz kendimizi kötü adamlardan daha akıllı di- 
ye düşünüyoruz yani,» dedi. 

Edward X. Delaney ciddi bir sesle, «Eğer bundan bir 
an bile kuşku duyarsan hemen başka bir mesleğe yönel- 
men gerekiyor demektir çavuş.» dedi. 
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sS ALI sabahı şef kapının önünde, Boone'un arabasın- 
ve oturuyor, çavuşun bir önceki gün Maitland cina- 
yetinde çalışmış polisierle yaptığı konuşmaların özetini 
dinliyordu. . 

Boone suratını asarak, «Sıfır işte,» diyordu. «Hepsi 
bütün bildiklerini raporiarına yazdıklarını söylüyoriar. 
Bu işten ele hiçbir şey geçmeyecek galiba şef.» 

«Bence gene de iyi bir fikirdi.> Delaney inat edi- 
yordu. «Konuşacağın kimse kaldı mı?» 

«İki kişi kaldı. Onlarla da bu gece konuşacağım. Bi- 
ri tatilden yeni döndü, öteki gizli görevde. Amiri yerini 
söylemiyor. Şimdi Simon'un bürosuna mı gidiyoruz?» 

«Tabii. Önce koridor kapısına bakıp... Bir dakika!» 
Hemen arabadan inerek evin arka kapısına yürüdü. Mo- 
nica mutfakta tabureye olurmuş, üçüncü fincan kahve- 
sini yudumlamakta ve günün alışveriş listesini çıkar- 
maktaydı. Radyo da haberleri veriyordu. Şef girince Mo- 
nica başını kaldırıp baktı. 

«Birşey mi unuttun. sevgilim?» diye sordu. 

«Opak bant. Buralarda bir yerde olduğundan emi- 
nim » 

«Son çekmecede. Piller, el feneri, çekiç, tornavida, 
kerpeten, seloteyp, lastik bant, tutkal, mum. yara bant- 
ları, eski şişe mantarları falan da orada...» ` 

«Tamam tamam,» dedi şef. Gülüyordu. Banttan bir 
inç boyunda bir parça koparıp aldı. sonra Monica'nın 
yazı kâğıdından biraz yırtıp bantı ona hafifçe tutturdu. 

Monica şaşkınlıkla, «Ne yapıyorsun?» diye sordu. 

- Meslek hilesi. Sana herşeyi anlatamam.» 

Onu çabucak öpüp çıktı. Monica arkasından. «Vız 
gelir bana zaten.» diye bağırıyordu. 
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Arabaya döndüğünde Çavuş Boone'a getirdiği bant; 
gösterdi. X , 

«Bana bunu eski bir kasa hırsızı öğretmişti.» dedi 
«Bir yerde bir sürü buzlu camlı kapı varsa, bir tanesini 
belirlemek “istiyorsan, işin zordur. Çünkü arkasında ışık 
yandığı zaman hepsi birbirine benzer. Ama arka tarafa 
geçtiğinde bu banttan birazını cama yapıştırırsan. ısık 
banttan geçmiyor. Köşeye yapıştırdığın için kimse de 
farketmiyor. Hemen o kapı olduğunu anlıyorsun. Eğer J. 
Julian Simon'un odasından koridora açılan kapı varsa. 
biz bantı koridordan yapıştırırız. Sana nasıl yapılacağı- 
nı gösteririm.» 

Yola çıkıp ilerlediler. Simon ve Brewster firmasının 
olduğu binaya yakın yerde güçiükle bir park yeri bulur 
kumbarasına para atarak üç blok kadar yürüdüler. 

Avukatın yazıhanesi modern bir binanın altıncı ka- 
tındaydı. Binanın giriş holü tertemiz, kapıcısızdı. Dela- 
ney çevresine bakındı, duvarda asılı şirketler listesini 
okudu. 

«Avukuüiai, sanat temsilcileri. üç de vakıf,» cedi. 
«Bir ticaret dergisi, bir keman tamircisi... fazla trafigi 
olan işler değil.» 

Asansör küçüktü ama iyi çalışıyordu. Sessizdi. Ai- 
tncı katta indiler. Hâlâ kimseye rastlamamışlardı. Üze- 
rinde altın harflerle SIMON VE BREWSTER AVUKAT- 
LIK FİRMASI yazan ceviz kapının önünde durdular. 
Boone soru soran bakışlarını Delaney'e çevirdi. Şef eliy- 
le kcridorun ilerisine doğru işaret etti, bir iki adım iler- 
lediler. Deianey ağzını Boone'un kulağına yaklastırıp f1- 
sıldadı. 

«Susan Hemley, Simon'un odasına gittiğinde hangi 
yöne yürümüştü?» 

Boone bir an düşündü. olduğu yerde döndü. sonra 
koridorun ilerisine doğru uzattı parmağını. Oraya yürü- 
düler. Önlerine çıkan ilk kapı. buzlu camlı bir kapıydı. 
Üzerinde yazı yok ya'mızca yaldızla yazılmiş bir numa- 
ra vardı. Biraz daha ilerleyince tıpkı ona benzeyen bir 
kapı daha buldular. Numarası değişikti. Delaney Boone'â 
baktı ama çavuş omuzlarını kaldırmakla yetindi. 


Şef ilk kapıya döndü, gölgesi içerden görünmesin di- 
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ye pervazın dışında durarak opak bantı kağıttan ayırdı, 
camın kenarına, pervazın tam yanına, göz hizasına ya- 
pıştırdı. ; 

Boone'a, «Burada ışık parlak,» diye fısıldadı, o «Si- 
monun odacının kapısı buysa, içeriye girdiğimizde ban- 
il göruruz. Tuvalet veya aışiv ouası kapısı olmadığından 
emin o:uruz. Hadi, gidelim...» 

Delaney öne düşuu, olise girerken başından hasır 
şapkasını çıkardı. O gün Temmuzun biriydi. 

Boone gülümseyerek, «İşte geldik, Bayan Hemley,» 
dedi. «Hem ue tam vaktinde.» 

«Gerçekten öyie. Bir iki dakika erken bile. Bay Si- 
ınon telefonda görüşüyor. Kapatır kapatmaz geldiğinizi 
bildiririm.» 

«Eayan Hemiey, sizi şef Delaney'le tanıştırmak is- 
terim. Şef, bu Bayan Hemley.» 

Kadın elini uzattı. Delaney tutup üzerine eğilerek 
onu saraylara lâyık biçimde selâmladı. 

«Sizi tanıdığıma çok memnunum, Bayan Hemleyp» 
dedi. «Çavuşun gösterdiği hevese şimdi hak veriyorum.» 

«Ah, şef! Bu benim için öyle bir... birşey ki! Hakkı- 
nızda çok şey okudum. Soruşturmalarınızı. Çok ünlüsü- 
nüz!» 

Delaney elini havada sallayarak, «Ah. bu gazeteleri 
bilirsiniz, dedi. «Herşeyi abartırlar. Kaç zamandır Bay 
Simon'la çalışıyorsunuz?» f 

«Hemen hemen altı yıl oluyor. Bay Simon büyük bir 
zevktir.» 

«Öyle gözüküyor. İşimiz uzun sürmez sanırım. Göz 
açıp kapayana kadar kurtulacaksınız bizden.» 

Hemley gözleri parlayarak, heyecanlı bir sesle, «Ma- 
iland soruşturması, değil mi?» dedi. 

Delaney ciddi bir yüzle başını sallayıp parmağını 
dudağının üstüne götürerek sessizlik işareti yaptı. 

«Anlıyorum. Kimseye ağzımı açmam.» 

Üstünde altı düğme bulunan telefondaki ışık söp- 
dü, Susan Hemley bunu hemen gördü. «Telefonu kapat- 
tı» dedi. «Geldiğinizi söyleyeyim.» 

Ayağa kalkıp zarif adımlarla Simon'un odasına geç- 
ti. Bol eteği, yürürken düzgün bacaklarına sarılıp duru- 
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yordu. Kapıyı bir tek kere vurup açmış, girdikten sonra 
hemen arkasından kapamıştı. Balerin gibi birisiydi bu 
kız. 

Delaney, Boone'a, «Haklıymışsın,ş dedi. «Var onda.» 

Kız bir an sonra geri dönmüştü. Parlak bir sesle, 

«Bay Simon sizi bekliyor, Baylar,» dedi. 

Onları odaya kadar götürüp arkalarından kapıyı is- 
temeyerek kapıyormuş gibi bir tavırla kapadı. Odadaki 
masanın arkasında oturan adam ayağa kalktı, gülüm- 
seyerek ilerledi, elini uzattı. 

«Şef.» dedi. «Çavuş; ben J. Julian Simon'um.» 

El sıkıştılar. Delaney'in aklına Lincoln'un bir sözü 
gelmişti. İlk adı yerine orta adını kullananlarla ilgili bir 
sözü. 

Simon düzgün ve güvenli hareketlerle onları koyu 
yeşil kanapeye oturttu, kendi de aynı renk bir koltuk çe- 
kip karşılarına yerleşti. Gümüş bir tatskadan sigara ik- 
ram etti. Konuklar almayınca tabakasını tekrar ceketı- 
nin cebine koydu. Kendi de yakmadı. Arkasına yaslanıp 
bacaklarını rahat bir tavırla üstüste attı. 

«Baylar,» dedi. «Sizlere nasıl yardımcı olabilirim?» 

Parlak bir adamdı. Öylesine cilâlıydı ki, sanki etra- 
fında çelik rengi bir hale varmış gibiydi. Gümüş saçları 
ayna gibi pırıl pırıldı. Beyaz bıyığı büyük bir dikkatle 
kesilmiş ve sertleştirilmişti. Pembe beyaz cildi yeni ma- 
sajdan çıkmış gibi sağlıklıydı. Dişleri inanılmayacak ka- 
dar düzgün, gözleri gökyüzünden birer küçük disk gibiy- 
ai. Tırnakları renksiz ojeyle parlatılmıştı. Altın kol saa- 
ti, altın kravat iğnesi, parmaklarda yüzükler... bir tane- 
sinde kare bir elmas! Küçük bir buz parçacığı gibi. 

Hele giysileri! Balık derisi gibi gri bir elbise. Yaka- 
ları çok geniş. Su mavisi gömlek. Krom levhasına benze- 
yen kravat. Siyah makosen pabuçlar. Üstüne yağ sürül- 
müş gibi pırıl pırıl. 

Davranışları da giyimine sanatkârane biçimde uyu- 
yordu. Kusursuz. Titreşimli tok bir ses, şen bir gülüş. 
deniz yosunlarının hareketleri gibi ağır, düzgün, süslü 
hareketler. Bir kaşın kalkmasında, bir ayağın yere bas- 
masında bile zerafet. Yani tümüyle harika bir imalât. 

Şef ona, «Sizi bu Maitland olayı yüzünden tekrar 
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rahatsız ettiğimize üzgünüz ama. insan işi yarım bıra- 
kamıyor,» dedi. 

Avukat, «Elbette bırakılmaz,» diye gürledi. «Hepimiz 
suçların aydınlatılmasıni ve adaletin yerine gelmesini is- 
teriz.>» 

«Büronuz çok güzel.» Şef çevresine bakınıyordu. Ka- 
napenin arkasında bir kapı vardı. Oturdukları yerden 
pek iyi görünmüyordu. 

Simon rahat bir sesle, «Teşekkür ederim, Şef Dela- 
ney,» dedi. Kendi de iambri duvarlara, kütüphanelere. 
asılı resimlere mutlu mutlu bakıyordu. «Meşe ile deri ka- 
rışımı gibi güzel şey yoktur,» dedi sonunda. «Özellikle 
müşteriyi etkileme bakımından, öyle değil mi?» 

Kahkahası odayı doldurdu. Konuklar nezaketle gü- 
lömsediler. 

Avukat, «Herhalde Saul Geltman'ı bilmek istiyorsu- 
nuz,» dedi. «Olayla tek ilgim onun kanalıyla olduğuna 
göre... Daha önce de belirttiğim gibi buraya aşağı  yu- 
karı on sularında geldi. Saul da, benn de çok meşgul in- 
sanlarız. Bu görüşmeyi birkaç kere ertelemiştik » ' 

«Onun hukuk işlerine hep siz mi bakıyorsunuz efen- 
dim?» Bunu Çavuş Boone soruyordu. «Galerileriyle ilgili 
olanlara da m1?» 

Simon, «Evet, öyle,» diye başını salladı. «Vergilerin- 
den özel ekonomik planlarına kadar. Zaman zaman ken- 
disine yatırım öğütleri de veririm ama bazan bu öğütleri 
pek tutmadığını kabullenmem gerek!» Ağzı açılmış, por- 
selen dişleri parlıyordu. «Yani o cuma sabahı buluştuğu- 
muzda da konuşacak çok şeyimiz vardı. Kaldığımız yere 
dönersek buraya saat on sularında geldi. Çeşitli konular- 
da konuştuk. Öğle olunca ben sandviç ve içecek birşeyler 
ısmarladım. Ha, bunu söylerken aklıma geldi. Ev sahibi 
olarak görevlerime büyük önem veririm. Rurada oldukça 
zengin bir içki stokum var. Sizlere birşeyler ikram ede- 
bilir miyim. Baylar?» 

Delaney, «Teşekkür ederiz, istemeyiz.» dedi. «Gene 
de sağolun. Öğle yemeğinizi yedikten sonra görüşmeleri- 
nizi sürdürdünüz mü?» 

«Aslına bakarsanız yerken de konuştuk. Bu böyle- 
ce bir buçuğa kadar sürdü. Saul gidinceye kadar. Öğ- 
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rendiğime göre buradan Geltman Galerisine dönmüş, Si- 
ze bütün söyleyebileceklerim bundan ibaret, Baylar.» 

.Delaney, «Tam bir buçukta mı çıktı, avukat bey.» di- 
ye sordu. 


«Tam sayılmaz.» Simon elini havada çevirerek bu ti- 
tizliği önemsizmiş gibi kenara itmek istedi. «Yu wc; da- 
kika ö.ice, ya beş dakika sonra olabilir. Aşağı yuka.i vir 
buçuk diye hatırlıyorum.» 

«O cuma sabahı saat on ile bir buçuk arasında Say 
Geltman hiç yanınızdan ayrıldı mı?» 

«Aşağı yukarı onla aşağı yukarı bir buçuk arasın- 
da,» diye düzeltti avukat. 

Delaney. «Evet, aşağı yukarı,» diye kabullendi. 

«Hayır. O süre içinde her an yanımdaydı. Şey, bir 
dakika!» Birden parmaklarını şıklattı. «Bir ara tuva- 
lete gitti,» dedi. «Şurada. Arka tarafta» Baş parmağı- 
nı omuzunun üstünden arkaya uzatıyor. kitap rafları- 
nın arasındaki kapıyı gösteriyordu. «İki üç dakika son- 
va da döndü.» 

«Bunun dışında, sözü geçen süre boyunca hep gözü- 
nüzün önündeydi, öyle mi?» 

Evet.» 

Şef Delaney birden, «Çok teşekkür ederiz,» diyerek 
defterini kapattı ve ayağa kalkıverdi. «İşbirliği anlayışı- 
nız gerçekten yardımcı oldu bize.» ` 

Çavuş Boone ile J. Julian Simon da kalktılar. Avu- 
kat sorgunun böyle apansız son bulmasına şaşırmış gi- 
biydi. Bu işten hoşnuttu da. Yüzünde geniş bir tebes- 
süm, polisleri bir kucaklamadığı kalıyordu. 

«New York yönetimine yardım etmek her zaman 
zevk» diye söylendi. 

Delaney sert bir sesle, «Öğle yemeği geldiğinde Ba- 
yan Hemley mi getirdi odaya?» diye sordu. 

«Efendim?» Simon afallamıştı. «Anlayamadım.» 

«Kendinize ve Geltman'a sandviç oısmarlamıştınız. 
Siparişiniz gelince odaya Bayan Hemley mi getirdi?» 

«Şey... 111... hayır, o getirmedi.» 

«Dükkândan gelen adam mı girdi odaya?» 

«Yoo, hiç biri olmadı» Simon güvenini yeni baştan 
kazanmıştı. «Bayan Hemley enterkom'dan bana çocu- 
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gun yemeği getirdiğini, dışarda beklemekte Olüuğumu 
haber verdi, ben de çıkıp parasını verdim, yèl:egi aip 
içeriye girdim. Ama neden bunun böyle...» 

Delaney, «Önemi yok,» diye avuttu onu. ¿Bei bi- 
raz kocakarı gibiyimdir. Bunu itiraf etmem gerck. Eer 
ayııntıyı biimek, her olayı bütünüyle gözümün önünde 
canlandırmak isterim. Şimdi öğrendim. Büronuz gu- 
çekten pek şık.» 

Bir süre odada gezindi. Çavuş Boone da peşindeydi 
Şef duvarlardaki resim ve karikatürlere bakiyor. meşe 
rafları eliyle okşuyor, mermer sehpalara dokunuyordu 
Bir ara gözü buzlu camlı kapıya da döndü. Abner Boone' 
un gözleri gibi. İkisi birden ışıklı koridora kars! camın 
bir köşesinde küçük. kara. dikdörtgen biçiminde opak 
bandı gördülrr. 

Uzun boylu el sıkışmalar ve teşekkürlerden sonra. 
bir fasıl da dış odada Susan Hemley'le veda töreni sür- 
dü. Koridora çıktıklarında Delaney, Boone'a olduğu yer- 
de durmasını işaret etti, kendisi buzlu camlı kapıya yü- 
rüdü. pervazın dışında durup bandı yavaşça sıyırdı aldı. 
Onu parmaklarının arasında sıkıp top yaparken Boone'a 
doğru yürüyordu. 

«Suç izini kaldırmak gerekir,» diye söylendi. 

Asansör geldiğinde içinde biri daha vardı. Bu y7- 
den konuşmadılar. Sokakta arabayı bıraktıkları yere vfi- 
rürken Delaney. «Yemek ısmarladığı konusunda yalan 
söylediğini sanmıyorum ama, ne olur ne olmaz, sen rè- 
ne de o dükkânla bir konuş.» dedi. «Bakalım çırak Gelt- 
man'ı görmüş mü. Veya Susan Hemley görmüş mü. Sard- 
viçleri odaya o mu götürmüş, yoksa gerçekten Simon'un 
anlattığı gibi mi olmuş. Öyle olduysa. acaba kapı acık- 
ken Geltman'ı görmüş mü? Belki onunla bir öğle yeme- 
ği daha yersin.» 

«Telefonda konuşsam olmaz mı Şef?» 

Delaney Şaşırmış gibi ona yan gözle baktı. 

«Ondan hoşlanmıyor musun?» dedi. 

«Beni korkutuyor.» 

Delaney gülümseyerek. «Sen boş ver, onunla yemek 
ye,» dedi. «'sıracak değil ya seni?» 

Boone‘ somurtarak, «Emin değilim.» diye karşılık 
verdi. 
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Parketmiş duran arabanın içinde bir süre oturdular. 
İkisi de konuşmuyor, çeşitli ihtimalleri düşünüyorlardı. 

Bocne sonunda, «O kapıdan koridora çıkmış olabi- 
iir» dedi. «Hemley de sabii onu görmez.» 

«Olabilir,» diye karşılık verdi Delaney. «Biraz rizi- 
kolu ama, mümkün. Demek bir sanığın daha üstünü çi- 
siyoruz. Artık hiç bir sanığımız temiz değil.» 

Boone kaşlarını çavıp başını salladı. 

Delaney rüyadaymış gibi bir sesle, «Çavuş, benim iki 
tutkum vardır,» dedi. 

«Efendim?» 

«Ciddi söylüyorum. Bir, brüksel lahanasından nef- 
ret ederim, iki, parmağına elmas yüzük takan erkeklere 
süvenmem .» 

Boone. «Haa, o mu?» diye gülümsedi. 

«Evet. o. Bu adamın dosyasını ara, olur mu? Belki 
kara bir geçmişi vardır.» 

«J. Julian Simon'un mu?» Boone kulaklarına inana- 
mamış gibiydi. «Sabıka kaydı mı?» 

«Evet.» diye tekrarladı Dslaney. «Belki vardır.» 


Abner Boone lokantanın kapısında durup içeri bak. 
tığı anda, «Vay canına!» diye söylendi. «Burası bin yıl- 
lık ver m1?» 

Delaney. «Pek sayılmaz,» dedi. «Ama dün açılmış da 
değil» 

Kein İngiliz Lokantasındaydılar. Burada Bernard 
Wolfe'la buluşacak'ardı. Şef büyük salonun köşesinde lo- 
ca givi bir yer ayıttmıştı. Yaşlı garson geldiğinde şef 
kendine bir Gibson ısmarladı, dönüp Boone'a baktı. 

Çavuş. «Bana bir domates suyu,» dedi. 

«Yani Virgin Mary,» dedi garson. 

Boone ona sırıttı. «Haklısın.» dedi. 

Delaney çevresine bakınırken, «Burası kapanırsa ben 
mahvoldum demektir,» diye mırıldandı. «Pavillion gibi. 
Chauveron gibi yerlerden söz etmiyorum. Onlar kapan- 
nı ama, ben zaten gitmezdim. Ama beri yandan Steuben 
Barı gibi. Biue Ribbon gibi iyi yemek yapan yerler de 
kapandı. Kristal bardaklı, Tiffany lambalı, maun barh 
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yerler. ilele yemekleri! Güzel içkileri! Hepsinin sonu ge- 
yer artık. burası böyle yerlein en iyilerinden biri. 
Ama sonuncusu. Bu da yokolursa insan bu Manhattan 
denilen yerde nerede kuzu eti yer?» 

«Bilemem şef,» dedi Boone. Delaney güldü. 

«Evet, kendimi kaptırıyorum. Ama bu eski yerlerin 
kayıplara karıştığını görmek çok acı. Hoş yenileri açılı- 
yor tabii. Kenilerin özelliği bu. Kendilerini durmadan 
gençleştiriyorlar. Eh... işte içkilerimiz geliyor. Acaba 
Wolfe nerede kaldı?» 

İşte orada, yanıbaşlarındaydı. Gözlerine inanamadı- 
lar. 

Uzun boylu, değnek gibi ince, şeytan gibi kara sa- 
kalı ve bıyıklı biriydi. Sırtına cam yeşili bir kadife ce- 
ket giymişti. Beli oturmuş, yanları yırtmaçlı bir ceket. 
Gömleğinin yakası açık, içinde ipek bir fular. Esmer; ze- 
ki bir adam. Sert gözlü, yumuşak gülüşlü. Bıçak gibi 
keskin, yakışıklı... yeryüzündeki bütün kadınlar için bir 
baş belâsı. Erkeklerin de yarısı için. Onların şaşkınlık 
dolu bakışlarını izledi, sonra başını arkaya atıp bembe- 
yaz dişlerini göstererek güldü. 

«Çullar sizi şaşırtmasın » dedi. «Bu çalışırken giydi- 
gim üniforma. Evime döndüğümde, kirli blucinimle tenis 
pabuçlarımı giyerim. Siz Şef Delaney olmalısınız. Ben 
Bernie Wolfe. Lütfen kalkmayın.» 

El sıkıştılar, Wolfe Boone'un yanına oturdu. Garson 
dirseğinin dibinde belirince kendine bir içki söyledi. Yü- 
züne o garip, şeytanca -gülümsemesi yapışmış gibiydi. 

Çevresine bakınarak. «Çok hoş bir yer» dedi. «Ben 
süt domuzu yiyeceğim. İnanmazsınız ama buraya son 
geldiğimde yanımdaki kıza evlenme teklif etmiştim» 

Delaney, «Ne kadardır evlisiniz?» diye sordu. 

«Kim evli!» deyiverdi. «Ama aramız hâlâ iyi. Za- 
man zaman uzaklaşıp yakınlaşıyoruz.» 

Yemek boyunca tatlı sohbetini sürdürdü. Hepsi az 
pişmiş biftekli sandviç söylemişlerdi. Wolfe'un anlattık- 
‘ları Delaney'in çok hoşuna gidiyordu. Derken söz yeni 
işittiği bir dedikoduya geldi. 

«Doğu yakasında oturan bir züppe,» diye anlattı 
«Parası bol. İthalât ihracat, ayrıca borsada oynuyor, fa- 
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lan filar. Birden durumu iflâsa dayanıyor. Kim bilir? 
Belki hileli bir firmaya yatırım yapmıştır. Neyse işte, 
borçlarını ögeyemiyor. Bankalar parmağının ucunu bile 
kıpırdatmayınca, taizcilere yöneliyor. Herifin evinde çok 
enfes bir Matisse ve Picasso karakelem koleksiyonu var. 
Tümüyle yasal. Otantik. En azından üç müzeye sergiler 
için ödünç verilmiş. Hiç kuşku yok, sahte falan değil. 
Yüz bine de sigortalı. Ama yüz bin ona yetmiyor. Borç- 
larını ödeyebilmek için daha çoğu gerekli. Şimdi, bir 
düşünün, o karakalemler aslında beyaz kâğıt üzerine 
basit çizgiler olduğu için dünyada sahtesinin yapılması 
en kolay şeylerdir. İster fotoğrafını çekin, ister üstün- 
den kopyasını çekin, ne biçim yaparsanız benzetirsiniz 
sonunda. Örneğin bir Rembrandt'ın sahtesi önemlidir. 
Güçtür. Ama bir Picasso karakaleminin kopyasını mus- 
luk tamircisi bile yapabilir. Bizim kodaman da kendine 
bir iki adam tutuyor ve kendi koleksiyonunu çaldırıyor. 
Hepsini. Soygun kendi verdiği bir ziyafet sırasında olu- 
yor. Mum ışığında dört kişi yemek 'yerken soyguncular 
içeriye dalıyor, silâhlarını gösteriyor, duvarlardan re- 
simleri alıp gidiyorlar. Tanık var, tamam mı? Adam si- 
gortadan yüz bini bu yolla almak niyetinde. Resimlerin 
de bulunamayacağı belli, çünkü soygunculara onları yak- 
masını söylemiş. Rahat söylemiş, çünkü duvardakiler 
kendi yaptığı kopyalarmış. Asılları Cenevre'de satışa çl- 
karılmış. Yani hem sigortadan paraları alacak, hem de 
asılların satışından ne koparabilirse onu. İyi mi? Şimdi 
bu iş nasıl açığa çıktı dersiniz?» 

İkisine ayrı ayrı gülümsedi. Delaney'le Boone düşü- 
nüyorlardı!. 

Sonunda çavuş konuştu. «Cenevre'den haber geldi, 
resimlerin asıllarının orada olduğunu öğrendiniz.» 

«Yooo,» dedi Bernard Wolfe. «Uluslararası işbirliği 
henüz o di:zeye ulaşmış değil. Ama uğraşıyoruz. O da ge- 
"işccek. Eelki ortaya bir da Vinci çıksa haber verilir ama, 
bir dosya dolusu karakalem için olmaz. Siz ne dersiniz, 
Ef?» 

«Markeli soyguncu'ar sahteleri yakacak yerde sat- 
maya kalkmışlardır.» 

«Tamam! Soygun için onlara beş bin verilmiş. Amı 
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adamlar düşünmüşler. Yazık etmişler, çünkü kafaları ça- 
lışan tipler değilmiş. Niye beş mora razı olalım, demişler 
kendi kendilerine. Sigorta şirketine başvursak beki bir 
on bin ya da yirmi bin daha koparabiliriz, demişler ve 
öyle yapmışlar. Toplantı günü saptanmış, sigorta görev- 
lisi yanına uzmanını alıp gelmiş. Resimlerin gerçekli- 
ginden emin olmak için. Uzman resimlere bir göz atıp 
gülmeye başlamış. Bunun üzerine sigorta şirketi bana 
haber verdi. Bir ipucu ötekini ele verdi, sonunda da can- 
zarına okuduk. Şimdi şu Maitland işinde size nasıl yar- 
dımcı olabilirim”>» 

O sırada tatlı yiyip kahvelerini yudumluyorlardı. 

Delaney yakınır gibi, «Bu sanat dünyası hakkında 
yeterince bilgimiz yok,» dedi. «Bizim için yepyeni bir 
dünya. Saul Geltman, Maitland'ın ajanı. Ha, sırası gel- 
mişken, tanır mısın onu?» 

Wolfe neşeyle, «Elbette» diye karşılık verdi. «Mini- 
sik, şeker bir adamdır. Ama onunla el sıkışmadan önce 
yüzükle:inizi çıkarsanız iyi Olur.» 

«Ya, öyle mi» dedi Delaney, «Her neyse: Geltmon 
bize sanatçılarla ajanlarının ilişkilerinden biraz söz et- 
Li Biraz da galericilik mesleğini anlattı. Senden öğren- 
mek istediğim daha çok ressamlık mesleğinin sanatçı 
açısından durumu. Özellikle para bakımından.» 

Wolfe, «Para,» diyerek başını salladı. «Dünyayı dön- 
düren güç. Sanatçı açısından, öyle mi? Pekâlâ. Başarısız. 
bir ressam aç'ıktan ölü. Sizin ilgilendiğiniz o türlüsü 
değil. Başarılı ressamı istiyorsunuz. Onun derdi de daha 
büyüktür. Maitla:ıd gibi birini ele alalım. Başarılısını. 
Cn beş yıl önce onun da resimleri fındık fıstık parasına 
satılıyordu. Bugün ise bir tablosuna iki yüz bin bile ve- 
rebilirler. Peki ama eskiden yaptığı ve ucuza sattığı re- 
simlere ne oldu? Ünü yokken yaptıklarına? Size söyle- 
yeyim ne olduğunu. Onları yatırım diye alan açıkgözler 
voliyi vuruyor. Yüze alıp bine satıyorlar. Aklınızın ala- 
mayacağı kârlar var. Ve sanatçı bundan bir metelik bilz 
alamıyor. Tek kuruş bile. Bu adalet mi? Değil tabii. Baş- 
kasının emeğinden böyle kâr etmek! Sömürü!» 

«Doğru.» Delaney başını sallıyordu. «Sanatçılar fer- 
yadı basmıyor mu?» 
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Wolfe, «Basıyor tabii,» diye karşılık verdi. «Ama ya- 
rarı olmuyor. Ucuza alıp pahalıya satmak yasaya karşı 
değil ki. Onbirinci Emir sayılıyor bu artık. Şimdi soru- 
na geçerli bir çözüm getirmeye çalışıyorıar. Bir 1esinı 
satın aldığınız zaman, ilerde bunu kârıyla satarsanız. 
ressam da o kâra ortak olacak diye bir anlaşma imzala- 
uyollar. Diyelim ki kârın yüzde on ya da yirmisine. Res- 
mi o ilk alıcıdan satın alan ikinci alıcı da satarsa, o da. 
ressama pay verecek, falan, iş böyle sürüp gidiyor.» 

Boone, «Bence makul, dedi. 

Wolfe başını gururla kaldırarak, «Elbette makul,» 
diye onu onayladı. «Şimdiki sistem gülünç birşey. Res- 
sam ter döküp eserini yaratıyor. Eğer başarılı olursa, lu, 
değilse vurgunun birazına ortak olmalı. Ame ajanlar, 
galeriler ve müzeler buna karşı. Tabii gene ucu paraya 
dayanıyor. Ressama pay verilirse, kendilerinden eköie- 
cek. Kokuşmuş bir düzen bu, emi. olun. Ressamın bili 
on yıl önce beş yüz dolara sattığı resmin yarım milyc- 
na gittiğini gazetede okuduğu zaman kendini nasıl his- 
seder sizce?» 

Delaney, «Maitland'a da böyle mi oldu?» diye sordu. 

«Elbette. Tıpatıp böyle o'du. Onunla bir kere karşı- 
laştım. Piçoğlu piçin tekiydi ama bu konuda haklıydı 
Çok içerliyor, köpürüyordu. Bir kadeh daha s“yizyebilir 
miyim, şef? Böyle çok konuşunca bugazım kupkuru Kc- 
siliyor.» 

«Tabii, buyur,» dedi Delaney, «Örgütün hesabın- 
den» i 

«Bu sefer başka bir içki söyleyeyim. Siz içmiyor mu- 
sunuz, Çavuş?» 

Boone, «Bugün içmiyorum,» diyerek gülümsedi. 

«Aferin. Benim vaktimin yarısı sergi galalarında 
ve kokteyllerde geçiyor. İçki nehirler gibi akıyor. Kara- 
ciğeri de hepten çürütüyor. Ama hepsi örgütün uğruna. 
eyle değil mi?» 

Delaney ve Wolfe'a yeni içkileri geldi. Wolfe büyük 
bir yudum oldı, masanın üstünden şefe doğru eğildiğin- 
de siyah bıyığının üzerinde beyaz bir köpük çizgisi gö- 
tünüyordu. 

«Evet» dedi. «Victor Maitland gibi başarılı bir: sa- 
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natçı bu yoldan bir kazık yiyor bir kere. Yok pahasına 
sattığı eski resimleri milyonlara gidiyor da kendi pay 
alamıyor. Ama yediği kazık bir tek bu değil. Bir başka 
bakımdan da kazık yiyor. Genç bir ressamı ele alalım. 
Mesleğe yeni başlamış, kendini parçalarcasına çalışıyor 
Oyle çok hevesi, öyle çok yeni fikirleri var ki, uyumak- 
tan bile nefret ediyor. Şansı varsa yaptığı her on resim- 
den belki bir tanesini satıyor. Otekiler birikiyor, biriki- 
yor, birikiyor, tamam mı? Stüdyosunda, bodrumda, ta- 
vanarasında. arkadaşlarının evinde, falan filan. Belki 
onlardan kurtulmak için bedava dağıttığı da oluyoraur. 
Bu genç ressamların çoğu resimleri karşılığında yemek 
satın alır, stüdyo kiralarını resimlerle öderler. Derken 
yıllar geçiyor. sanatçı evlenip çocuk sahibi oluyor, re- 
simleri de satmaya başlıyor. Fiyatlar yükseliyor. yükse- 
liyor. Bu arada adamın elinde kimsenin istemediği O 
eski tablolar da var. Ama onları saklıyor. Çünkü ailesine 
bırakacağı tek milas onlar. Birgün düşer Ölürse, Mural 
9. Scnunda günün birinde gerçekten düşüp ölüyor ve 
karısına birkaç kuruşla bir stüdyo dolusu eski resim bı- 
rakıyor. İşte ikinci kazığı o zaman yiyor. Amerikan Hü- 
kümeti hemen maliye gelirler genel müdürlüğü kılığın- 
da ortada beliriyor ve ölen sanatçının eserierine paha 
biçiyor. Eski resimleri, ne zaman yapılmış olursa olsun, 
ə günkü piyasa fiyatından. hesaplamakta direniyorlar. 
Yani bugün en son Maitland tablosu piyasada yüz bine 
satılmışsa, en eski bir Maitland tablosunun da değerini 
yüz bin tutuyorlar. Veraset vergisi bu esasa göre hesap- 
lanıyor. New York eyaleti de kendi alacağını maliyenin 
yaptığı bu hesaba dayandırıyor. Bazan zavallı dul kadın 
vergiyi ödeyeyim derken meteliksiz kalıyor. Bazan pa- 
vayı bulabilmek için tüm koleksiyonu elden çıkarıyor. 
Toplumun ressamı nasıl sömürdüğünün ikinci bir örne- 
Zi işte. Evet... bu anlattıklarım arasında işinize yarayan 
birşey var m1?» l 

«Var tabii,» dedi Delaney. «Bize düşünecek dünya 
kadar malzeme verdin. Ama birşey sormak istiyorum. 
Ressam ün kazanıp eserlerini yüksek fiyata satmaya 
başladığında elinde hâlâ eski tabloları vardır diyordun. 
Neden onları da satmıyor? Fiyat hazır yüksekken neden 
paraya çevirip ailesine nakit bırakmıyor?» 
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«Bir sürü nedeni var» dedi Wolfe. «Belki adamın 
vesim stili değişmiştir. Eskilerini beğenmiyordur. Utanı- 
yoldur. Belki ajanı fiyatlar düşmesin diye piyasaya faz- 
la resim sürmesine izin vermiyordur. Çünkü satış ajanı- 
nın da isteyeceği fiyat, resimlerin sayısından çok etkile- 
nir. Eğer o ressamın bir ambar dolusu tablosu varsa fi- 
yat elbette ki düşecektir. Satılık bir ya da birkaç tab- 
lo varsa, o zaman fiyat yükselir ve yüksek kalır. Picas- 
vo öldüğünde neden o kadar çok resim bıraktı sanıyorsu- 
nuz? Ayrıca ıessamların çoğu da veraset vergisinden hiç 
birşey anlamazlar. Böyle şeylere akılları ermez. Zavallı 
sersem, karısıyla çocuklarına kocaman bir servet bırak- 
těma inanarak ölür. Verginin onu ne kadar azaltacağı- 
nı bilemez. Bir de, belki yaptığı resme öyle hayran ol- 
muştur ki ondan ayrılmak istememiştir. Çok beğenir ve 
satmaz. Kendi duvarına asar, seyreder. Yıllar geçtikçe 
belki orasını burasını değiştirir. Bir yeri ışıklandırır, 

“ötedeki gölgeyi koyultur. Yıllarca saklar ve hiç piyasaya 
sürme.. Bakın, şef, ressam dediğiniz zaman bir avuç çıl- 
gından söz ettiğinizi hiçbir zaman unutmayın. Bunlar- 
dan mantıklı davranış beklenmez. Sağduyu da beklen- 
mez. Yoktur öyle şeyleri. Akılları olsa kamyon şoförlüğü 
ya da ayakkabı satıcılığı falan yaparlardı. Bu iş güç is- 
tir. Bir çoğu da yolun yarısında boğulur gider.» 

Delaney. «Başarılı ressam neden eski eserlerini sat- 
mıyor diye soruşumun bir nedeni vardı» dedi. «Mait- 
land'ın cesedi bulunduğunda stüdyoda hic resim yoktu.» 

Wolfe büyük bir şoka kapılmış gibiydi. Masadan ge- 
riye sıçradı, şaşkın bakışları bir Delaney'e, bir Boone'a 
gidip gelmeye başladı. 

«Resim yok muydu?» diye kekeledi. «Yeni başlanmış 
bir tablo? Yarı bitmişler? Sehpada falan? Köşede dizi 
dizi bitmiş tablolar? Yağlanmış kurumaya bırakılmış 
olanlar?. Duvara süs diye astıkları? Hiçbiri mi yok?» 

«Hiçbiri,» dedi Delaney. «Bir tane bile yoktu.» 

Wolfe. «Ulu Tanrım!» dedi. «İnanamıyorum. Ben 
binlerce ressam stüdyosuna girdim cıktım. Hepsi de kö- 
se bucak. üzerinde çalışılan dünya kadar tabloyla doluy- 
du. Aklıma tek gelen sey birisinin Maitland'ı soymuş 
olabileceği. Belki de öldüren yaptı. Hiç değilse bir. tane 
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resim olmalıydı. Hızlı çalışan ressam diye ün yapmıştır. 
Ama hiçbir şey olmaması! Bir bit yeniği var bu işte.» 

Çavuş Boone, «Orada üç tane karakalem taslak bul- 
duk,» dedi. «Geltman'a göre Maitland bir modeli dene- 
mek için çizmiş onları.» 

Wolfe, «Olabilir.» diye başını salladı. «Bazan yapar- 
lar bunu. Yeni bir kızı birkaç çizgiyle kâğıda aktarır, na- 
sıl durduğuna bakarlar.» 

Şef, «Bu da akla başka birşey getiriyor.» dedi. «Çok 
model temir mısın?» 

«Oldukça.» Wolfe sırıtıyordu. «O çizimlere bakıp kı- 
zı tanımaya çalışmamı ister misiniz?» 

«Yapar mısın? Makbule geçer doğrusu.» 

«Memnuniyetle. Siz yerini ve zamanını söyleyin. Ben 
büroda pek oturmam. Bir gelir bir giderim ama her ar 
mesaj bırakabilirsiniz.» 

Delaney başını salladı, garsondan hesabı istedi. Pa- 
rayı ödedikten sonra hepsi kalkıp kapıdan çıktılar. Kal- 
dırımda el sıkıştılar ve Wolfe'a yardımları için teşekkür 
ettiler. O da elini sallayarak önemi olmadığını belirtti 
ve yemek için teşekkür etti. 

«Stüdyoda resim olmaması işini kurcalayın.» diye 
de tavsiyede bulundu. 


Gecenir henüz erken soatleriydi. Tembe: tembel es- 
re çalabilir. ya da tekrar aşağıya inip birşeyler daha 
yiyebilirlerdi. Cdanın ışığı yanıyor. onlar ikisi uyanık 
yatıyorlardı. Tam o anda başucundaki telefon çaldı. 

Şef hafifçe öksürüp boğazını temizleyerek, 

«Ben Edward X. Delaney.» dedi. 

Arayan Rebecca Hirsch'di. Heyecanlı sesi, heme 
hemen hıçkırıklar içinde konuşma temposu. sözlerinin 
anlaşılmasını engelliyordu. Delaney onun sözünü kesme- 
ye çalıştı ama kız duraklamayı basaramıyodu Ağlama- 
ya başlamıştı. Delaney hıçkırıklar kesilinceye kadar bi“ 
daha onun sözünü kesmedi. Neler olup bittiğini . ancak 
ondan sonra öğrendi. 

Abner Boone bir sâat kadar önce Rebecca'ya telefon 
etmişti. Sesinden sarhoş olduğu anlaşılıyordu. Veda et- 
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mek üzere aramıştı. Tabancasıyla kendi beynini patlata- 
cağını soyiemişli. Rebecca uyumak üzere yatağına gir- 
miş Lulunuyoluu. hemen kalkıp giyinmiş, bir taxsiye at- 
layıp Boone'un evine gitmişti. Boone sağa sola yıkılacak 
sekilde salhoştu. Onünde dolu bir şişe vardı. Ondan içi- 
vorüu. Rebecca şişeyi ondan almaya çalışınca koşup ban- 
yoya girmiş, kapıyı kilitlemişti. Şimdi de oradaydı. Ne 
çıkıyor, ne de cevap veriyordu. 

Delaney taş gibi bir sesle, «Pekâlâ,» dedi. «Orada 
bekle. Eger dışarı çıkarsa şişeyi almaya çaiışma, Onun- 
la kcnuş. Alçak sesie. Bu arada da çevrene bak. Her ye- 
ri aia. başka bir şişe var mı diye Ya da tabanca. Ben 
hemen geliyorum.» 

‘Telefonu kapatıp yataktan kalktı. Giyinirken Moni- 
ca'ya olup biteni anlattı. Monica'nın da yüzündeki ifade 
kararmışt". 

«Haklıymışsın,» dedi. 

«Rebecca'yı buraya yollayacağım. Taksiyle. Onu 
bekle. Ben geceyi orada geçirebilirim. Sana telefon eder 
durumu söylerim.» 

«Edward, dikkatli otl.» 

Deianey başını salladı. başucundaki alt çekmecenin 
kilidini açtı. Tabancaları oradaydı. Kurşunları ve temiz- 
leme aygıtlarıyla birlikte. Bir de tabanca kemeri. İki as- 
kılı, Sonra kelepçe, bir dizi kilit açacağı. Delaney o çek- 
meceden yalnızca üzeri deri kaplı bir cop aldı. Yirmi 
santim kadar. Arka cebinden dışarı çıkıyordu ama ceke- 
ti örtüyordu nasılsa. Çekmeceyi tekrar kilitledi. 

Monica'ya, «Benimle in de arkamdan kapının zinci- 
rini tak.» dedi. «Yalnız Rabecca'ya açarsın. Ona biraz 
sıcak kahve icir. Belki biraz da konyak. 

Monica, «Dikkatli ol. Hdward» diye tekrarladı. 


Delaney kapıdan çıktığında zincirin takılma sesini 
cuyuncava kadar bekledi, sonra en çabuk nasıl gidebi- 
leceğini düşündü. Taksiyle mi. yürüyerek mi? Scnun-a 
taksiye karar verdi, Birinci Caddeye yönelip en hızlı 
adımlarıyla ilerledi. Hemen hemen beş dakika beklemek 
zorunda kaldıktan sonra tepesi atıp, üzerinde «Görev 
Dışı» diye yazılı bir taksinin önüne çıktı, yolunu kesti. 
Taksi acı bir frenle durdu. Tamponu Delaney'den otuz 


213 


.nntim kadar uzaktaydı. Sürücü öfke içinde pencereden 
kuacın: uzattı. 

<ZSen okumasını... diye bağırmaya başladığı sırada 
Ixlaney cebinden çıkardığı parayı sallayarak, 

«Ellisekizinci Cadde 5 numaraya,» diye seslendi. 

«Bin hadi.» 

Boone'un apartmanında gece nöbetindeki kapıcı 
aşağıda cturuyordu. Delaney girerken başını kaldırıp 
bakt. 

«Evet?» dedi. 

«Abner Boone'un dairesine.» 

«Adınızı verin. Önce telefon etmeliyim. Kural büy'e ə 

<Adım Delaney.» 

EZapıcı telefonu açıp üç sayı çevirdi. 

«Bay Delaney Bay Boone'u görmek istiyor,» dedi. 

Sonra telefonu kapayıp şefe baktı. 

Kuşku doiu bir <osle, «Bir kadın cevap verdi,» dedi. 

DCelaney'in sesi soğuktu. «Kızım o.» 

«Bakın dert istemiyorum.» 

«Ben de istemiyorum. Onu buradan sessizce çıkara- 
»“ığım, sen de birşey görmemiş olacaksın.» 

Kapıcının avucu uzatılan paranın çevresine kapa- 
mve~“di. 

«Tamam.» 

Delaney asansörden indiğinde Rebecca korilorca 
wekliyordu. Sinirinden elleri sürekli hareket halindeydi. 
İyi görünmüyordu. Yüzü yeşilimsi beyaz, saçları kara ve 
karışık, göz bebekleri sulu, dudakları çok ısırılmıştı. De- 
laney bu belirtileri iyi bilirdi. 

Yumuşak bir vesle, «Anlıyorum. cvet.» deyin ko'unu 
onun omuzlarına sardı. «Birşey yok. Geçecek.» 

Rebecca kekeliyordu. «Ben hiç... Yapmadı. Çıkmadı. 
Yapamadım.» 

Delaney aynı tekdüze sesle, «Evet, tamam.» dedi, o- 
nu daireye soktu, kapıyı arkalarından kapattı. «Hâlâ 
banyoda mı?» 

Rebecça sessiz. başını salladı Titremeye başl'aırıstı. 
Bütün vücudu sarsılıyordu. Delaney onda: uzak duru- 
vor, yalnız elleriyle dokunuyordu. Omuzların: Okşuyor. 
eYerini tutuyordu. 
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«Evet, evet,» diye tekrarladı. «Artık geçti. Birşey yok. 
Hepsi düzelecek. Derin nefes al. Hadi. nir daha al. vir 
daha. Tamam. İyi işte» 

«O -hiç...» Boğuluyor gibiydi. 

«Evet. Evet, tabii. Şimdi gel şuraya otur. Bir daki- 
kacık. Dayan bana. Tamam. Tamam. Derin nefes al. 
Düzgün solu. İyi. Iyi.» 

Soluğu düzelinceyee kadar onun yanında oiv: du. 
Titreme de geçince kalkıp mutfaktan bir bardak su ge- 
tirdi. Rebecca çılgınlar gibi yutuyor, suyu çenesine au- 
küyordu. Delaney yatak odasından geçip banyonun ka- 
pısına geldi. kulağını kapıya dayacı içerden mırıli''ar, 
ilgisiz tek tek kelimeler geliyordu. ısulpu yavaşça yok- 
ladı, kapı hâlâ kilitiiydi. 

Geri dönüp Rebecca'nın yanına oturdu, ellerini iut- 
tu. 

«Rebecca.» dedi. «Daha iyi misin?» 

Kız başını sallıyordu. 

«İyi. Çok iyi. Görünüşün de daha iyi zater. Başka 
bir şise daha buldun mu?» 

Rehccca başını iki yana sailarken saçiarı havaya 
uçuştu. 

«Ya tabanca?» 

Saçlar gene uçuştu. 

<Feki. Şimdi ben birşey yapacağım ama senin yar- 
dımına ihtiyacım var. Bana yardım edebiiir misin?» 

«Ne?» diye sordu Rebecca. «Onu...» 

«O viskiyi elinden aimak zorundayız.» Delaney sa- 
birla anlatıyor, Rebecca'nın gözlerine bakıyordu. <Ta- 
bancayı da. Anlıyor musun?» 

Rebecca evet anlamında başın! salladı. 

«Ben kapıyı kırıp banyoya gireceğim. Mümkün ol- 
duğu kadar apansız ve çabuk. Once şişeyi almaya çalı- 
şacağım. Karşı koyabilir. Bunu biliyorsun, değil mi Re- 
becce?» 

O gene başını salladı. 

«Şişeyi alırsam ya sana vereceğim ya Ja yakalaya- 
sın diye fırlatacağım. Sonra tabancay: almaya çelışacı- 
Zım. Ama senin sorumluluğun şişe. Onu alır almaz ke- 
men koş, mutfağa götür vc musluğa 2oşa't. Düşerce al- 
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"uma, Yalniz boşaldığından emin ol. İster musluğa, is- 
axs yöre, ister pencerenin dışına... viz gelir. Tek ki içki 
bitsin. Bunu yapabilir misin Rebecca?» š 

«Sa... sariyorumı yaparım, Onu... incitmeyeceksiniz. 
değil mi?» 

«sİncitmek istemiyorum. Ama sen yalnızca içkiyi bo- 
saltmayı düşün, tamam mı”) 

«Tamam,» diye fısıldadı. «Lütfen canını yakmayın. 
Edward. Hasta o.» 

«Biliyorum. Daha da çok hastalanacak. Söylediğimi 
yapabilecek misin? İyi. Hadi, gidelim.» 

Öne düşüp banyonun kapısına yürüdü. Rebecca'yı 
dirseğinin altından tutmuş, çekiyordu. Onu kendi dur- 
duğu yerin sağ arkasına bıraktı, deri kaplı copu sağ ar- 
ka cebine geçirdi. Rebecca'nın gördüğünü sanmıyordu. 

Dönüp onun yüzüne baktı. İnşallah yapabilirdi. Ban- 
yo kapısının tam karşısına dikildi. f 

«Ben Başkomiser Edward X. Delaney,» diye bağırdı. 
En sert sesini kullanıyordu. «Çık oradan, Boone.» 

Bir mırıltı duyuldu, sonra dili.dolaşan bir ses, «Sstir 
ordan!» dedi. 

Delaney tekrar, «Ben Başkomiser...» diye söze baş- 
larken sağ dizini çenesine kadar kaldırmıştı bile. Taba- 
nını olanca gücüyle kapıya indirdi. Büyük bir çatırtı ol- 
du, kapı ardına kadar açılıp duvarın fayanslarına çarptı 
geri gelmeye başladı. Ama o zamana kadar Deelaney ice- 
riye dalmıştı bile. 

Abner Boone tuvaletin üstüne iki büklüm oturmus 
şişeyi ağzına yakın tutuyordu. Yeterince çabuk tepki 
gösterememişti. Delaney bir çırpıda şişeyi kaptı arkasına 
doğru fırlattı, yatakodasının halısı üstüne düştüğünü duy- 
du, Rebecca'nın soluğunu işitti. Arkasına bakmadı bile. 

Boone tam sarhoşlara özgü biçimde başını kaldırma- 
ya çalışıyordu. Tepkileri çok geç gelmekteydi. Yüzünde- 
ki ifade komik biçimde değişmekteydi. Önce şaşkınlığa, 
sonra da öfkeye. Delaney kolunu omzundan doğru savu- 
tarak çavuşun yüzüne bir tokat attı. Adam'ın baş: arka- 
ya doğru döner gibi oldu. Titriyor, yüzü kızarıyordu. 


Delaney ifadesiz bir sesle, «Eşşoğlu eşek!» dedi. 
Çabucak kapıdan çıkıp yatak odasına geçti, gergin 
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durumda bekledi. Dizleri hafif bükülmüştü. Copu saë 
elinde, biraz arkaya doğru tutuyordu. Mutfakta muslux- 
tan su aktığını duydu. Rebecca'nın boğuk hıçkırıkları da 
işitiliyordu. 

Boone bir çılgın gibi banyodan dışarıya fırıadı. 
Elleri öne doğru uzanıyordu. Delaney ayakları yere ça- 
kılıymış gibi bir yana doğru eğildi. Boone takılıp düşer- 
ken şef copu onun kafasına indirdi. Kuvvetli vurnıamıs- 
tı. Şoyle bir doku::muştu yalnızca. Sokak polisinin uya- 
rıcı darbesi gibi. Deriyi yaracak, kemigi çatlatacak, bey- 
ni sarsacak gibi değil. Tecrübe böyle yerde kendini gös- 
te.iyordu. Bu darbe dizleri kırıp gözlerin yukarı kay- 
masını sağlayabilmişti. RBoone yatak odasındaki halının 
üstüne yüzükoyun serildi. 

Sef hemen çömelip çavuşun tabancasını aldı. Kısa 
askılığın içinden çektiği gibi kendi ceketinin cebine 
kaydırdı, sonra da copu gözönünden yoketti. Rebecca 
elinde boşalmış viski şişesiyle boş boş bakarak mutfak- 
tan geldiğinde RBcone'u yüzükoyun yerde gördü. Kemen 
bir çığlık tt. 

«Acaba...» Öksürüp sustu. 

«Baygın,» dedi Delaney. Rebecca'nın hareketsiz elin- 
den boş şişeyi aldı, kunapenin üstüne fırlattı. elyi iş 
başardın.» dedi. «Çok iyi. Para var mı yanında?» 

«Ne?» 

«Para.» Delaney çok sabırlıydı. «Çantan nerede?» 

Çantayı bulup içine baktılar. Birkaç tek dolarla hir 
zc beş dola; verdi. 

Delaney, «Taksiye binip git, Rebecca» dedi. «Mo- 
nica seni bekliyor. Kapıcı sana taksi buluncaya kadar 
aşağıdaki giriş holünde bekle. Kapıcıya bir dolar ver. 
Anladın mı? Taksiye bin, Monica'ya git. Seni bekliyor. 
Anladın m:?» 

«Acaba o... sonradan...?» 

«Söylediklerimi anladın mı? Taksiye bin. Morica 
ceni bekliyor.» 

Rebecca başını sallarken gözleri hâlâ dalgın bakıyor- 
du. Çantasını koluna astı, yavaş adımlarla kapıya doğru 
yürüdü. O çıkınca Delaney kapıyı kilitledi, zinciri tak- 
ti. Evi dolaşıp bir şişe daha, bir tabanca daha var mı di- 


222 


ye aradı. Bulamadı. Boone kıpırdamaya başlamıştı Mı- 
-rıldanıyordu. Yoğun, yutkunur gibi sesler de çıkarmak- 
te.yd. 

Lelaney Monica'ya telefon edip ona kısaca bilgi ver- 
di. Rebecca'yı beklemesini, yirmi dakikaya kadar gel- 
mezse kendisine telefon etmesini söyledi. Sonra jaluzi- 
leri indirip aralıklarını kapattı. Kendisi soyunup bir tek 
kuütotuyia kaldı. Boone derin fakat sarsıntılı biçimde 
soluyordu. Onu ensesinden yakaladı, yerde sürükleye- 
rek tekrar banyoya soktu. Çavuşun ayak parmakları 
tüylü halının üstünde derince izler bırakıyordu. Şef onu 
kaldırıp yüzükoyun banyonun içine koydu. Roone'un 
başı, omuzları, bedeni banyonun içindeydi. Kalçasıyla 
bacakları ise dışında sallanıyordu. oGöbeğinin üstünde 
dengelenmiş gibiydi. 

Hemen kusmaya başladı. Yemekler, sıvılar, özsuları... 
hepsi yoğun bir karışım halinde çıkıyordu Makarna 
parçaları, köfte lokmaları! Koku dayanılır gibi değildi. 
Ama Delaney polisti eninde sonunda. Bundan beter şey- 
leri de koklamışlığı vardı. 

Duşu açtı, soğuk, hızlı bir yağmur gibi ayarladı. 
Boone'un başına, omuzlarına yağıyordu bu yağmur. Kus- 
muklar banyonun deliğinden akıp gitmekteydi. Delik 
bir ara tıkanır gibi oldu, sıvılar geri gelmeye başladı. De- 
laney, Boone'un sağ bileğini tuttu. Eli ölü gibi sarkıyordu. 
Bu hissiz, sinirsiz parmakları bir tür çubuk gibi kulla- 
nan şef, deliği biraz kurcaladı, sular tekrar akmaya baş- 
ladı. Midesi bulanmamıştı. 


Duşu kapattı. Boone'u tekrar yatak odasındaki ha- 
lının üstüne sürükledi, suları aksın diye biraz bekledik- 
den sonra sırtüstü çevirdi Çavuş öksürüp tuksırmaya 
başlamıştı. Ama solunum boruları açık gibiydi. Sert, g- 
cırtılı soluklar alıyordu. 

Delaney onun yanına diz çöktü, ıslak giysileri üs- 
tünden çıkarmaya başladı. Bu iş epey uzun sürdü. Bo- 
one'un üstünde yalnızca lekeli külotu kaldığında Delz- 
ney ter içinde homurdanıp duruyordu. Onu kaldırıp ya- 
tağın buruşuk çarşafıyla yün battaniyesinin üstüne ya- 
tdı. Bocre'un soluması ona normal gibi gelivordu Ama 
çavuş arasıra mırıldanıyor, başını âni hareketlerle bir 
yandan bir yana da çeviriyordu. 
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Delaney mutfağa gitti, birkaç kâğıt peçete buidu. 
Bunlarla banyodaki kusmukları elindem gelaiği kadar 
temizledi, tuvaletin içine atıp suyu çekti. Dönüp Böone'a 
baktı. Durumda bir değişiklik yoktu. Kendisi banyoya 
girip sıcak bir duş aldı. Her tarafını sabun'adı, külolunu 
çıkarıp yıkadı, sıktı. havluluğa astı. Oradan wooile'un 
havlularından birini alıp kurulandı, sonra onu biline sa- 
np bir düğüm attı, yalınayak yatakodasına dördü. bo- 
one ağzı açık, horluyordu. İki kaşının orta yerinde ha- 
linden memnun olmadığını belli eden bir çizgi vardı. 

Delaney tekrar Monica'ya telefon etti, bir süre ko- 
nuşuular. Monica, Rebecca'yı sakinleştirmiş, konuk oda- 
sma yatırmıştı. Delaney de ona durumu konlroi altına 
aldığını. eve ancak sabah dönebileceğini söyledi. İkisi de 
üzgündü. Telefonu kapatmadan önce birbirlerini sevdik- 
lerini söyiediler. Gerekliydi bu. 

Düğümlü haviu hâlâ belinde, Şef apartman dairesi- 
ni bir kere daha kontrol etti. Her yeri. Ne yedek bir vis- 
ki bulabildi, ne de ikinci bir tabanca. Küçük şişeler için- 
de traş losyonu ve kolonya buldu. İkisini de mutfak mus- 
luğuna boşalttı. boş şişeleri çöp kutusuna attı. Para da 
aradı. Bula bula. Boone'un pantolonunun arka cebinde- 
ki cüzdanını bulabildi. İçinde on sekiz dolar, biraz da bo- 
zuk para vardı. Delaney cüzdanı salon kanapesinin üs- 
tündeki yastıklardan birinin altına sakladı. 


Boone hâlâ yatak odasında, o rahatsız uykusuna 
devam ediyordu. Horluyor. sarsılıyor. dönüp duruyordu 
durmadan. Delaney onu orada bıraktı, holde bir çamaşır 
dolabı buldu. Burada ütülenmemiş çarşaflarla yastık yüz- 
leri vardı. Bir çarşaf çekip salon kanapesine yaydı, boş 
bir yastık yüzünü de kanapenin kolu üstüne serdi. Üze- 
rine ikinci bir çarşaf çekip uzandı. Uyuklamadan önce 
kendi copuyla Boone'un tabancasını kanapenin altına, 
kolayca uzanabileceği yere koydu. Yatak odasından Ro- 
one'un horultusu duyuluyordu. Düzensiz, ıstırap dolu so- 
lumalar. iç çekmeler, iniltiler. Arasıra bir öksürük. Bir 
hıçkırık. 

Delaney uyukladı. Çok hafif bir uyku. Hemen uyandı. 
Gene hafif bir uyku, gene uyandı. Neden sonra Boone'un 
'kıpırdadığını, homurdandığını duydu. Copu eline alıp 
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ayaklarını yere bastı. Yavaşça yatak odasının kapısına 
yürüyüp içeriye baktı. Loş odada Boone'un yatağın ayak- 
ucuna oturmuş olduğunu gördü. Elinde bir kâğıt, bir 
kalem, birşeyler yazmaya çalışıyor, mırıldanıp duruyor- 
du. O'anca dikkatini toplayıp kâğıda birşey yazdı. Öyle 
dikkat ediyordu ki, dili dudaklarının arasından dışarıya 
uzarrııştı. Tipik sarhoş dikkati. Hâlâ söyleniyordu. So- 
ra birden kendini sırtüstü yatağa atıp tekrar horlamaya 
başladı. . 

Delaney yavaşça ilerledi, Boone'un: bacaklarını kal- 
dırıp buruşuk çarşafların üstüne aldı, battaniyeyle ört- 
tü. Adam çok kötü kokuyordu. Delaney kâğıdı alıp ban- 
yoya geçti, ışığı yaktı, Boone'un az önce karaladığı şey) 
okumaya çalıştı. Anlayabildiği kadarıyla kâğıtta, «'Te- 
mizl, 2» diyc yazılıydı. Delaney kâğıdı kenara koydu, Işı- 
ğı söndürdü, tekrar kanapeye döndü. Uyuyacakmış gibi 
yerleşti. 

Ertesi sabah erkenden uyandı, çevresine neredeyim 
der gibi aksi aksi bakındı. Sonra önceki geceyi garip bili 
tiksinti duygusuyla hatırladı, işlerin daha beter sonuca 
yönelmediğine şükretti. Kalkıp Boone'a baktı. Çavuş ya- 
tağın orta yerinde uyuyordu. Başı bükülmüş, omurgası 
kıvrılmış, dizleri karnına çekilmişti. 

Delaney banyoya girdi. yüz'ne soğuk su çarpın iir- 
perdi. Aynaya baktı. Beyaz. İhtiyar sakalı. Boone'un 
traş takımı oradaki dolaptaydı ama şef onu kullanma- 
dı. İşaret parmağına biraz diş macunu sıkıp dişlerine 
sürdü, çalkaladı. Sonra Boone'un tarağıyla saçını taradı. 

Mutfağa geçti. Yiyecek ve gereç azlığı onu tedirgin 
etti. Kötü bir yaşamdı çavuşun sürdüğü yaşam. Pahalı 
bir apartman dairesi, içinde eşya yok, üstelik buzdola- 
bında biraz peynir, iki çürük domates ve biraz Kurumuş 
yeşil salatadan başka birşey yok. 

Şef bir kavanoz kahve buldu, bir fincan kahve yap- 
tı. Bunun için su bile kaynatmamış, musluktan akan sı- 
cak suda eritmişti kahveyi. 

Salonda oturup kahvesini yudumlarken Boone İçe- 
riye girdi. Sırtında eskimiş hir sabahlık vardı. Yalın 
ayaktı. İkisi de birşey söylemediler, birbirlerine de bak- 
madılar. Boone da Delaney'in yaptığını yaptı. Kendine 
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bir fincan kahve aidı. Onu içmeden önce de dolaptan iki 
aspirin alıp ağzına attı, kuru kuru midesine ınolrüi. 
Einde kahvesiyle gelip Delaney'in karşısındaki masanın 
başına oturdu. 

Dolu fincanı kaldırıp elinde taşıyamıyordu. Masa- 
nın üstüne eğilerek birkaç yudum içti. Kahvenin düze- 
yi biraz inince titreyen elleriyle fincanı kaldırmayı ba- 
şardı, onu dikkatle dudaklarına götürdü. Başını hâlâ faz- 
la eğiyor, fincanı çok kaldırmaktan çekiniyordu. 

Delaney ifadesiz bir sesle, «Seni hayvanoğlu hay- 
van,» dedi. «Pis rezil, kalleş bok. İçki şişesinin içine girip 
üstüne tıpayı kapatsan vız gelir bana. Ama sana inanan 
bir kadını, benim değer verip beğendiğim bir kadını in- 
cittiğin zaman işe el koymak zorundayım. Yd karıma 
yaptıkların? Seni evime davet ettim. Masamızda yemek 
yedin. Hele İvar Thorsen... senin için ne rizikolara gir- 
di. Bir kere değil, kaç kere. Ama sen hepimizin canına 
nkudun.» 

Boone başını kaldırıp ona baktı. Gözleri şişmiş, boş 
boş bakıyordu. Pınarlarında çapaklar vardı. Altları mor 
gibiydi. 

Yarı öksürür gibi bir sesle, «Boş verin,» dedi. «Öf- 
kenizi dağıtmak için söylüyorsunuz. Aslında anlamıyor- 
sunuz.» 

«Anlat öyleyse.» 

«Benim önemim yoksa, o zaman kimsenin önemi 
yok.» 

«Yaa.» dedi Delaney. «Demek öyleymiş.» 

«Öyle» 

«Senin neden önemin yok?» 

«Yok işte. Ben hiçbir şey değilim.» 

«Diyorsun sen.» oDelaney'in sesi iyice öfkeliydi. Az 
önce hakaret ettiği bir adamı övmeksizin bu söze nasıl 
karşı geleceğini bilemediğinden başka şey söylemedi. 

İkisi de sessizce oturdular. Bir süre sonra Delaney 
kalkıp kendine bir kahve daha yaptı. O yerine oturur- 
ken Boone kalktı, o da aynı şeyi yaptı. Bu sefer fincanını 
cudaklarına götürmeyi başarıyordu. 

Boğuk bir sesle, «Kovuldum mu?» diye sordu. 

«Karar Thorsen'in.» 

«Ona söyleyecek misiniz?» 
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«Elbette. Yalan mı söyleyeceğimi sandın? Ne olüuy- 
sa anlatacağım.» 

Boone umutla, «Sizin önerinize uyacaktır» dedi. 
«Kovulacak mıyım?» 

Le.aney cevap vermedi. 

Çavuş «bir aaha olmayacağına söz verirsem, ina- 
nır mısınız?» dedi. 

«Inanmam.» 

«Haklısınız.» Boone'un sesi çok acınacak gibiydi. 
«Yalan olur zaten. Böyle bir söz veremem.» 

Delaney ona acıyan gözlerle baktı. 

«Neden içtin öyle?» 

«Maitiand işinde çalışmış dedektiflerden birine te- 
lefon etmiştim. Uzun bir görevden yeni dönmüş, iki ar- 
kadaşıyla birlikte Yorkville barlarından birinde oturu- 
yorlarmış. Buraya uzak değil. Onunla konuşabilmek için 
iyi bir fırsat, diye düşündüm, yürüyerek gittim. Onlar 
içiyorllardı ama sarhoş değillerdi. Henüz. Yanlarına otur- 
dum. Çoktanberi öyle yere gitmemiştim. Ne kadar zevk- 
li olduğunu unutmuşum. Dölt polis oturup içiyor. Sigara 
tüttürüyor. Şakalaşıyor. Bir süre sonra benim içmediğimi, 
oyunbozamlık ettiğimi farkettiler. Onları suçlamıyorum. 
Kimse beni zorlamadı ama ben bir bira söyledim, Öm- 
rümde içtiğim en güzel biraydı. Buz gibi. Şişenin çev- 
resinden nem akıyordu. Bardağın ağzı köpük içindeydi. 
Ya o malt tadı! Biradan sonra onların içkisine dön- 
düm. Hepimiz sarhoş olduk. Eve dönüşümü hatırlamı- 
yorum. Rhebecca'nın geldiğini hatırlıyorum ama.» 

«Sen telefon -etmişsin.» 

Boone üzgün bir sesle, «Herhalde etmişimdir,» dedi. 
¿Sizin geldiğinizi de hayal meyal hatırlıyorum. Size de 
ben mi telefon ettim?» 

«Hayır. Becky etli. 

Bocne, «Çoğunu bilmiyorum,» diye itiraf etti. «Tan- 
rım!» Parmağıyla kulağının arkasına dokundu. «Buram- 
da bir şişlik var. Çok da acıyor. Düştüm herhalde.» 

Delaney. «Yok, düşmedin» dedi. «Ben copladım 
soni.» 

«Copladınız mı? Eh, herhalde buna ihtiyacım vardı.» 

«Evet, vardı.» 
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Delaney kalkıp salona yürüdü, eiinde bir kâğıtla 
döndü, Boone'a uzattı. 

«Bu neyin nesi?» diye sordu. «Dün gece yazdın. Yat- 
tıktan sonra. Once sızan, sonla kalkıp bunu kaialacuın, 
tekrar uyudun. 'Temizl. 2. Ne demek bu?» 

Abner Boone kâğıda baklı, gözlerini eliyle kapattı. 

«Temizl. 2» diye söylendi, sonra birden başını kal- 
dırdı. «Evet. Tamam. Şimdi hatırlıyorum. Oraya gittiğim- 
de, daha sarhoş olmadan önce Maitland işinde çalışan 
dedektife raporuna koymadığı birşey bilip bilmediğini 
sordum. Gördüğü, duyduğu, bulduğu herhangi birşey. Ya 
da tahmin ettiği. Böyle birşey olmadığını söyiedi. Beş aa- 
kika kadar sonra parmaMarını şıklattı ve birşey var, dedi. 
Küçük birşey. Ceset Pazar günü bulunmuştu, tamam mı? 
Tabii oraya nöbetçi dikip evi mühürledilerdi. Mahalli ka- 
rakol birkaç adam gönderip meraklıların girmesini önle- 
di. Pazartesi sabahı binada yaşayanların girip çıkmasına 
izin verdiler. Maitland'ın stüdyosuna girmek hçiç yasak- 
tı. İçerde laboratuvardan adamlar çalışıyordu. Kapıya 
da polis koymuşlardı.» 

Çavuş Boone ayağa kalkıp musluğa gitti, iki bardak 
su içti. Son hızla, Üçüncüsünü doldurup yanına alarak 
masaya döndü, tekrar oturdu. 

sİşte birkaç gün sonra... bana anlatan dedektifin 
hatırladığına göre belki Çarşamba ya da Perşembe gü- 
nü, mahalli karakolun polislerinden biri bu dedeküifle 
konuşmuş. Pazartesi sabahı kapıyı kendisinin beklediğini, 
o sırada aşağıdan iki kadının o kata çıkmak istediğini 
söylemiş. Son katta yalnızca Maitland'ın stüdyosu var. 
Polis uzanıp onlara ne istediklerini sormuş. Kadınlar- 
dan yaşlıca olanı, temizlik işi aradıklarını söylemiş. Ev 
temizliği. silip süpürme. toz alma gibi. Polis de onlara 
yukarı gelemeeyeceklerini, burada oturan adamın öldü- 
günü söylemiş. Dönüp gitmişler.» , 

<Yaşlıca olanı mı?» dedi Delaney. «Demek yanında 
bir de genci varmış. Ne kadar genç? Yaşları neymiş yak- 
laşık olarak?» 

Boone, «Dedektif bilmiyordu,» dedi. «Yalnızca no- 
lisin iki kadından söz ettiğini ve Boneleri hep yaş- 
lısının yaptığını söyledi.» 

«Aksanı var mıymış?» 
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«Bilmiyordu.» 

«Beyaz mı? Siya. mı? İspanyol mu? Neyiz nesi?» 

«Deaeklii biliniyordu. Pons soyıememiş.» 

«Polis neaen bunu deadekvife soylemek içın iki gün 
veklemiş?» . 

«Lnce önemsiz bulmuş. Kadınların gerçekten temiz- 
lik işi aradığını düşünmüş. Ama sonra soruşturmaiaruan 
bir sonuç çıkmadığını öğrenince belki bunaan bir ipucu 
çıkar diye düşünmüş.» 

«Akıllı polismiş.» 

«Fıbevte, şet,» diye başını salladı Boone. «Hem sonra, 
dedektife söyleyince kendi yakasını sıyıracağını düşün- 
müştür. Artık iş dedektifin sorunu oluyor çünkü. kendi 
ustunden gidiyor.» 

«Doğru. Dedektif o polisin adını hatırlıyor mu?» 

«Hayır. Onu daha önce hiç görmemiş. Sonra da gör- 
inemiş. Ama siyahtı diyor. Bütün hatırladığı bu.» 

«Dedektif işin üstüne gitmiş mi? Kadınları bulmuş 
mu?» 

«Yoo. Öncmsiz bulmuş bunu. Yaşlı kadının dediği 
gibi temizlik işi atıyorlar diye düşünmüş» 

«Pekâlâ,» dedi Delaney. «Şimdi ne yapacağını söy- 
'eyeyim. Mott Sokağı karakoluna git, kütüklerine bak. 
Pazartesi sabahı o stüdyonun kapısına diktikleri poli- 
sin adını, ev adresini,” rozet numarasını al, Onu bulup 
konuşma. Ben de yanında olmak istiyorum. Yalnızca öğ- 
ren. Sonra Maitland'ın stüdyosuna git. Gündüz de git, 
akşam da. Binadaki kiracıların işten döndüğü saatte, 
Cnlara sor bakalım, hiç gelip temizlik işi isteyen Ql- 
muş mu? Maitland'ın öldüğü hafta olsun, daha önce ol- 
sun. Bana bu gece eve telefon et. Anladın mı iyice?» 

Çavuş Boone, «Anladım efendim,» dedi. «Şef, bunun 
anlamı kovulmuyorum demek mi?» 

«Bugün için,» diye karşılık verdi.Delaney. «Ben Baş- 
komiser Thorsen'e haber verinceye kadar. Sersem ka- 
falı!» 


Delaney duşunu yapıp, traş olup, temiz çamaşırları- 
nı giyerek kendini tekrar temiz hissettiği zaman Moni- 
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ca da sabah kahvaltısını hazırlamış bulunuyordu. De- 
laney üstüne en sevdiği flanel pantolonunu geçirdi, sof- 
raya kuruldu. Yumurta, krem peynirli çörek, ve musluk- 
tan alınmışa benzemeyen bir kahve. 

Monica da mutfaktaki gürgen masanın başına onun- 
la birlikte oturdu, kahvesini yudumladı, önceki gece 
Rebecca ile nasıl uğraştığını anlattı. 

«Her beş dakikada bir ağlamaya baş'ıydrdu,» dedi Mo- 
nica. «Senin ona birşey yapacağından, canını yakaca- 
ğından korkuyordu. Acıtmadın canını, değil mi Edward?» 

«Hakettiği kadar acıtmadım.» 

«Neyse, şimdi Rebecca oraya gitti. Sen geliyorum 
diye telefon eder etmez çıkıp gitti. İyi olduğunu görmek 
istiyormuş.» 

«İyidir,» dedi Delaney, «Rebecca da aptal. Adamın 
aynı şeyi tekrar yapmayacağı yolunda hiçbir garanti yok. 
Kendi bile kabul ediyor.» . 

«Tabancasını geri verdin mi?» 

«Verdim. Aktif görevde bir polis olduğuna göre ta- 
bancasına ihtiyacı var. Zaten farketmez. İhtihara niyeti 
varsa nasılsa bir yolunu bulur. Tabancası olsun, olma- 
sın. Rebecca ondan uzak durmalı. Bırakmalı onu. Ada- 
mın durumu hoş değil.» 

«Sen ne yapacaksın?» 

«Bilmiyorum. Onu geri yollayıp Thorsen'den bana 
yeni birini göndermesini istersem, Thorsen onu tuvale- 
te attı, üstüne de suyu çekti demektir.» 

«Herkesin ikinci bir şansa hakkı olmalı, Edward.» 

Delaney başını apansız kaldırıp ona baktı. 

«Öyle mi?» dedi. «Buna gerçekten inanıyor musun? 
Baltalı katilleri, kaç kadına saldıran manyakları düşün. 
Uçaklara bomba koyanları, bebekleri öldürenleri düşün. 
Hepsine ikinci bir şans mı verilmeli?» 

Monica öfkeyle, «Kes artık, dedi. «Abner o sınıftan 
değil. Bunu sen de bal gibi biliyorsun.» 

«Yalnızca herkesin ikinci şansa hakkı olmadığını 
anlatmaya çalışıyordum. Çok iyi yürekli bir lâfa ben- 
ziyor ama, ülkede geçerli bir yasa haline gelmesini de 
istemem. Hem zaten Boone ikinci şansını kullandı. Hatta 
üçüncüsünü, dördüncüsünü de. Thorsen ona ikiden çok 
fazla şans verdi.» 
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Monica, «Sen vermedin,» derken sesi çok alçak çık- 
mıştı. «Yaptığı gerçekten çok mu kötü? Işińe engel ol- 
madı, öyle değil mi?» 

«Olmadı. Ama bir daha yaparsa olabilir.» 

Monica, «Seni hayal kırıklığına uğrattı,» dedi. Son- 
ra Delaney'in yüzündeki ifadeyi görünce acele ekledi. 
«Beni de tabii. Ama işine devam etmesine izin veremez 
misin, Edward? Biliyorum, hissediyorum ki, eğer onu bı- 
rakırsan adamın sonu gelecek. Gerçekten gelecek. Hiçbir 
umudu kalmayacak.» 

Delaney dişlerinin arasından, «Düşünürüm,» dedi. 

Sandalyesini biraz arkaya itip bacaklarını üstüste 
attı, bir puro yakıp son kahvesinin tadını çıkarmaya ça- 
lıştı. Dumanları havaya üfledi, Monica'ya baktı. Monica 
gözlerini kahvesine dikmişti. 

Sabah ışıkları saçlarının üzerinde oynaşıyordu. De- 
laney onun boynunun ve yanağının zarif kavisini sey- 
retti. Sağlam vücuduna, canlı yapısına baktı. Güçlü bir 
kadın! Güçlü! 

Sonra sıcacık, güzel kokularla dolu mutfakta gezdir- 
di gözlerini. Kullanılmış kap kacak pırıl pırıldı. Taşın 
üzerinde ekmek kırıntıları vardı. Kiler doluydu. Bura- 
nın evin en sevilen odası olduğuna dair bir sürü kanıt 
vardı her yerde. 

Monica onun yüzündeki ifadeyi görünce sordu. «Ne 
düşünüyorsun?» : 

<Boş bir buzdolabını.» 

Delaney bunu söyledikten sonra kalkıp karısını 
öptü. ` 


Abner Boone da duşunu yapmış, traş olmuştu. Ay- 
nanın karşısında çökmüş yanaklarına, çukur gözlerine 
bakıyordu. Giyindi, kimliğiyle tabancasını cebine yerleş- 
tirdi, kapıdan çıkmaya hazırlandı. Kapıyı açtığı anda 
karşısında Rebecca Hirsch'i gördü. Rebecca elini kaldır- 
mış, kapıya vurmaya hazırlanıyordu. Birbirlerine bak- 
tılar, Rebecca'nın eli yavaşça yanına sarktı. 

«Ben - buraya...» sustu. «İyi misin diye bakmak is- 
tedim de...» 
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«İyiyim. Gel içeri.» 

onun girmesi için kapıyı açık tuttu. Rebecca karar- 
sız adımizı:a girdi, kanapenin bir ucuna oturdu. Boonc 
.gidip salonun öbür köşesine yerleşti. 
© Rebecca, «Çıkıyoıdun,»> dedi. «Ben gideyim.» 

«ışim bekleyebilir. Seninle konuşmak istiyorum. Dün 
gece ıçin uzgünüm, kebecca. Uzgünüm. Bu ne demekse! 
birbirimizi bir daha görmememiz daha iyi olur diye duşu- 
nüyorum.» 

«Beni görmek istemiyor musun?» 

«Öyle birşey söylemedim. Ama olmayacak. Dün ge- 
ce kanıtlandı bu.» 

«Niçin yaptın, Ab?» 

«Birçok sebepten. Şefe nedenin polisken gördüğüm 
pislikler olduğunu söylemiştim. Bir neden o. Doğru da. 
Karımı kaybetmem ikinci neden. O da doğru. Bir ne- 
den daha duymak istiyor musun? Viskiyi seviyorum. Bi- 
rayı da, şarabı da, Tadını seviyorum. Alkolun bana yap- 
tığı etkiyi seviyorum.» 

«Ne yapıyor sana?» 

«Heyecanımı bastırıyor. Herşeyi daha iyi gösteriyor. 
İki yoldan. Ye bir umut vardır, onu gösterir, ya da umut 
yoktur. ama olup olmaması İarketmez diye gösterir. Han- 
gisi olursa clsun yardımcı Oluyor. Bunu anlayabiliyor 
musun?» ' 

«Hayır,» dedi Rebecca. «Anlayamıyorum.» ` :. 

«Anlamadığını biliyorum. Zaten anlamanı bekleme- 
diğim gibi seni suçlamıyorum da. Benim kenii suçum. 
Bunun farkındayım.» ý $ 

«Peki tedavi? İlaç? Ruh tedavisi? Doktorlar?» 


Boone taş gibi bir sesle, «Hepsinden geçtim» dedi. 
«Ama yapamıyorum. Sen uzaklaşmalısın.» 

«Bir yolu var.» 

Boone başını iki yana salladı. «Sanmıyorum,» dedi. 
«Benim yolumun sonu çok yakın. Bunu biliyorum. Ora- 
ya doğru gidiyorum.» SU ei 

«Tanrım! Böyle konuşma!» ei 

«Doğru ama. Kaçabilecek durumdayken kats 


Birbirlerine baktılar. Öyle farklı iki yaratıktılar ki! 
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nmebecca tanı bir sağiık örneği, Boone yenilginin soluk 
simgsi! 

Rebecca, «Beni sevebilseydin...» dedi. , 

«İyi bir kadının aşkıyla kurtulmak...» Boone üz- 
gün üzgün gülümsedi. «Çok iyi niyetlisin.» 

Rebecca öfkeyle, «Öyie demek istemedim,» dedi. 
«Ben seni zaten seviyorum. Bunu bilmen gerekir. Ama 
bu sevgi sana engel olamadı... Benim demek istediğim 
senin beni sevmen. Ve bu... tekrar olursa... beni kaybe- 
deceğini bilmen. Bu başarılı olabilir. Eğer beni sevebi- 
lirsen.» 

Boone casaretle, «Seni sevmek güç olmaz.», dedi. 

«Öyle diyorsun. Ama olabilir. Senin için. Kolay ol- 
maz. Çok uğraşman gerekebilir.» 

Boone ona merak ve ilgiyle baktı. 

Rebecca saç'arını ârkaya attı, avuçlarını iki şakağı- 
na dayadı, yan saçlarını da geri itti. 

«Evet, bu önerilerim çok bencil» dedi. «Ama senin 
içki içmene engel olabilir, meslek hayatını kurtarabilir- 
se... senin açından da bencil sayılabilir, değil mi?» 

«Çok dindar bir Yahudisin.» 

«Öyle mi? Pek sayılmam. Ne istediğini bilen ve onu 
cilde etmek için uğraşan bir kadınım yalnızca. Dün ge- 
ce uyuyamadım. Hep bunu düşündüm. Bir denemeye de- 
ger. Sence değmez mi?»- 

Boone sessizdi. 

Rebccca: «Meğer ki, yokolup gitmek fikri sana daha 
cazip“ gelsin,» dedi. 

Boone hırsla başını iki yana salladı. «İstemiyorum. 
Yemin ederim ki,istemiyorum. Beni korkutuyor.» 

«E, o halde?» 

«Peki,» diye başını salladı Boone. «Ama önce açıkça 
aniaşalım. Sen her istediğin an uzaklaşabilirsin. Ta- 
mam m1?» 

«Tamam.» 

«Birşey daha var» dedi Boone. «Lütfen, ama lüt- 
fen benim için Şefe bir ricada bulunma. Beni kovarsa 
kovar, lur biter.» 

Rebecca ciddi bir sesle, «Anlıyorum,» dedi. 
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Boone yüzünde garip bir sırıtışla, «Sevdiğim kadı- 
nın 'dilenmesini istemem,» deyiverdi. 

Rebecca gülümsediğinde gözleri parlıyordu. İlk defa 
gülümsemişti içeriye girdiğinden beri. 7 

«Gördün mü, şimdiden etkili olmaya başladı,» dedi. 

Birlikte asanssre bindiler. Plan yapıyorlardı. Sokakta 
ayrılırlarken Boone onun parmaklarını öptü, uzanıp ya- 
nağına dokundu. 


RTESİ sabah Delaney elinde Maitland resimlerinin 

rulocuy:a Boone'un arabasına binerken her ikisi ue 
birbirine bakmaktan dikkatle kaçınıyorlardı. 

Çavuş, «Günaydın, efendim,» dedi. 

«Günaydın. Yağmur yağacak galiba.» 

«Radyo parçalı bulutlu demişti.» 

«Bana yağacak gibi geliyor,» diye direndi Delaney. 
«Haydi, bilgi değiştokuşu yapalım...» 

Ikisi de not defterlerini açtılar. 

Delaney, «Iki konu var,» dedi. «Maitland'ın vasiyet- 
name bırakmadan ölmesine ilişkin olarak hukuk bürosu 
bana gene her zamanki martavalları okudu. Belki şöyle 
olabiliimiş, ama belki de böyle olurmuş falan. Sözün 
kısası, New York eyaleti kanunlarına göre dul kadına 
nakit veya tahvil olarak iki bin dolar veriliyor, adamın 
mirasının da yarısı kalıyor. Geri kalanı, vergiler çıktık- 
tan sonra, ölenin hayatta kalmış çocuğuna veya çocuk- 
larına gidiyor. Yani bu durumda Ted Maitland'a.» 

Bocne, «Demek işten kazançlı çıkan Alma,» dedi. 

«Oyie görünüyor. Ama banka hesapları, bir mağaza- 
daki hisseler, bir de oturdukları daire birbirine eklendi- 
gi zaman yüz binden pek fazla tutmuyor. Mirasın en 
kabarık kalemi, Saul Geltman'ın sergisine konacak olan 
satılmamış tablolar. Ha, sırası gelmişken, işte senin da- 
vetiyen. Dün öğleden sonra geldi. Her davetiye iki ki-* 
şilik.» 

Eocne kartı alıp üzerine basılı harfleri parmağıy- 
ln okşadı. 

«Çok güzel» dedi. «Geltman kesenin agzi 20m1ş.* 

«Rebecca'yı mı götürüyorsun?» 
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«Monica onu arayacak. Önce birlikte bir yerde ye- 
mek yeriz, sonra da Galeriye gideriz. Olur mu?» 

«Elbette. Sizce o tablolar kaç para eder?» 

«Geluman bir tanesinin çeyrek milyona  gidebilece- 
ğinden söz etmemiş mıyaı? biraz şışıriyo.sa vile, vum tan- 
ıolar birarada en azından bir milyon eder.» 

Boomne, «işte milyon olursa yüz binden daha geçerli 
bir cinayet gerekçesi olur,» dedi. 

«Tabii. Belki de katil bunu hesaba kattı. Maitiand 
ölür ölmez tabloların değeri de hemen artacakıl. Gerçi 
maliye ile New York eyaleti de paylarını bol bol aa- 
caklar, ama geriye Alma Maitlana'ı selaletten kulrtara- 
cak para kesinlikle kalacak. 

«O mu sizce?» 

«Başarabilecek bir tip. Hem de rahatlıkla. Ted Ma- 
itland da öyle. Bu durumda elinde cinayet nedeni olan 
bir tek onlar var. Bu arada 'Ihorsen'i ae arayıp Dora. 
Maitland'ın banka hesabını sordum. Thorsen elinden 
gelirse bu incelemeyi mahkeme emri falan çıkarttırma- 
dan yapmak istiyor. Mahkeme işe karışırsa J. Barne; 
Chapin'i gocunduımakıan başka işe yaramayacak. Oysa 
bütün yaptıklarımız hep onu mutlu tutabilmek için. 
Thorsen bu yüzden işi Nyack'daki bazı tanıdıkları kana- 
ıyla görmek istiyor. Polislerle. Belki banka yardımcı ol- 
mak isteyebilir. Ben oraya gidip soru sorsam gerçi bir- 
kaç not alıp dönerim ama, kimse işin gerçeğini öğrene- 
mez o yolla.» 

Çavuş sessizdi. Şef onun aklından geçenleri biliyor- 
du. Acaba Delaney, Thorsen'le ne konuştu, diye düşünü- 
yor olmalıydı. Benim durumumu söyledi mi? Ama Dela- 
ney o konuya hiç değinmiyordu. Bir süre sessiz kalıp 
Boone'un terlemesini seyretti. İyi gelirdi bu heyecan 
on2. 

Sonunda, «Evet, sen neler anlatacaksın?» diye sordu. 

«Çok şey var.» Boone defterini açtı. «Bazıları ilginç. 
Saul Geltman, Julian Simon'la otururken onlara sand- 
viç gönderen dükkânla konuştum. Teslimatı yapan adam 
olayın tıpkı Simon'un anlattığı gibi olduğunu söyledi. 
Avukat iç odadan çıkmış, parayı vermiş, yemeği almış, 
içeri girmiş. Adam ıçerde birinin oduğunu görmemiş. 


226 


Yalnızca Simon'la Susan Hemley'i görmüş. Hemley'i ara- 
yıp öğle yemeği için randevu istedim. Simon sandviç- 
leri atmaya çıkarken iç odada Saul Geltman'ı görebilmiş 
mi, onu öğrenmek istiyorum.» 

Delaney, «Ya da saat onla bir buçuk arasında her- 
hangi bir zaman görebiimiş mi,» diye düzeltti. 

«Tamam.» Boone bunu da not etti. 

«Başka birşey var mı?» 

«Var efendim. Ilginç birşey var, Yüzük takan er- 
keklerle ilgili içgüdünüz doğrulandı. Simon'un dosyası 
var. > 

«Biliyordum,» dedi Delaney. Sesinde sevinç sezili- 
yordu. «Ne dolaplar çevirmiş? Bebek mi alıp satıyormuş?» 

«Pek sayılmaz. Yirmi yıl öncesine ait bir hikâye. 
Tım zamanını isterseniz yirmi dört yıl önce. Manhattan 
ve Bronx yöresindeki otobüs işletmelerinden çok fazla 
kiza haberi geliyormuş. Normalden fazla. Sanki sürücü- 
ler manyak kesilmiş, yayaları . durmadan eziyorlarmış 
gibi.» 

«Sahte talep.» dedi Delaney. 

«Tamam. Sonunda sigorta şirketleri biraraya gelip 
bilgisayar hesabı yapmışlar. Taleplerin yüzde yirmi beşi 
J. Julian Simon'la ona bağlı iki doktordan geliyormuş. 
Birkaç da yardakçı tabii. Dizinde, omurgasında aksak- 
lıklar bulunan, röntgende yaralanmış gibi görünebilen 
kimseler. Simon'un bürosunu kapatmışlar, neredeyse 
barodan da attırıyorlarmış. Raporları okurken sanki 
ndam rüşvetle kurtulmuş gibi geldi bana. Her neyse, ba- 
rodan atılmamış. Bugün bir de bakıyoruz, adam Madison 
Caddesinin en lüks yerinde büro tutmuş, meşe ve deri 
karışımı döşetmiş, kendine porselen dış yaptırmış... bel- 
ki de içine ipekten dokuma fanila giyiyor.» 

Delaney soğuk bir gülllülnsemeyle, «Vay vaay,» dedi. 
«Bir sahtekâr! Kimin aklına gelirdi?» ; 

«Sizin geldi, efendim,» diye karşılık verdi Boone. 
«Acaba hâlâ dolap çeviriyor mu?> 

«İhtimal hesaplarına göre öyle olmalı. Bazı kötüler 
yola gelip dürüst insan olurlar. Ama buna bel bağlamak 
doğru değil. Çoğunluğu hilenin tadını almış olur. Pe- 
kâlâ, Avukat Simon'a bir kötü puan yazdık. Mott Soka- 
gında neler oldu?, 
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«O binadaki bütün kiracılarla konuştum. Bir tane- 
sine bile temizlikci kadın falan başvurmamış. Maitland' 
ın ölümünden ne önce, ne sırasında, ne de sonra. Yü- 
züme bunu da nereden çıkardın dermiş gibi baktılar 
hepsi. Zaten fakir bir mahalle, Şef. Temizlikçiye kim 
para verir orada?» 

«Ben de öyle düşünmüştüm. O yaşlı kadın o sabah 
polisi atlatmak için kurnazlık etmiş, Polisi bulabildin 
mi?» 

«Buldum.» Boone defterine bakıyordu. «İşte buraya 
yazılı. Adı Jason T. Jason. Dostları ona ‘Jason 2' diyor. 
Çünkü aynı karakolda bir de Robert Jason var. Josan 2, 
iriyarı bir siyah. Üç yıldır polis. Bazı tutuklamalar f2- 
lan yapmış. Mesleğinde iyi. Bugün saat sekizle dört 
arasındaki devriye nöbetini tutacak.» 

«İyi» dedi Delaney. «Gidip o:a yemek 1smar'a- 
yalım.» 


Şef kalabalık lokantada etrafına bakarak, «Bura- 
nın adı eskiden 'Hey Kanal Lokantası'ydı,» dedi. «Daha. 
eskiden de başka adı vardı ama unuttum. Yani New 
York kuruldu kurulaiı bu noktada ya bir bar, ya bir 10- 
kanta, ya Qa bir taverna var. Kanal aa var. Şimdi yer- 
altıncan geçiyor. Ben çizburger istiyorum. Yanında da 
patates tava. Bir de kahve.» 

Ötekilere de istediklerini ısmarlamalarını söyledi. 
Hesabı nasılsa polis örgütü ödeyecekti. Ama ötekiler de 
onun izinden gidip aynı şeyi ısmarladılar. Jason T. Ja- 
son masada, Delaney'le Boone'un karşı tarafına oturmuş- 
tu. Koca siyah, masanın o tarafını tek başına dolduru- 
yor gibiydi. 

Çavuş Bcone ona, «Sen iki hamburger yiyebilirmiş- 
sin gibi görünüyorsun,» dedi. «Belki de üç.» 

«Ya da dört» diye sırıttı Jason. «Ama perhiz yap- 
maya çalışıyorum. Polislerin kilosu hakkındaki yeni ra- 
poru gördünüz mü? Çavuşum on kiloyu bir ayda verme- 
mi istiyor. Çalışıyorum ama kolay değil» 

` Delaney içinden, boyu bir doksan var diye düşündü. 
Kilosu ise yüz on, yüz on beş olmalıydı. Cildi koyu pat-. 
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hean rengiydi. Dudaklarının üzerinde, dikdörtgen şek- 
linde, dikkatle biçimlendirilmiş bir bıyığı vardı. Patlak 
audakları dışa dönüktü. Pırıl pırıl kara gözleri vardı. E1- 
leri mezeci vitrinlerindeki füme jambonlar gibiydi. Ayak- 
ları da, Delaney'inkilerden büyük olmalıydı herhalde bu 
uurumd:.. g 

Adamın iriliği insana ürküntü verecek gibiydi. Ta- 
bancası, telsizi ve diğer âletleri, üstünde bir Yılbaşı aga- 
cının süsleri gibi duruyordu. Boone düşünüyordu. Eğer 
bu cüssesine göre davranan biri ise, kovaladığı suçıu- 
nun yapabileceği en iyi şey ellerini havaya kaldırıp, 
«Teslim! Teslim!» diye bağırmaktı. Gülümsedi Boone. 

Delaney, «Futbol oynar mısın?» diye sordu. 

«Yoo,» dedi Jason T. Jason. «iriliğim tamamdı da, 
hızlı değildim yeterince. Denedim bir ara. Antrenör ba- 
na, 'Jase, aynı yerde çok uzun süre koşuyorsun, dedi. 
Şef, bu Maitland işinden başım belâda mı yoksa benim?» 

«Tam tersine,» diye onu avuttu Delaney. «Cinayet 
dedektifine haber vermekle en iyi şeyi yaptın. Mğer bir 
suçu olan varsa o da o dedektif. Olayı izlemeğdiği için. 
Ama aslında onun bile suçu yok. Allah bilir elinde iz- 
lenecek bu.nun gibi kaç ipucu vardı. Bunun önemsizliğine 
karar vermiş olmalı.» 

Boone söze karıştı. «Gene de önemsiz olabilir, Ja- 
‘son, dedi. «Henüz bilemeyiz. Ama olup olmadığını anla- 
mam:z gerek.» 

«Yemekler geldi işte» Bunu söyleyen Delaney'di. 
«Önce yiyip sonra bu konuya dönsek olur mu?» 

sason, «Ben yerken konuşsak derim,» diye atıldı. «İş- 
ten ayrı kaldığım süreyi hep tedirgin geçiririm.» 

«O duyguyu bilirim. Bak, eğer nöbetinin geri kala- 
nını başkasına devretmek istersen âmirinle anlaşabi- 
lirim.» 

«Yoo, hayır» dedi Jason. «Bu konu çok sürmez. 
Anlatacağım şey öyle uzun değil. Bakayım nasıl o'muş- 
tu... O pazartesi sabahı beni devriyeden çekip Maitland' 
ın kapısına diktiler. Sekizden dörde kadar.» 

Boone, «Nöbetçiler binanın çevresinde miydi?» dedi. 

«Gelmiş gitmişlerdi. Ben merdivenin en üst sahan- 
ğında kapının tam dışında duruyordum. Laboratuvercı- 
lar içerde parmak izi alıyorlardı. Musluk borularına ba- 
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kıyor, toz örnekleri alıyorlardı. Ne işti bilseniz! Tuvale- 
tin içinden bile örnek aiaılar. Neyse, saat on birden az 
onceydi.» i 

Deianey, «Saatten emin misin?» diye atıldı. 

«Çok eminim. Oğlene ne kadar var diye saatime o 
sıra bakmıştım. Arkadaşlardan ikisi bana sandviçle kah- 
ve gelimeye söz vermişlerdi. On bir dolayıaıında iki 
kadın merdivenleri çıkmaya başladılar. Tam ınerulvenin 
dirseğini dönüp beni üst sahanlıkta gördükleri anda dur- 
dular.» 

Şef, «Seni görünce şaşırdılar m1?> diye sordu. 

«Evet, şaşırdılar.» 

«Korktular mı peki?» 

Jason 'I. Jason çizburgerlerinden koca bir lokma 
ısırıp biraz çiğnedi, düşündü. 

«Korktular, evet. Ama bence onun pek önemi yok,» 
dedi. «Ben çok iri ve çok siyahım, şef. Üstümde polis 
üniforması, elimde de copum olunca çoğu insan korkar 
benden. Genellikle yararı olur.» Gülümsedi. 

«Herhalde,» dedi Boone. «Nasıldılar? Beyaz mı? Si- 
yah mı? İspanyol mu?» 

Jason 2 hemen «Ispanyol,» deyiverdi. «Eminim. 
Porto Rico'lu mu, Küba'lı mı, Dominik'li mi, orasını bi- 
lemem. Fakat kesinlikle İspanyoldular. Pariak renkli 
elbiseler... kırmızı, pembe, turuncu gibi.» 

Masada yemeğini yiyen tek kişi oydu. Şefle Boone 
not almaya başlamışlardı. Jason T. Jason kendisine böy- 
Je önem verilmesinden hoşnut gibiydi. 

«Tarif et,» dedi şef. 

«Yaşlı kadın elli, elli beşlik ve çok boyalıydı. Tom- 
buldu da. Yetmiş kilo falan. Kısa boylu. Bir altmışlık. 
Ben yukardan bakıyordum tabiii Emin olamam. Hiem 
aradan iki ay falan geçti.» 

«Gene de iyi hatırlıyorsun,ş dedi Delaney. * 

«Hep o, konuştu. O zaman İspanyolluğu daha da 
belli oldu. Biraz yosma havalıydı. Ama öyle yaşlı ve şiş- 
mandı ki, belki de mamalık yapıyordur diye düşündüm. 
“Çalı gibi saçları kırmızıya boyalıydı. Öteki hemen he- 
men çocuktu. Yaşı on iki on beş arası falan. Boyu da bir 
altmış beşle bir yetmiş arasında. Altmış kilo yoktu. Vü- 
-cudu güzeldi görebildiğim kadarıyla. Uzun siyah saçları 
ensesine serbestçe dökülüyordu. 
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«Güzel miydi?» dedi Boone. 

«Güzeldi. Yıkayıp temizlesen, saçlarını düzeltip sır- 
tına doğru dürüst birşeyler giydirsen, yüzüne Mmakyuj 
yapsan çok güzei oiurdu.» 

Delaney hızlı hızlı not alıyordu. «Konuşma nasıl 
gitti?» 

«Biraz ara vereyim de yemeğinizi yiyin isterseniz.» 

«Yo, yo, bizi düşünme. Sen an.avmana bak. seli e 
.dedin, onlar ne dedi?» 

«Yalnızca yaşlısı konuştu. Çocuk ağzını bile açmadı. 
Onlara 'Burada ne halt ediyorsunuz' diye sordum. Ka- 
dın bana mahalledeki bütün kapıları çalıp temizlik işi 
var mı diye sorduklarını anlattı.» 

«Bunu sen sorar sormaz hemen mi söyledi?» 

Soru Şef Delaney'den geliyordu. Jason T. Jason çiğ- 
nemeyi kesti, kaşlarını çattı, hatırlamaya çalıştı. 

«Tam bilemeyeceğim.» dedi. 

Boone, «Bir tahmin yürütsen,» diye söze karıştı.» 

«Cevap vermeden önce bir iki saniye kararsızlık ge- 
çirmiş olabilir.» 

«Sana yalan uydurduğuna inanır mıydın?» 

«O sıra aklıma gelmedi. Sonra düşününce ya'an söy- 
ieyebileceğini farkettim. Ben üç yıllık polisim. Poiisıeie 
herkesin yalan söylediğini daha yeni yeni öğreniyorum. 
Herkesin! Mecbur değillerken bile, Hiç nedeni yokken 
bile. Otomatik bir hareket bu. Sivil polislere de öyle ya- 
pıyorlar m1?» 

«Polis olduğunu bilirlerse yaparlar,» dedi Delaney. 
«Demek temizlik işi arıyoruz dediler. Sen ne dedin O 
zaman?» 

«Üst katta onlara göre iş olmadığını, oradan defol- 
malarını söyledim. Yaşlı kadın, üst katta tek başına otu- 
ran bir adamın varlığını duyduğunu, ona sormak istedi- 
ğini belirtti. Ben de ona adamın öldüğünü, yerdeki kan- 
ları silmeye niyeti yoksa oradan bir an önce tez olma- 
sını söyledim. Belki böyle söylememem gerekirdi ama 
onunla tartısmayı sürdürmek istemiyordum. Her neyse. 
bu söz istediğim etkiyi yaptı. Kadın tek kelime daha 
söylemedi. İkisi birlikte dönüp merdivenlerden inmeye 
basladılari» 
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«Oniarı bir daha gördün mü?» Boone soruyordu 
bunu 

«Hayır, görmedim. Hem de hiç.» 

Delaney, «Bize söylemen gereken başka birşey var 
m1?» dedi. Görünüşleriyle ilgili olsun, başka bir ayrıntı 
olsun?» f 

«Durun bakayım...» Jason T. Jason yemeğini bitir- 
mişti bile. «Yaşlı kadının bir altın dişi vardı. Önde. Ya- 
rarı olur mu?» 

Delaney, «Olabilir,» dedi. «Başka?» 

«Genç kız,» dedi polis. «Birşey vardı onda. Tuhaf bir 
şey...» 

«Tuhaf mı?» dedi Boone. 

Komik değil ama garip. Yüzünde boş bir ifade var- 
dı. Sanki söylenenlerle ilgili değilmiş gibi durmadan ta- 
vana bakıyordu.» 

Boone, «Keş mi?» dedi. 

«Sanmıyorum. Belki biraz geri zekâlı falan. Birşeyi 
eksik gibi. Tabii hiç ağzını açmadığı için anlamak kolay 
değil. Ama bence biraz öyleydi. Ya da dalgındı.» 

Delaney, «Onları tekrar görsen tanır mısın?» dedi. 

«Papa Katolik mi der gibi bir soru.» 

<İyii,» dedi şef. Defterinden bir sayfa yırttı, üzerine 
kendisinin ve Boone'un telefonlarını yazdı. «İşte bizim 
telefon numaralarımız» dedi. Sokaklarda gözünü açık 
tut. Onları görürsen birimizi ara. Yoksak mesaj bırak.» 

«Cnları tutayım mı?» 

«Hayır, tutma. Ama bir lokantaya, dükkâna, ya da 
sinemaya girinceye kadar izle. O zaman bize telefon et. 
Nöbetinden geri kaldığına aldırma. Ben o durumu idare 
ederim.» 

«Tamam.» diye başını salladı polis. Kâğıdı aldı, kat- 
layıp cüzdanına koydu. «Ben artık kaldırımı arşınlama- 
ya başlasam fena olmaz,» dedi. «Sizinle konuşmak zevk- 
li oldu. Umarım bir sonuç da çıkar.», 

Boone, «Biz de öyle umarız,» dedi. Delaney'le birlik- 
te yerlerinde yarı ayağa kalkıp onunla el sıkıştılar. «Çok 
teşekkür ederiz. Yardımın büyük oldu» 

«Başka bir işe yarayabilirsem beni çağırın yeter.» 

Çıkarken arkasından baktılar. Dış kapıdan yan dö- 
nerek çıkıyordu. 
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«iyi polis,» dedi Delaney. «Dikkatli. Belleği de güçlü.» 

Boone, «Yankesici olsanız, birşey çalsanız, tam ka- 
çarken karşınıza Jason T. Jason çıksa, kendinizi nasıl 
hissedersiniz?» dedi. 

«Hiç hoşlanmazdım. Bugünlerde amma da irileşiyor- 
lar! Haydi yemeğimizi yiyelim. Sıcak bir kahve söyleye- 
yim mi?» 

Yeniden kahve ısmarladılar ama, soğumuş çizbur- 
gerlerini ve patates kızartmalarını ses çıkarmadan ye- 
diler. 

Boone, «Acaba o genç kız, Maitland'ın resimlerindeki 
model mi?» dedi. 

«Uyuyor. Şöyle olabilir mi sence? Maitland Cuma 
günü körpe bir model buluyor, ama kız yalnız değil 
Kadın onun annesi olamayacak kadar yaşlı gibi ama, 
belki bir tanıdık veya akraba olabilir.» 

«Ya da mama,» dedi çavuş. «Jason yosma tipliydi 
dedi. Belki kızı satıyordur.» 

«Olabilir. Böylece Cuma günü stüdyoya gelmişlerdir. 
Kız soyunmuş poz vermiş, Maitland da o resimleri yap- 
m'ştm.» 

Boone, «O arada yaşlı kadın da bir viski içmiş, bar- 
dakta ve şişede yarım parmak izleri bırakmıştır,» diye 
ekledi. 

«Tamam. Maitland resimleri beğenmiş, kıza Pazarte- 
si sabahı on birde gelip poz vermesini söylemiştir. Uyu- 
yor, değil mi?» 

«Bence uyuyor,» dedi Boone. «Cuma günü onu öldü- 
ren bu yaşlı kadın olamaz, değil mi? Kıza sulandıysa 
talan?» 

Delaney başını iki yana sallayarak, «Olamaz,» dedi. 
Öyle olsa Pazartesi günü geri gelmezlerdi. Yek, bence 
Cuma günü oniar çıktığında Maitland hâlâ sağdı. Belki 
onu sağ gören en son kişiler de bunlardı» 

«Katilin dışında,» dedi Boone. 

«Katilin dısında. Bu iki kadını bulmak istiyorum. 
Belki birsev görmüşlerdir. Belki onlar merdivenden iner- 
ken katil de yukarı çıkıyordur.» 

«Onları kolay bulamayız, şef,» diye içini çekti Bə- 
cne. «Meğer ki, Jason T. Jason'un şansı yaver gitsin de 
sokakta onlarla karşılaşsın .» 
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Şef Delaney, «Hayatta daha garip şeyler de olmuş- 
tur» dedi. «Yemeğin bitti mi? Gidelim hadi. Önce Al- 
ma Maitland'a.» 


O neşesiz oturma odasına bir kere daha alındılar. 
Bugün burada yağlı makine kokusu gibi garip bir koku 
vardı. Daha onlar yerlerine oturamadan Alma Maitland 
odaya rüzgar gibi daldı. Başında şapkası vardı. Beyaz 
eldivenlerini eline geçirmekle meşguldü. 

Öfkeli bir sesle, «Ama Şef Delaney, ben tam sokağa 
çıkmak üzereydim.» dedi. «Çok uygunsuz bir zaman.» 

Şef ona soğuk soğuk baktı. 

«Uygunsuz mu, bayan?» 

Kadın mesajı almıştı. Yüzü beyazlaştı, dudakları ge- 
rildi. 

«Yardım etmeyi elbette isterim» dedi. «Elimden gel- 
diği kadar. Ama hiç değilse telefon edebilirdiniz.» 

İki polis ona ifadesiz gözlerle baktılar. Kanıtlanmış 
bir teknikti bu. Ses çıkarmayıp karşıdakinin durmadan 
birşeyler söylemesini sağlamak. Bazıları bu sessizliğe 
dayanamadıkları için konuşa konuşa kendi kuyularını 
kazarlardı. 

«Hem size herşeyi anlattım. Bildiğim herşeyi» Çe- 
nesi gene havaya kalkmıştı. 

«Öyle mi?» diyen Delaney tekrar sustu. 

Sonunda bir bezginlik sesi çıkaran kadın suratını 
astı ve onlara oturmalarını söyledi. Yanyana kanapeye 
oturdular. Kendisi koltuğa yerleşti. Her zamanki han!'- 
mefendi pozunda. Omurgası dik. bilekleri çapraz, diz- 
leri yanda, eldivenli elleri kucağında kavuşmuş. 

Delaney birden, «Kayınvaldeniz ve görümcenizle ge- 
çinemiyorsunuz, değil mi?» diye sardu. Sorudan çok, bł- 
linen bir gerçek havası vardı cümlenin tonunda. 

«Bunu cnlar mı söyledi?» 

Delaney. «Ben size soruyorum.» dedi. 

«Pek yakın değiliz.» Teneke gibi bir gülüş. «İki ta- 
raf da böyle tercih ediyor» 

«Ya merhum eşiniz? O ne kadar yakındı anres'yle 
kızkardeşine?» 
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«Çok yakındı.; Sesi katıydı. 

«Ya! Ama onları yılda bir iki kere ancak görü- 
yormuş.» 

«Saçma!» dedi Alma Maitland. «En az ayda bir kere 
görürdü. Bazan haftada -bir kere. Durmadan kente iner, 
onunla öğle veya akşam yemeğinde buluşurlardı.» 

Delaney de, Boon de şaşkınlıklarını hiç göster- 
mediler. i 

«Siz bu yemeklere katılmıyordunuz, öyle mi, Bayan 
Mait:and?» Bunu soran çavuştu. 

«kKatılm'ıyordun” » 

«Mott Sokağındaki stüdyoya hiç giderler miydi?» 

«Haberim yk.» 

«Kocanız geldiklerini hiç söylemedi mi?» 

*Hayır, söylerirdi. Neden soruyorsunuz bunları?» 

Delaney devam etti. «Kocanız annesiyle kızkardeşi- 
nin geçimine hiç yardım eder miydi? Sizin bildiğiniz ka- 
da yla ?» 

Alma Maitland öfkeyle güldü. «Hiç sanmıyorum. Ko- 
cam kendi zevkleri dışında hemen hiç para haca- 
mazdı.» 

«Belle Sarazen onu çok cömert bir insan diye nite- 
lendiriyor.» 

«Onun öyle diyeceğinden eminim» Kadın çok öf- 
kelenmişti. «Beri yanda ben de bütçenin iki ucunu bi- 
raraya getirebilmek için çırpınıp duruyorum.» 

Delaney odayı şöyle bir süzdü. Yüzünde gümüsatik 
bir gülümsemeyir. 

«Buna pek fakirlik denemez,» dedi. «Bayan Mait- 
lana, ortaya başka valepler çıkmadıkça kocanızın mira- 
sının yalnızca size ve oğlunuza kalacağını biliyor muy- 
dunuz?» 

«Miras, ha? Hangi miras? Bu daire bugünkü piya- 
sada aldığımız fiyata bile satılmez. Bankalardaki pa- 
ralar da eldeki faturaları zor kapatır» 

«Satılmamış tablolar...» diye mırıldandı Boone. 

«Ha, evet!» Kadının sesinde bu sefer daha derin bir 
umutsuzluk seziliyordu: «Saul Geltman payını aldıktar, 
maliye de kendi hissesini kaptıktan sonra geriye ne ka- 
dar kalır acaba? İnanın bana, kocam beni zengin bir 
dul olarak bırakmadı. Tersine!» 


Delaney onun yüzüne dikkatle baktı. , 

«Kendi geliriniz var ama,» diye tahmin yürüttü. 

Alma dişlerini sıkarak, «Biraz» dedi. «O sizi ilgilen- 
dirmez ama, isterseniz nasılsa öğrenebilirsiniz. Belki öğ- 
renmişsinizdir bile Babam bana belediye tahvilleri bı- 
rakmışt:. Hiç değilse bari o sorumluluk sahibi bir er- 
koki.» 

Delaney, «Geliri ne kadar?» diye sordu. «Nası'sa öğ- 
renebiliriz, biliyorsunuz.» 

«Yılda yirmi bin dolar kadar.» 

«Kocanızın bu gelirden haberi var mıydı?;ş 

«Elbette vardı.» Durakladı, sonra içini çekti. «Yir- 
mi yl önce bu para bir servet giti görünüyordu. Bugün 
ise hiçbir şey değil,» dedi. 

Delancy kuru bir sesie, «O kadar da sıfır sayılmaz,» 
diye karşılık verdi. «Ama bunu tartışacak değilim, Bayan 
Maitiand. Yanımda kocanızın stüdyosunda bulduğumuz 
üç resmi getirdim. Son zamanlardaki modellerinin hiç 
birisi tanımadığınızı söylemiştiniz ama, gene de bunla- 
ra bir göz atıp kızı tan:meya calışmanızı istiyorum. Yü- 
zü gerçi hayal meyal be'li oluyo: ama, gene de tanıma- 
nıza yetebilir.» 

Ayağa kalkıp çavuşun yardımıyla resimlerin rulosunu 
birer birer açarak gösterdi. , 

Alma Maitland, «Çok iyi resimler» derken sesi yu- 
muşakt". 

«Öyle, değil mi? Kızı tanıdınız m!9?» 

«Hayır. Ömründe bu tip kimseyi görmedim. Bun- 
larla işiniz ne zaman bitecek? Mirasa dahil bunlar. bi- 
liyorsunuz?» 

<Bunu çok iyi bilivorum, Bayan. Soruşturmamız 
bittiğinde bunlsr iade edilecek.» 

«Ne zaman yani?» 

Delaney cevap vermedi, resimleri tekrar rulo ya- 
~p löstik bantla tutturdu. Boone'a bir işaret yaptı. iki- 
si birlikte kapıya doğru ilerlediler. Şef birden durup ge- 
ri dördü. 

«Rayar Maitland, birşey daha var,» dedi. «Kocanızın 
stüdyosunda resim olarak yalnızca bu üç karakalemi 
rulmuş olmamız size biraz garip gelmiyor mu?» 
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` «Garip mi?» Şağırmıştı, «Nesi garip?» 

«Modellik yapım demiştiniz. Birçok ressam stüdyo- 
suna girip çıkmış olmalısınız. Bize söylendiğine göre 
ressamlar el altında bir sürü tablo bulundururiarmış. 
Üzerinde çalıştıkları veya satılmamış olanlar, bir de es- 
ki olup satmak istemedikleri falan. Oysa biz kocanızın 
stüdyosunda yalnızca bu üç karakalemi bulduk. Bu ga- 
rip değil mi sizce?» 

«Değil. Kocam başarılı bir ressamdı. Ün kazanınca 
eski resimlerini satmıştı. Duygusal bir kimse değildi. 
Kendisine eski günleri hatırlatacak şeyleri çevresinde 
saklamayı sevmezdi. Hem stili de pek az değişmişti. İlk 
resimleri de genellikle en son resimleri kadar iyiydi. 
Bir tabloyu bitirir bitirmez hemen Saul Geltman'ın gale- 
risine, satılmaya götürürdü. Bemim haberim olsun veja 
olmasın.» Sesi acıydı. 

Delaney, «Anlıyorum,» dedi. «Bize ayırdığınız zaman 
için teşekkür ederiz. Kocanızın Geltman Galerisindeki 
anma sergisinin açılışına gidecek misiniz?» 

«Elbette gideceğim.» Şaşırmıştı. 

«Oğlunuz da gidecek mi?» 

«Tabii. İkimiz de orada olacağız. Neden soruyor- 
sunuz?» f 

Delaney nezaketle, «Öyleyse orada görüşeceğimizi. 
umarım,» dedi. <İyi günler, Bayan Maitland.» 

Oradan çıkınca Jake Dukker'ın stüdyosuna gitti: 
ler. Şef yolda Boone'a, 

«Jason T. Jason polislere hep yalan söylenir der- 
ken haklıydı» dedi. «Ama öğrenmesi gereken birşey da- 
ha var. Hiç kimse soru sorulmaksızın, kendiliğinden bil- 
gi vermeye de yanaşmaz. Nyack'daki Dora ve Emily Ma- 
itland'dan söz ediyorum. Victor'un onları yılda bir ya 
da iki kere ziyaret ettiğini söylediler. Soruma cevap ve- 
riyorlardı çünkü. Ama sorgu denen işlemin yetersizliği 
de buradan belli. Sorunu doğru sormamışsan hiçbir şey 
öğrenemezsin. Oradan çıktığımda Victor'un soğuk yürek- 
li bir herif olduğu ve anasıyla kardeşine hiç ilgi göster- 
mediği izlenimini edinmiştim. Sen de öyle mi?» 

«Tümüyle» 

«Çünkü onlara Victor'u ne kadar sık, görürsünüz 
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ciye sormamıştım O ne kadar sık gelir diye sormuştum. 
Şımdı Alma bize, sık sık kente gelip sevgili oğullarıyla 
yelnek yerıerai diyor, kocaman, mutlu, sevgi dolu bir 
aue imajı çiziyor. Allah kahretsin! benim suçum!» 

Çavuş, «Bir kaybımız olmadı, şet,» dedi. 

şef ölkeyle, «Bai gıbi oldu,» dedi. «Dora ile Emily 
bizi atlavabıdikleri için değil ama, bizi budala sayıp 
aynı numarayı başka konularda da deneyecekleri için. 
Neyse, gorecegiz bakalım. Istesek de istemesek de göre- 
cegiz!> 

Bırkaç dakika sessizce gittiler, sonra Abner Boone 
çekingen bir sesle sordu. «Yıllık geliri yirmi bin hakkın- 
ua söyledikleri önemli miydi sizce?» 

«Değildi.» Delaney öfkeden hâlâ köpürüyordu. «Tek 
ortaya çıkan, Victor Maitland'ın da ötekiler kadar aç- 
gozıu, bencii, cimri biri olduğu. Buzdan Bakire'yle ne- 
aen evlendiğini de böylece öğrenmiş olduk.» 

Jake Dukker'ın stüdyosuna çıkan eski püskü asan- 
sörde Delaney, 

«Bu ikinci tur» dedi. «Bu sefer hepsine habersiz gi- 
deceğiz. Onları gafil avlayacağız. Dengelerini yitirmele- 
rine çalışacağız. Alma çabucak uyum yaptı. Sence ger- 
çekten çıkıyor muydu sokağa?» 

«Çıkmıyor muydu yani?» 

«Bence hayır,» dedi şef. «Geldiğimiz haber verilin- 
ce şapkasını eldivenlerini kaptığı gibi geliverdi. Pek ze- 
ki değiise bile, kurnaz kadın. Şimdi bakalım Jake ne tep- 
ki gösterecek.» 

Jake Dukker, sanki cinayet masasından polislerin 
sorguya gelmesi her gün olan sıradan birşeymiş gibi tepki 
gösterdi. Kabul salonuna geçip onları dostça selâmla- 
dı, bir fotoğraf seansını bitirmek üzere olduğunu, bir- 
kaç dakika içinde yanlarına gelebileceğini söyledi, kah- 
ve ısmarlayıp stüdyoya girdi. Siyah deri bahçivan pan- 
tolonu giymişti. Her yanında madeni çivilerden süsler 
vardı. Yanaklarında ter damlaları parlıyor, el sıkışırken 
ıslak eli insanın elinden kayıyordu. f 

Sözünde durarak on dakika sonra onları stüdyoya 
aldı. Yardımcıları o sıra orta sınıf bir evin salonuna ben- 
zcyen dekorları söküyorlardı. Ortalıkta model falan yok- 
tu ema içerden bir köpek havlaması duyuluyordu. 
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Dukker, «Pire ilâcı reklâmı,ş diye açıkladı. «Dergi 
reklâmı, Bobi'niz pirelerini kanapenize bulaştırmasın. 
Bobif kullanın. Köpeklerle çalışmak, modellerle çalış- 
makta: daha kolay. Hadi. yukarı çıkıp dinlenelim bi- 
raz.» 

Önlerine düşüp kıvrılan merdivenleri çıktı, onları 
gene dudak biçimindeki kanapeye oturtmaya çalıştı, 
ama onlar daha az ilginç olan koltuklara “yerleştiler. 
LDukker de beyzbol eldiveni biçimindeki koltuğa serildi. 

«*Nasl gidiyor sorgular?» diye neşeyle sordu. «Yeni 
birşeyler var m'?» 

İkisi birden yüzüne baktılar, Kendini arkaya atmış. 
iyice yığılmıştı. Deri pantolonunun çivi süsleri pırıl pı- 
rldı. Suratıyla çıplak kolları da öyle. Onlara gülümsü- 
yor, sarı dişlerini gösteriyordu. 

Delaney, «Buradan Maitland'ın stüdyosuna gidip ge- 
liş zamanını ölçtük,» dedi. «Yetişebiliyorsun.» 

Gülümseme. silinmedi ama içindeki neşe uçup yo- 
koldu. Ortada yalnızca yayık bir ağız, ıslak aişler, ve çev- 
resindeki Stalin bıyık kaldı. 

Dukker boğuk bir sesle, «Size Belle Sarazen'le bir- 
likte buradaydım demiştim,» dedi. 

Boone cmuzlarını kaldırdı. «Öyle üemiştin. O da öy- 
le demişti. Ama anlamı yok.» 

Dukker gururla diklendi. «Nasıl anlamı yok? Sizce 
brn...» i 

Delaney, «Belle bize senin dövülmekten hoşlandığını 
tüyledi,» dedi. «O da mı doğru?» 

Boone da ekledi. «Ayrıca Victor'a imrendiğini, on- 
dan nefret ettiğini, çünkü onun istediği gibi resim yap- 
Uğını oysa senin -para peşinde koştuğunu da söyledi.» 

«Kahpe'> diye haykırdı Jake Dukker. Yerinde doğ- 
rulmuş, oturduğu sandalyenin ucuna kadar gelmişti 
«Onun sözüne inanıp... Bakın o kadın aslında... Ama 
nasıl beni... Belle ona uyuşturucu sat:yo:du. Bunu da 
aöyledi-mi “size? Ben iyice biliyorum. Durmadan ilâç 
verirdi ona. Canlandırıcı mı ne diyorlar. Yaa, öyle işte! 
Eminim! Bunun üstüne kalkıp benim hıkkımda...> 

Birden sustu, kendini tekrar koltuğun arkasına attı, 
parmak eklemlerini ağzına soktu. 


249 


«Ben yapmadım,» diye mırıldandı. «Tanrı adına 
yemin ederim ki, ben yapmadım. Onu zaten öldüremez- 
dim. Öldüremezdim.» 

«Neden?» diye sordu Boone. 

«Çünkü ben... o tip değilim» 

İki polis birbirlerine baktılar. Bu da amma kanıttı 
ha! 

Şef Delaney yumuşak, eğlenir gibi bir sesle, «Biz 
belki işi ikiniz birlikte ayarlamışsınızdır diye düşündük,» 
dedi. «Ikinizin de onu öldürmek için yeterli sebebiniz 
var. Gerçi biraz çılgın sebepler ama, zaten sizler de sı- 
radan, normal insanlar sayılmazsınız. O cuma günü bu- 
iaya yemek yemeğe çıktınız. Modellerle yardımcılar aşa- 
gıda kaldı. Sonra siz üst kapıdan dışarı sızıp asansörle 
aşağıya indiniz, ya arabayla ya da metroyla gidip Ma- 
itland'ın işini bitirdiniz ve geri döndünüz. Biz hesapla- 
dık, sığıyor o süreye.» 

Boone, «Rahatlıkla,» dedi. «Ben kendim yaptım za- 
man ölçüsünü» 

Jake Dukker başını iki yana sallayarak, «İnanmı- 
yorum,» dedi. «Buna asla inanmıyorum. Tanrım!» 

Edward X. Delaney «Olabilir ama,» diye gülümsedi. 
«Öyie değil mi? Hadi, sen de kabul et. Olabilir.» 

Dukker, «Beni tutuklayacak mısınız?» diye sordu. 

«Bugün değil. Bize bir yenilik var mı diye sordun. 
biz de söylüyoruz. Senin yapmış olabileceğini farkettik. 
Mümkün. İşte yenilik bu.» 

Dukker yavaş yavaş sakinleşirken onlara ciddi bir 
yüzle bakıyordu. Artık parmak eklemlerini ısırmaktan 
da vazgeçmişti. Gülümsemeye çalıştı, pek başarılı ola- 
n.dı. 

«Anlıyorum,» dedi yavaşça. «Korkutmaya çalışıyorsu- 
nuz, değil mi?» 

Cevap vermediler. 

«Aslı yok, değil mi?» 

Çavuş Boone, «Hiç Maitland'ın stüdyosuna gittin 
mi?» dedi. Ömründe hiç gittin mi?» 

Dukker sinirli, «Tabii gittim» diye karşılık verdi. 
«Bir iki kere. Ama aylardan beri gitmedim. Belki bir 
yıldır.» 
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Delaney, «Orada hiç tabloları olur muydu.» diye 
sordu. «Studyoda bekleyen hazır veya bitmemiş resim- 
Irri?» 

«Ne?» dedi Dukker. «Anlayamadım.» 

Ona o kadar çok yönde saldırıyorlardı ki, adam 
kendini toplamakta güçlük çekiyordu. 

Delaney, «Maitland'ın stüdyosunda,» diye tekrarladı. 
«Duvariaıın dibine sıra sıra dizilmiş resimler var mıydı? 
ceninkiler gibi? Satılmamış tablolar, bitirmedikleri, es- 
kiler falan?» 

«Hayır,» dedi Dukker. «Pek olmazdı. Her yaptığını 
satardı. Etrafta birşey bulundurmazdı Geltman cok 
nızlı satardı onun eserlerini.» 

Boone, «Victor hızlı çalışır demiştin» dedi. «Çok 
çabuk resim yaparmış. Hepsini de hemen satıyordu, öy- 
le mi?» 

«Elbette. İstediği anda...» 

DHelaney, «Birşey kullanıyor musun sen?» diye sor- 
du. «Hap. toz? Ya da daha kuvvetli birşey? Belle Sara- 
zen'den birşey alıyor musun?» 

«Ne? Yok canım! Arasıra birkaç sigara kullanırım 
ama ondan almam.» 

«Ama o satıyor, öyle mi?» dedi Boone. 

«Bilmiyorum. Emin değilim. Yemin ederim. Ama ku- 
lağıma geliyor.» 

«Canlandırıcılardan çok emindin,» diye söze karıştı 
Delaney. «Neden Maitland'a veriyordu? Onsuz duramı- 
yor muydu Maitland?» 

«Tanrım! Ne münasebet! Neşesini buluycrdu yal- 
nızca. İnsan bir tabloya başlarken gücünü yüksek tut- 
ırek ister.» 

«Seks için değil miydi yani?» 

«Victor mu? Olamaz! Zaten aygırın tekiydi. Yam 
aygı”!» 

«Dosyan var m1?» dedi Boone. «Sabıka kaydın fa- 
len?» 

«Alay mı ediyorsunuz?» 

«İstesek buluruz. Nezaketle sorduk.» 

«Trafik cezası falan var. Bir de...» 

*Bir de...» dedi Delaney. 


«Bir parti olmuştu. Uyuşturucu için bastılar. Hepi- 
mizi götürdüler. Adlarımızı alıp almadıklarını bile bıl- 
miyorum. Ama söylüyorum size. Tamam mı? Kendim 
söylüyorum.» 

«Parmak izlerinizi aldılar mı?» 

«Hayır. Yemin ederim almadılar.» 

Boone, «Belle Sarazen'e gayrimeşru ilişkilerin için 
para veriyor musun?» diye sordu. «Seni dövmesi içli? 
Belki kırbaçlaması için?» 

<Asla! Asla!» 

Delaney, «Ama iş ilişkiniz vardı,» dedi. «Tamam mı? 
Modellerine bakıyordu. Belki onlara önemli dostlar bu- 
luyordu. Belki sana da model buluyordu. Açık saçık 
iskambil kâğıtları için. Karşılıklı bir ilişki. Sana poz da 
veriyordu. Alüminyum tablo için. Bir arkadaşı onu satın 
almış. Parasını paylaştınız, değil mi? Yakın dostlarsı- 
nız! Çok yakın! Kızlar. istediğin anda ilâç Belki oé- 
.anlar... Allah bilir. Ne istersen. Grup partileri belki? 
Çıplak gösteriler? Hepsi. Zengin, sapıklar grubu. Para 
bol. Böyle miydi işler?» 

«Yemin ederim ki...» diye fısıldadı ressam «Yemin 
ederim...» 

«Bay Dukker,» Delaney birden resmileşmişti. Bize 
bir iyilik yapmak ister miydiniz?» 

«Ne? Ne? Şey... elbette.» 

«Şu resimlere bir vakın. Bunları Maitlandın .tüd- 
yosunda bulduk. Baka.m kızı tanıyabilecek misiniz.» 

Boone'la birlikte resimleri açıp gözleri kemaşmış, 
bitkin Dukker'a gösterdiler. O boş gözlerle bakıp duru- 
yordu. 

«Hayvanoğlu hayvan,» diye mırıldandı. «Amma iyi 
ressamdı. Düşünmeden çiziyordu. Gözünden eline... doğ- 
rudan doğruya. Arada engel yoktu. Bir anda.» 

«Kızı tanıdın m)?» 

«Hayır. Hiç görmedim.» 

Delan: v «Aşağıya inelim, olur mu?» dedi. 

İndikle,.nde Şef çizim masasının başına yürüdü. 
Resimleri yaydı. köşelerine birer ağırlık koydu. 

«Maitland karlar iyiyim demiştin,» dedi. «Onun sti- 
lini taklid edebilirim demiştin. Duvarında da bir Mait- 
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lard esmi asılı. O kacar iyi bir takiii ki, görünce bo- 
Luin.uş bile. Ama sonra imzalanmış. Şimdi bu resimlere 
bakıp kizin suratını vanıamıamanı ıstıyorum. Victor Ma- 
itlanu'ın jaāpacaġıi gıbi. <ha.nızca suratı. O esas havası- 
nı viis. b.n ayrıntıları köy.» 

«Diu Tanım!» dedi Jake Dukker. «Amma da az şcy 
istiyorsunuz! Elimde hiç Lir bilgi yok kil» 

«Elinden geleni yap. xardım etmekten zevk duya- 
cağını biliyoruz.» 

Ressam önce onbire ondört inçlik bir kâğıt buldu, 
«onla aranıp yumuşak bir karakalem yakaladı, önünde- 
ki üç resme bakıp çizmeye koyuldu. Başlangıçta karar- 
sız çiziyordu, sonıa güven kazanmaya başladı. İkisi onu 
hayran hayran izliyorlardı. Dukker kızın yüzüne bazı 
çizgiler kondurdu, sonra içini doldurmaya başladı. Çu- 
kurlar, gölgeler, çıkıntılar, gözlerde parıltılar, çenenin 
açısı, kaşların tümseği. 

«Hayvanoğlu hayvan,» diye söyleniyordu bir yan- 

dan. «Dünya güzeli birşey. Victor bunu böyle yapardı iş- 
le. Genç. Belki on dört falan. O yaşlarda: Masum. Ve 
aptal. Yalnızca güzelliği var. Tamam işte. Bu kız. Bu- 
yurun.» - 
Delaney içinden, üç dakika bile sürmedi, diye ge- 
çirdi. Elinde genç, güzel, boş bakışlı bir kızın portresi 
hazırdı. Koyu renk saçlar omuzlarına dökülüyordu. Dol- 
gun dudakları vardı; Dudakları aralanmış, parlak diş- 
leri gözüküyordu. Elmacık kemikleri çıkıktı. Her yanın- 
dan gençlik fışkırıyordu ama boş bir yanı vardı. Ulaşı- 
lamayan bir yanı. 

Maitland'ın üç resmine, sonra Dukker'ınkine baktı, 
hepsini birlikte toplayıp rulo yaptı. 

«Çok teşekkür ederiz,» dedi. «Gene görüşeceğiz.» 

Çavuş Boone, «Çok geçmeden,» diye ekledi. 

Jake Dukker'ı bitkin durumda bırakıp asansöre bin- 
diler. Delaney, «Birlikte çok iyi çalışabiliyoruz artık,» 
dedi. N 

«Ben de onu düşünüyordum, şef,» diye sırıttı Boone. 
«Şimdi Belle Sarazen'e telefon edip onu haşlayacak.» 

Delaney, «Tabii.» diyerek başını salladı. «Hepsi bir- 
hirini yiyip duruyorlar. Galiba artık istediğimizi elde &t- 
tik.> 
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Boone ona şaşkın bakışlarla baktı. 

«Yani SİZ...?» 

«Suçluyu buldum mu, öyle mi?» diye gülümsedi Dc- 
laney. «Yo, bulamadım. Ama ana noktalar elimizde ar- 
tık demek istemiştim. Onları birleştirebilmek de ayr: 
bir iş. Sarazen hazırlıklı olacaktır. Ben baskı yapayım. 
sen dostça davran. İşbirliğimizle onu sersem'letelim.» 

Abner Bcone, «Bundan pek hoşlandım,» dedi. 

«Zevkli yanı vardır. Kirli hayatlar! Kuşkulu iasan- 
lar!» 

Filipin'li uşak kapıyı açtığında hiç şaşkınlık göster- 
medi. «Şu taraftan, baylar,» deyip önlerine düştü. 

Onları koridor gibi, dar, küçük bir odaya soktu 
Kan kırmızısı yatak odasıyla banyo arasında. duvarları 
fayanslı bir yerdi burası. Orta yerde bir masaj masas! 
duruyor, tavandan ultraviole ışık veren bir lamba sar- 
kıyordu. Bu ışıktan oda mavimsi bir renk alıyor, ak- 
varyum gibi görünüyordu. 

Masaj masasının üstüne çiçekli bir örtü v-yılmıs. 
üstüne Belle Sarazen yüzükoyun yatmış, yanağını kol- 
larına dayamıştı. Gözlerirde siyah gözlükler vardı. Kü- 
çük. ısık geçirmez camlı gözlükler. 

Mesanın yanında durup masai ya.pen güclü kuvvet- 
li gencin gözünde de aynı #özlüklerden vardı. Belle'in 
kollarına ve sırtına kuvvetli kollarıyla masai yapmak- 
saydı. Kadının kalçası üstüne pembe bir havlu atılmıştı. 
Adam beyaz lêstik ayakkabı, bevaz pantolon.ve beyaz 
kir tişört giymişti. Pazuları ve öbür kasları halterci sgi- 
biydi. Sarı bukleli saçları dikkatle taranmış, alnına ha- 
rikulâde kâbküller düşürülmüştü. 

Belle Sarazen nesevle. «Merhaba, tatlılarını.» diye 
kağırdı. Konusurken başın: kaldırmamıstı. «Odaya gir- 
meyin. voksa ya kör olur, va iktidarsızlaşırsınız, ya da 
Allah bilir ne olursunuz! Yanımdaki bu harika et vığı- 
nının adı Bobbie'dir. Bobbie. New York'un en değerli ër- 
gütünün temsilcilerine merhaba. de bakayım!» 

Robbie kara gözlüklerini onlara cevirin. her biri kes- 
me seker gibi muntazam dislerini gösterdi. 

Şef Delaney sert bir sesle. «Sen biraz cık gez, Bob- 
bie,» dedi. «Tırnaklarını törpüle. ya da başka birşey 
yan.» 
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Belle Sarazen'den bir kahkaha koptu. 

«Eve, git, Bobbie,» dedi o da. «Git biraz Ramon'la 
oyna. Ama fazla uzaklaşma. Bu iş uzun sürmeyecek. Sü- 
recek mi, Edward X. Delaney?» 

Şef cevap vermedi. 

Gözlüklü Bobbie odadan çıktı. Çıkarken de o koca 
göğsünü şişirip havasını atmayı unutmadı. Polisler lâm- 
banın ışığından uzağa, yatak odasının kapısına yürüdü- 
ler. Belle Sarazen'in yüzü onlara dönüktü ama, gene de 
yüzündeki ifadeyi göremiyorlardı. Yalnızca uzun, yağlı 
sırtı meydandaydı. Bir de bacakları. Elinin uzanabileve- 
ği bir masanın üstünde uzun bir bardak içinde turuncu 
bir içki görünüyordu. İçinde taze meyve parçaları yüzen 
birşey. 

«Zavallı Jake,» diye mırıldandı. «Bana telefon etti, 
biliyor musunuz? Korkarım onu çok kaygılandırmışsı- 
n174.» 

Delaney öfkeyle, «Maitland'âa canlandırıcı m: satı- 
yordun?»> dedi. 

«Satmak mı? Saçma! Buraya sık sık gelirdi.  İlâç 
dolabımdan birkaç tane almış olmalı.» 

«Onları bulundurmak için reçeten var mı?» 

Belle Sarazen tembel bir sesle, «Elbette var, şeke- 
rim,» dedi. «Sana doktorumun adını da verebilirim. So- 
ruşturmak istersen.» 

Delaney, «Elbette soruşturacağım,» diye gürledi. 

Boone sinirli bir sesle, «Şey, şef,» dedi. «Yavaş olun 
bira?.» 

Belle, «Bırak haykırsın, Korkuluk!» diye atıldı. «O- 
fuldar, pufuldar ama evimi yıkamaz nasılsa.» 

Delaney, «Dukker'ın stüdyosundan Maitland'ın veri- 
ne gidip gelebilirdin,» dedi. «Zamanı ölçtük. Sen ve Duk- 
ker birlikte çıkıp asansöre binmiş, Mott Sokağına gidip 
Maitland'ı öldürmüş olabilirsiniz. Sonra aynı voldan dö- 
nüp üst kata girmiş, aşağıdakilere duyurmamış olabi- 
lirsiniz.» 

«Böyle saçma birşeyi ne diye yapayım, Edward X. 
Delaney?» 

«Çünkü ondan nefret ediyordun.» diye havkırdı sef. 
«Herkesin vamında sana orospu diyordu. Sen buna daya- 
nacak tip değilsin. Belki de Victor...» 
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Çavuş Boone aceleyle, «Şef.» dedi. «Tanrı aşkına, sa- 
kin olun. Biz asla...» 

Delaney, «Glmayacağım.» diye gürledi. «Onu söyle- 
teceğim. Belki Maitland onun kapkaç ticaretine ngel 
olmayı tasarlıvordu. Yosmalar. ilâçlar, seks gösterileri... 
hepsine. İşte bu yeterli cinayet nedeni olabilir.» 

Belle Sarazen başını kaldırdı. «Buraya bakin...» de- 
di. Soğukkanlılığını kaybeder gibiydi. «Ne hak'a banz...» 

«Tabii söylerim,» diye başını salladı Delaney. Duk- 
ker bize çok şey anlattı, Sana söylemediği şeyleri bile. 
Modellerle senin önemli dostlarının hikâyesini biliyo- 
ruz. Bobbie'yi de Adaleli kelebek! Oda m' dahil bu işe? 
Eminim dahildir. Elimizde...» 

Belle sert bir sesle, «Tahmin yürütüyorsunuz,» dedi. 
«O fesat kefanızla. Yalnızca tahmin bunlar!» 

«Maitland buraya ne kadar sık gelirdi? Haftada bir 
mi? Üç mü? Her gün mü? Kapıcıya sorabiliriz. Yalan 
söylemeye çalışma.» 

«Yalan söylemek zorunda değilim.» Sesi giderek so- 
guklaşıyordu. «Victor Maitland benim yakın dostumdu. 
Çok özel bir dostum. Dostların ziyarete gelmesi bir suç 
mu?» 

«Sana para verir miydi?» 

«Hediyeler verirdi. Size söylemiştim.» 

«Hediye!» diye gürledi Delaney. «Bu da iyi doğrusu! 
Belki de fiyatları arttırdın. Belki ilişkiyi koparmak isti- 
yordu. Belki...» 

Boone, «Şef, şef,» diye inledi. «Sakin olun. Lütfen! 
Elimizde kanıt yok. Siz içinizi döküyorsunuz. Bu kanıt- 
larla onu asla...». 

«Vız gelir!» diye haykırdı Delaney. «Bir keresinde 
öldürüp kurtuldu. Ama benim kentimde aynı şeyi yap- 
masına izin vermem. Suçlu işte. Cinayetten değilse bile, 
ilâç satmaktan. Onu yakalıyacağım. Yemin ediyorum 
onu mahvedeceğim!'» 

Belle Sarszen, Delaney'e bakabilmek için bedenini 
masadan kaldırmıştı artık. Dirseklerine dayanıyordu. 
“Küçük memeleri, ucu pembe tomurcuklu sert kalkanlar 
gibiydi. 

«Dene de gör!» diye bağırdı. «Dene bakalım! Seni 


“256 


bütün New York'a maskara ederim. Dava ederim. Ülke- 
nin en iyi avukatlarını tutarlin. Param da yeter tutma- 
ya. İşim bittiği zaman hâlâ emekli maaşını alabiliyorsan 
dua edersin. Canına okurum senin!» 

Delaney, «İşin bitik senin artık!» diye uludu. «Ko- 
ca kafana girmiyor mu bu? Işin bitti, evlât! Gümledin 
gittin çoktan!» 

Maitland resimlerini Boone'un eline tutuşturdu, ar- 
kasını dönüp odadan çıktı. Önce ayak seslerini. Sol... 
uzakta bir yerde bir kapının çarpmasını duydular. Belle 
Sarazen kara gözlüklerinin içinden Abner Boone'a bak- 
t 

«Vay canına!» dedi. Boone. «Onu daha önce hiç böy- 
le görmemiştim.» 

Belle Sarazen homurdandı, masadan kalktı, havlu- 
yu beline sardı, göğüslerinden kasıklarına kadar olan 
kısmı kapattı. Sonra uzanıp güneş lambasını söndürdü, 
gözlükleri gözünden sıyırıp attı. 

«Eşşoğlu eşşek!» dedi. «Sersem haydut! Mehvedece- 
čim enu!» 

Boone hemen, «Özür dilemek isterim, Bayan Sara- 
zen,» diye atıldı. «O söylediklerini yapacak değil. Son 
zamanlarda öyle baskı altındaydı ki... Lütfen, olup bi- 
teni unutmanızı rica ediyorum.» 

«Unutmak mı?» Güldü. Ya da gülmeye çalıştı. Gül- 
mesi boğazına tıkandı. «Olmaz, dostum,» dedi. «Bay Ed- 
ward X. Delaney'in benim gücümden hiç haberi yok. Or- 
teliğı nasıl velveleye verebileceğimi bilmiyor. Kendi ha- 
yatını mahvetti, farkında bile değil.» 

Bonne'un yanından geçip yatak odasına girdi, ken- 
dini kırmızı bir koltuğa attı, bir bacağını koltuğun ko- 
lunun üstünden aşırdı, ayağını çılgın gibi sallamaya baş- 
ladı. Bir yerdan baş parmağını ağzına sekmuş, emip du- 
ruyordcu. Upuzun tırnağıyla. 

Boone gene yalvardı. «Bakın. Bayan Sarazen, Şef 
zaten emekli. Kunu biliyorsunuz. Ora zarar verem©zsi- 
niz. Ama ben aktif görevdeyim. Önemli dostlurmniza şi- 
kâyet cderseniz benim tepeme bineeeklerdir, Mahvolan 
ben olacağım, Bunu bilmeniz gerek Bence de kötü dav- 
randı. Ama o hiddetlendi diye benlin meslek hayatım mı 
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makvolsun? Bakın, ben sizden yanayım. Biimizde sizè 
karşı hiç kanıt yok. Tek kanıt bile. Yalnizca boş boş ko- 
nuştu işte.» 

Sonunda Belle ayağını sallamayı kesti, baş parmağı- 
nı «Plop>» diye bir sesle ağzından çekti, dönüp ona gü- 
lümsedi. 

«Korkuluk, dedi. «Seni gerçekten sevdim. Bana içe- 
riki odadan şu bardağımı getir bakayım» 

Bcone hemen söz dinledi, içinde meyveler yüzen iç- 
kiyi alıp geldi. Belle onu yavaş yavaş yudumlarken dü- 
şünüyordu. Boone bir koltuğa oturdu. One eğik oturu- 
yor, ellerini yalvarıyormuş gibi birbirine (kenetlenmiş 
durumda tutuyordu. 

Belle, «Doğru mu söylüyorsun?» dedi. «Benim hak- 
kımda kanıt yok mu?» 

«Doğru,» dedi Boone. «Hepsi dedikoduya dayanıyor. 
Jake Dukker'ın bize söyledikleri bile. Yani kızlarla, ilâç- 
larla ilgili olanlar. Onları nasıl kullanabiliriz? Kendi de 
o işe dahil zaten, öyle değil mi?» 

«Fem de nasıl!» dedi Belle Sarazen. 

Çavuş, «Gördünüz mü?» diyerek arkasına yaslandı. 
«Buradan da belli ki bu konuda imzalı ifade falan vere- 
cek değil. Verirse kendi kıçı da tutuşacak, tamam mı?» 

«Tamam,» diye başını salladı kadın. «Jake zayıf 
adamdır. Bunu hep bilirdim. Onu itip kaktılar mı susa- 
cektir. Ben de nasıl susturacağımı çok iyi bilirim.» 

Boone cesaret verircesine, «Tabii,» dedi. «Sonra De- 
laney'in dediği öbür şey... Maitland'ın size seks için pa- 
ra vermesi... o da yalnızca sizi ilgilendirir. Kimse bu ko- 
nuyu dava konusu yapamaz.» 

«Vic bana seks için para verecek ha?» Belle Sara- 
zen kafasını arkaya atıp bir kahkaha kopardı. İçten ge- 
len gerçek bir kahkaha. Göbeğine sarılı havlu bir şişip 
bir söndü. «Victor Maitland'ın sekse para verdiği günü 
görmek isterdim doğrusu,» dedi. «Olamaz, Korkuluk! O- 
lamaz. Vic'le benim küçük bir iş anlaşmamız vardı. Bir 
bakıma ortaktık denilebilir. Kesinlikle iş konusuydu 
ararmzdə.ki.» 

Boone, «Bunu da duyduğuma memnun oldum.» di- 
yerek gülümsedi. «Senin o tür bir kadın olduğuna hiç 
inanmamıştım, Belle. Delaney ne derse desin!» 
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«Hayvan herif!» 

«Aranızaaki iş konusu olduğuna göre...» Çavuş içini 
çekti. Rahatıamış gibiyai. «Ne tür iş yapıyorsunuz?» di- 
ye sordu. 

«Birkaç satışına yardım ettim. Zengin dostlarım var. 
Ülkenin her yerinde. Avrupa'da da.» 

Boone, «Anlıyorum,» diyerek başını salladı. Hâlâ gü- 
iümsüyordu. «Yani mesleğine yardım ettin, öyle mi? 
uvnüne? Tablo satmasına?» 

«Cnun gibi birşey.» 

Boone, «Bu zararlı birşey değil ki,» dedi. «Çok ya- 
sel Herhalde sanat dünyasında çok insan tanıyorsun- 
a1.» 

«Herkesi, arkadaş. Herkesi.» 

«Yani zengin koleksiyoncuları.» 

«Hem de nasıl, En zenginlerini.» 

Boone, «Eh, tabii herhangi bir ressama büyük yar- 
dımın olabilir,» dedi hevesle. «Ama Maitland'ın bütün 
1esimlerini Saul Geltman satıyor sanıyordum.» 

Belle Sarazen kaypak bir cevap verdi. «Hem öyleydi, 
hem de değildi. Deri yüzmenin birden çok yolu vardır. 
Dinle, Korkuluk, şu Delaney'in dediklerinin aslı astarı 
olmadığından emin misin? Hani ilâç satma, kızlar fa- 
lan konusunun? Savcıya götürecek kanıtı yok, değil mi?» 

Çavuş, «Uzülme,» diye teselli etti onu. «Hepsi balon. 
Bu işi çözmeyi öy:e çok istiyor ki, kabına sığamıyor. Bak, 
ikimizin arasında kalmak üzere birşey soracağım. Ger- 
zekten o cuma günü saat on ikiden ikiye kadar her an 
Dukker'ın yanmda mıydın? Bunu soruşumun nedeni, şü 
anda Dukker'ın bir numaralı sanık olmasından.» 

Belle Sarazen ona uzun uzun baktı. Bardağının ke- 
narın: dişlerine tıkır tıkır vurdu. Bakıp duruyordu ama, 
Çavuş- onun kendisini görmediğinin farkındaydı. Odak 
noktası çok, çok gerilerde bir yerdeydi bu bakışların. 

Belle içini çekip içkisini bitirdi. Bardaktan bir ana- 
nas al'p ısirdı. Boone sabırla bekliyordu. 

Sonunda Belle, «Mahkemede yemin falan edemez- 
dim,» dedi. Sesi rüyada gibiydi. «Orada uyuyakalmış ola- 
bilirim. Ben uyurken ne yaptığını bilmiyorum. Nasıl bi- 
lebilirim?» 
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Boone, «Teşekkür ederim, Belle,» dedi. «Çok teşek- 
kür ederim. Bir tek şey daha var... Yanımda Maitlana'ın 
stüdyosunaa bulduğumuz üç resmi getirdim. Ontara bir 
bakıp bana modeli tanıyıp tanımadığını söyler misin?> 

«Tabii,» diye doğruldu. «Göster bakalım.» 

Boone lastik bandı çekip çıkardı, resimleri ona uzat- 
tı. Belle Sarazen her birine dikkatle baktı. 

<Guzel,» aedi. «Bir tek teiefonla satabilirdim bun- 
İm.» 

«Korkarım imkânı yok. Mirasa dahil bumlar.» 

«Ne vücut! Yeme de yanında yat! Şu ne peki? Bit- 
miş portre mi?» i 

«Onu Jake Dukker yaptı. Kızın aslında nasıl otdu- 
gunu tahmin etmeye çalıştı. Maitiand'ın uslübunda. Ta- 
nıyor musun kızı?» 

«Hayır. Hiç görmedim. Keşke sana yardım edebil- 
seydim. Çok tatlı davrandın. Ama elimden gelmiyor. 
Üzgünüm» 

Boone resimleri tekrar rulo yaparken, «Bir kö! taşı 
atalım demiştik,» dedi. «Eh. bea yavaş yavaş kaçavım.» 

«Çıkarken Bobbie'yi gönderiver,» diye emretti kadın. 
« Masajıma engel oldunuz. Bobbie masajlarımı hep vizon 
eldivenle bitirir. Hiç vizon eldivenle masaj yaptırdın mı, 
Korkuluk?» 

Boone ayağa kalkarken, «Hayır.» dedi. «Hiç yantır- 
mdm.» 

Belle Sarazen ona düşünceli gözlerle bakarak, «Eh, 
bana böyle iyi davranıp olup bitenleri haber vermeyi sür- 
dürürsen, günün birinde... kim bilir...?» dedi. 

Şef Delaney arabaya binmiş onu bekliyordu. Hasır 
şapkasını öne eğmiş puro içmekteydi. Boone binerker 
şapkayı arkaya itti. 

«Nasıl gitti?» diye sordu. 

«Fena değil, şef. «Onu öyle sarstınız ki, bana günah 
çıkarması kolay o'du.» 

«Ne öğrendin?» ; 

«Bir kere resimlerdeki kızı tanımıyor. Ömründe gör- 
mediğini söylüyor. Kız ve ilâç ticarctinde Dukker'la bir- 
likte çalışıyorlarmış. Düşündüğümüz gibi. Ama belki biz 
soruşturmaya başladık diye işi durdurmuşlardır.» 
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Delaney, «Geç °` oarak,» dedi. 

«abii. Ayrica şu <naa Dukker'e çok kızgın. Onu 
kurtiara atmaya nazır. 'drada, üst katta uyuyakalmış 
olabiıcceğini, O süre İçi! iaae veremiyeceğini soylüyor ( 

«U-noo!» dedi şet. .Amma sadık dost! Bunu Duk- 
kér bize isâçiarı suyıegi diye yapıyor.» 

«Arna işin en önemli yanı o değil. Maitland ona 
seks için para vermiyormuş. Oyle diyor. Birlikte iş yap- 
tıkıarını söylüyor. Çok açık konuşturamadım ama, gaij- 
ta zengin dostlarına Maitland'ın resimlerini aldırıyor- 
muş. kendi de pay alıyormuş tabii.» 

Delaney bir an düşündü. 

«Saul Geluman'a kazık mı atıyorlarmış?» 

«Bana da öyle geldi, şef. Dünyanın en büyük, en 
para babası koleksiyoncularını tanıdığını söylüyor. Be: 
ki de Geltman'ı ıskalıyorlardı.» 

«Olabilir. Maitland'la Geltman arasında tek satici 
anlaşması var mıydı, bir bakalım. Bak, çavuş, Maitiand' 
ın karısından gizli resim sattığını biliyoruz. Belki Gelt- 
man'dan gizli sattıkları da vardır.» 

«İşte o zaman Saul dostumuzun cinayet nedeni de 
ortaya çıkar,» dedi Boone. «Yada...» 

Delaney. «Ya da ne?» diye sordu. 

«Aklıma gelen çok uzak ihtimal, şef.» 

«Sen bir kere söyle.» 

.«<Bir senaryo sadece... Jake Dukker'in Maitland st: 
lni taklid cdebildiğini biliyoruz. Bize kanıtladı bile. Bei- 
ki de...» 

«Anladım,» diye onun sözünü kesti Delaney., «Beiki 
Dukker oturup sahte Maitland'lar yapıyordu. Sarazen de 
bunları zengin dostlarına satıyordu. Sonunda Mawan 
işi farkedince onu hakladılar diyorsun.» 

«Tamam,» dedi Boone. 

«Bunlar hepsi hayal. Ama Wolfe'a bir sorarım. B3- 
kalım tanıdığı kimseler arasında Geltman kanalı dışır - 
da bir Maitland tablosu almış kişiler var mıymış. O za- 
man Maitland kendi resimlerini mi gizli (satıyormuş, 
yoksa Dukker mı taklit yapıyormuş, anlarız. Aferin. iyi 
iş çıkarmışsın. ç2vuş.» 

«Teşekkürler efendim.» 
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Delaney içini çekerek, «Eh, şimdi artık Başkomi- 
ser 'Thorsen’den bir teiefon gelir, Belle Sarazen'e kaba 
davıandığım için önemli dostların emniyet örgütünü 
haşladığı bildirilir,» dedi. 

«Sanmıyorum. Ona hakkında kanıtımız olmadığını, 
şikâyet ederse kuyruğu tutuşanın ben olacağımı söyıe- 
dim. Yapacağını sanmıyorum.» 

Delaney, «Sana borçlu sayılırım,» dedi. 

Boone «Ödeştik,» demek istiyordu ama, vazgeçti, 
sustu. 


Jake Dukker, Belie Sarazen ve Alma Maitland'la ko- 
nuştukları günün akşamı, Monica ile şel, cuerinde ye- 
mek sonrası içkileriyle çalışma odası.ıda karşılıklı otu- 
ruyorlardı. Monica koltuğa kuru'muş, çoraplı ayaklarını 
sehpanın üstüne koymuştu. Şef ise i1uüsanlu 'bâşluna, 
döne: kcltuğundaydı. Arasıra ciefterine bakıyor. olup bi- 
tenleri karısına anlatıyordu. 

Dahy sonra Jason "I. Jason'un iki İspanyol kadınia 
konuşmalarından <özetti. Jake Dukker'in yaptığı port- 
reyi gösterdi. Monica ya göle kızın yaşı on beş veya on 
altı olmalıydı. Şefe bu resmin kopyalarını karakollara 
“agıtıp dağıtmayacağını sordu. 

Deianey ayağa kaiktı, o resmi de bülten tahtasına, 
Maitland'ınkilerin yanına astı. Karısına bunu da dü- 
aündüklelini, fakat şimdilik vazgeçtiklerini söyledi. O iki: 
hadının kendilerine tek yaralı, inerken yolda katile rast- 
lamış olakilmeleli gibi uzak bir ihtimale dayanıyordu. 
Eğer başka ipuçları da ele geçerse, o zaman Jascn T. Ja- 
scn'a bi: polis ressamı biraraya gelir, iki kadının da 
daha gerçeğe yakın resimlerini çizebilirlerdi. 

Şef daha sonra karısına, Belle Sarazem'e yaptıkları 
numajiaları anlattı. Aldıkları iyi sonuçlar, yaptıkları tak- 
tiği mazur gösteriyordu şefe göre. Ama bundan sonra 
Belle Sarazen'le görüşmeleri hep Boone'un tek başına 
yapması gerekiyorüu. Monica, anlatılanlara göre bu Sa- 
razen denilen kadının korkunç birşey olması gerektiği 
görüşündeydi. Delaney ona, Geltman'ın sergisinde belki 
Sarazen'i görebileceğini söyledi. Zaten sanıkların hepsi- 
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' ni görebilecekti orada Monica. Haklarındaki fikirlerini 
öğrenmek ilginç olacaktı şef için. 

Monica şefe, Belle Sarazen'in gerçekten Victor Ma- 
itland'ı öldürdüğüne inanıp inanmadığını sordu. Neden- 
leri yeterince güçlü müydü? Bir kadının, kendisine ulu 
orta hakaret etti diye bir erkeği bıçaklamış olacağına 
jüri inanır mıydı? Monica hiç sanmıyordu. 

Delaney, Belle'in cinayet için daha başka gedenleri 
de olabileceğini belirtti. İş anlaşmalarıyla ilgili nedenler. 
Ama ortaya başka neden çıkarılmasa bile, Sarazen'in 
sırf intikam amacıyla adam öldürebileceğine inanıyor- 
du. Monica'nın kuşkularının, Belle'i normal bir insan 
saymasından geldiğini söyledi. Oysa aslında bu kadın. 
tutarsız bir yaşam süren dengesiz tipin biriydi. Geçmişi 
de mantıksız hareketlerle dopdoluydu. 

Yarı Monica'ya, yarı kendi kendine söyler gibi an- 
latıyordu. Bir polise en güç gelen şeylerde: biri, insan- 
ların yasa ve toplum geleneğine uymaz biçimde hare- 
ket edebileceklerini, hatta sağduyuya bile aykırı biçim- 
de hareket edebileceklerini anlamak, buna inanmaktır, 
diyordu. Polisler her işte bir mantık ararlardı. Oysa dün- 
ya mantıksız, akılsız bir dünyaydı. İnsanoğlunun man- 
tıksızilğı, soğukkanlı bir polise yabancı geliyordu. Şef, 
Monica'ya vaktiyle Greenwich Villag eyöresinde karşılaş- 
tığı bir cinayeti anlattı... 

Delikanlı orta batı eyaletlerinden gelmişti New 
York'a. Tiyatroya girmek istiyordu. Annesiyle babası o- 
na iki yıl boyunca para göndermeye razı olmuşlardı. Oğ- 
lan da New York'a gelir gelmez bir tiyatro okuluna ya- 
zılmış, iş aramaya başlamıştı. 

Ama Greenwich Village denilen bohem mahallesin- 
deki yaşam kısa zamanda aklını başından almıştı. Uyuş- 
turucular, seks... Ne istese önündeydi. Bunları sindire- 
medi. Sonradan ölayları çözmeye çalışan polisler bir kıs- 
-mını bulup çıkarmış, gerisini tahmin etmek zorunda kal- 
mışlardı. Delikanlı aslında eroine falan alışmış değildi 
ama içki içiyor, toz falan kullanıyordu. Kadınlı erkekli 
altı kişilik bir grupla bir eve taşınmıştı. Her gece deği- 
şik kişiler, hep aynı oyunu oynuyordu. Karmakarışık bir 
seks. âlemi içindeydi. Herşeyi deniyordu. Büyük sanatçı 
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olmanın yolu buydu onca. Bir zaman sonra, aldığı zev- 
ki bue oiçcmez duruma gelmişti. 

bır g-ce, birlikte yattığı genç kızı boğdu. Başka bir 
elkegi, veya bir çocuğu da boğabilirdi. O gece raslantı 
seli olarak kadındı yanındaki. Onu yakalayıp ilâç alış- 
kanlığını geçirdikten sonra bunu neden yaptığını sor- 
culaı. Onlara şaşkın şaşkın baktı. Bilmiyordu. Gerçek- 
ten bilmiyordu. Kurbanı ona yabancıydı. Aklına oldur- 
mek gelmiş, bunu da denemek için öldürüvermişti işte. 

Ozgürlükten, diyordu şef Monica'ya. Bir bakıma 
ilaçıarın etkisi de vardı ama, aslında özgürlüktü neden. 
Muak, kısıntısız özgürlük. Hiçbir sınır, hiçbir yasak 
yoktu. Manevi anarşi. Delikanlı bu yaptığı hareket yü- 
züunden cezalandırılacağını duyduğunda gerçekten şaşır- 
mıştı. Anlayamamıştı. O kadar önemli bulmuyordu yad- 
tığım. 

Özgürlüğü hazmedemeyen insanlara hep böyle Ol- 
duğunu söylüyordu şef. Kendilerini disiplin altına alma- 
yı bilmezlerdi böyleleri. İçgüdüsel hareketler yaparlar- 
dı. Bugünün zevkini, yarının huzuru için feda etmeyi 
beceremezlerdi. 

Belle Sarazen'e de belki böyle olmuştu. Kolay para- 
wn, kolay zevklerin dünyasında yaşıyordu o da. Ne ku- 
ral, ne yasa, ne de yasak. Tam özgürlük. Bir zevk tutku- 
su, Gerçi büyle bir nedeni jüriye anlatabilmek kolay de- 
rildi. Jüriler daha tutarlı nedenler isterlerdi. İntikam 
ibi, nefret gibi, şehvet gibi, kıskançlık gibi. İnsanların 
lâf olsun diye, nedensiz de öldürebileceğine onları inan- 
dırmak kolay değildi. Ama oluyordu böylesi de. Hem git- 
tikçe daha da sık oluyordu. 

Diyelim ki nedenler önemli, dedi şef Monica'ya. 
Ama gene de tecrübeli bir polise, nedensiz cinayet ih- 
timalini bir kenara biraktıracak kadar önemli olamaz. 
Sarazen ilâç satıyordu. Kadın satıyordu. Bu açıktı. Hoş- 
lanmadığı birine bıçak saplamak için çok büyük mesa- 
fe alması mı gerekliydi yani? Hele hiçbir şeyin yanlış 
olmayıp herşeyin doğru olduğuna inanan biri içiri? 

Monica ürperdi, kollarını kendi bedenine sardı. Ko- 
casına, Belle Sarazen'i baş sanık sanıp sanmadığını sor- 
du. Hayır, dedi şef. Aynı şeyler Jake Dukker için de ge- 
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çerli olabilirdi. Ama Maitland'ın, Ted Maitland'ın ve 
Saul Geltman'ın ise daha dişe dokunur nedenleri vardı. 

Ya anneyle kızkardeş? Monica onu merak ediyordu. 
Onların da nedenieri var mıydı? 

Delaney şu an için onların nedenlerinin ortaya çık- 
madığını söyledi. Ama bu yok olduğu anlamına gel- 
mezdi. 

Monica içini çekti ve ona bir soru sordu. Meslek ha- 
yatınaz. bu Maiwand cinayeti gibi olayları incelerken, 
böyle çırkın ve iğrenç durumlarla karşılaşması acaba 
onda iuwsanoğluna karşı bir soğukluk uyahdırmış mıydı? 

Şei. uzun süre düşündü, sonunda herhaide uyana- 
dığını söyledi. Hiç değilse insanlardan ftazıa şey bekie- 
memeyi, böylelikle sürekli hayal kırıklığına uğramaktan 
kaçınmayı ögretmişti bunlar. Beri yandan Abner toone 
aslında romantik biriydi. Herhalde içmesinin nedeni de 
buydu. Polis mesleğinin 'PİS'liğinden demişti Boone. A- 
ma aslında insanoğlunun kötülüğünden, demek istemiş- 
ti. Öyle çok iyiiik bekiemiş, öyle az bulmuştu ki! 

Edward X. Delaney ise az bekliyordu. Bu yüzden 
bazan hoş sürprizlerle karşılaşırdı. Aklını da böylelikle 
başında tutardı. Kendi özel yaşamının düzgün ve man- 
tıklı olması da çok önemliydi. Bir polisin tek selâmeti 
buradaydı aslında. 

Monica, Rebecca Hirsch'in Abner Boone'a yardım- 
cı olabileceğini umduğunu söyledi. Şef de öyle umuyor- 
du. Birer içki daha aldılar ve kızların yaz kampından 
söz ettiler. Daha sonra patates böreği yaparken soğan- 
ları rendelemek mi, yoksa doğramak mı daha iyi olur 
diye tartıştılar. i 
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X AHVE ve pasta ısmarladılar. Sonra Şef Delancy he- 

men ayağa kalkıp özür diledi. Çavuş Buvone da onu 
izledi. Monica ile Rebecca Hirsch erkeklerin uzaklaşma- 
sına baktılar. Şef ağır adımlarla küt küt yürüyor, Boone 
siçrar gibi peşinden gidiyordu. 

Monica, «Nasıl davranıyor?» diye sordu. 

«Şimdilik iyi» dedi Rebecca. 

Monica en ciddi sesiyle, «Ona asla güvenmemelisin,» 
diye uyardı. Sonra üzgün üzgün gülümsedi. «Ben de 
Edward gibi konuşmaya başladım.» 

Rebecca uzanıp Monica'nın elini tuttu. «Ziyan: 
yek.» dedi. «Biz de biliyoruz. Günden güne yaşıyoruz.» 

Monica elini çekip saatına baktı. 

Rebecca, «Kızları mı merak ettin?» diye sordu. 

«İlk defa gece yalnız kalıyoriar. Er geç alışmaları 
gerekir. Gene de bir telefon edip iyi uykular dilemek 15- 
tiyorum. Erkekler masaya gelince.» 

Tuvalette Delaney'le Boone yanyana pisuarları kul- 
anıyorlcıdı. 

Boone alçak sesle, «Hemley'le öğle yemeği yedin,» 
dedi. «Geltman'ı saat onda büroya girdiğinden sonra hiç 
göl memiş. Simon sandviçleri almak üzere odasından çık- 
tığında kapıyı arkasından kapatmış.» 

Delaney, «Bir hileye benziyor,» dedi. 

«Sizce o ikisi böyle birşeye cesaret edebilirler mi?» 

«Tabii ederler. Riski o kadar da büyük değil.> 

Bcone fermuarını çekerken devam etti. «Jason T. 
Jason da telefon etti. Görevden sonra sivil kılığını gi- 
yip günde bir iki saat dolaşıyor, İspanyol kadınla kızı 
“1'yOrMUŞ.3? 
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«Aferin onz.» 

«Doğu kesimden geldiklerini sanıyor. Belki 9rchard 
Sokağından talan. Oralarda çok Porto Rico'lu varmış di- 
yor. Sanki onu görevden uzaklaştırıp tüm vaktini bu 
kadınları aramaya harcaması içim bir adım atmaluizi 
bekliyormuş gibi geldi bana.» 

«Henüz erkün,ş dedi Delaney. «Hırslı çocuk, deği! 
mi? Bunda bir kötülük yok. Dosyadan Maitland'ın ner: 
icıdce vakit geçirdiğini çıkarayım, Jason oraltıı do.aşsın. 
Belki Maitland kadına bir barda rastlamıştır Bu ak- 
çamki galaya Susaıt Hemley de geliyor mu?» 

«Geleceğini söyledi.» 

«Rebecca onun:a öğle yemeği yediğini biliyor mu?» 

«Evei efendim. Söyledim o.15 

«Iyi,» dedi Delaney. Hafiiçe gülümsüyordu. «Hemley 
bir sey söylerse. Rebecca'nın yanlış anlam vermesini is- 
teman. Emiiy Maitland gelirse ve sen de onunla konuş- 
ma fırsatını bulursan, ona Victoria yemek yemek icin 
kente goidikıcrini bildiğimizi söyleyiver.» 

Masaya dönmek üzere çıkmadan önce Boone bir 
süre ona bekti. Sonunda, 

«Anlıyorum» dedi. «Tren veya oLobüs'e mi geliyor- 
ler, yoksa o koca Mcicedes'c mi biniyorlar diye merak 
ediyorsunuz.» 

«Tamamı» dedi De'amey. «Sen Ce benim gibi düşim- 
meye başlıyorsun.» 


Sef Gcltman Galcıisindeki kalabalığı ve her an ka; 
kişinin içeriye girmckte oluğunu görünce ötekilere dën- 
dü, «Eğer: birbirimizi EzyLedersek tam on ikide bu kal. 
dırımda buluşalım,» dedi. «Önümüzde iki saat kalıyor. 
Bu süre içinde herşeyi görebiliriz rahatlıkla.» - 

.Hepsi kabul-ettiler ve kalabalığa daldılar. 


‘`: Delaney önce çolis Wolfe'un şeytan suratını gördü. 
Dedektifin sırtında yakasız, siyah kadife bir e'bise, için- 
de, fırfırlı bir gömlek. parıldayan kravat iğnesi ve kol 


267 


düğmeleri vardı. Cam gözler gibi. Monica'nın elini öp- 
mek üzere eğiliyordu. 

Şef Delaney, karısına, «Bu adama dikkat et, çok 
tehlikelidir» dedi. 

Monica adama hayran hayran bakarak, «İnanırım» 
diye karşılık veıdi. Bütün polisler giysilerini Robert Hali 
mağazasından alırlar sanırdım.» 

Wolfe sırıttı, «Kılık bir hile,» dedi. «Aslında kahve- 
rengi pabuçla beyaz çorap giyen tiplerdenim.» 

«Şaka ediyorsunuz.» 

Celaney, «Bu insanların hepsini tasıyor musun?» 
diye sorarken kalabalığın kendisini devirmesini önleme- 
ye çalışıyordu. 

Wolfe, «Çoğunu,» dedi. «Bazılarıyla tanıştırılmak iz- 
ter miydiniz?» 

«Şimdi değil. Geltman'ı yalnız yakalarsan sor baka- 
um, Belle Sarazen ona Maitland tabloları için müşteri 
bulmaya yardım etmiş mi. Sohbet gibi sor. ilelden av 
söz etme.» 

«Olmuş bilin,» dedi Wolfe. «Bayan Delaney, arka- 
daki barın üzerinde yiyecekler var. Size birşeyler getire- 
yim mi?> 

«Ben sizinle geleyim.» dedi Monica. «Halk içine ka- 
rşmam gerekiyor. Öyle emir aldım.» 

«Kocanızın size güveni büyük olmalı.» Wolfe Dela- 
ney'e sırıtıyordu. 

Monica, «Evet, çok güveniyor. Allah kahretsin.» de 


di. 


«Edward X. Delaney!» diye bir kahkaha duyan şef, 
cönünce karşısında Belle Saraze:vi buldu. Çelik bir çu- 
buk gibi inceydi. Gümüş saçları yamyassı, parlıyordu. 
Vücudu ya madenden biçimlendirilmiş, ya da üstüne gü- 
müş yaldız sıkılmış olabilirdi ancak. 

«X'in anlamı ne?» diye sordu. 

«Noktayı pekiştiriyor» Bu Delaney'in ömrü boyun- 
ca. tekrarlaclığı espriydi. 

«İkiniz beni makasa aldınız, değil mi?» Belle Sara- 
zen dişlerini gösteriyordu. 


2C? 


Delaney hafifçe başını eğip kabullendi. 

belle ona merakla bakarak, «Çok zekice,ş dedi. «Ben 
de yuttum. Oysa kendimi daha akıllı sanırdım» 

«Ben de öyle sanırdım.» 

Belle güldü, şefin kolunu yakalayıp kendi. göğsüne 
yasladı. 

«Kimseyle tanışmak ister misiniz?» dedi. 

«Hayır, teşekkür ederim. Ama tabloları görmek. is- 
terdim.» 

«Tablolar mı?» İnanmadığı yüzünden okunuyordu. 
«Böyle yere kim tablo görmeye gelir ki!» dedi. 


«Bayan Maitland.» diye selâmladı Boone. «Sizi tek- 
rar görmek ie kadar büyük bir zevk. Lütfen Rebecca 
Hirsch'i tanıtmama izin verin.» 

İki kadın birbirlerine baktılar. 

Alma Maitland. «Oğlum Ted.» dedi, «Bayan Hirsch. 
Ve New York Polis Örgütünden Çavuş Boone.» 

Ted Maitland hiç konuşmadan onların yüzüne baktı. 

Boone, «Resimleri görmeye çalışıyoruz,» dedi «Ama 
çok kalaba...» 

Rebecca. Ted Maitland'a «Siz nasıl buldunuz?» diye 
soldu. 

Delikanlı gözlerinde nefrete pek benzeyen bir ifa- 
deyle nna baktı. 

«Siz anlayamazsınız,» dedi. 


Delaney kendine yol aça aça duvarın dibine varma- 
yı başarmıştı. Üç yanı olan oyluklardan birinin içindey- 
di artık. Üç duvarda üç tablo asılıydı. Her birinin sağ 
alt köşesine dikkatle imza atılmıştır. VICTOR MAİTLAND, 
1978. Imza şaşırttı Delaney'i. Beklediği gibi karmakarı- 
şık. okunaksız bir çizgi yığını değil, muhasebeci yazısı 
gibi düzgündü. İsim ve tarih. Gösterilen itina, sanki ya- 
.sal olmasına önem verilmiş gibiydi. 

Aynı .modelin üç ayrı pozuydu bunlar. Önden, arka- 
dan ve profilden. Üçü biraraya asılınca kadını canlı gibi 
görebiliyordu insan. Bol etli, kumral saçlı bir kadın. Ak- 
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si bakışlı, sçmurtkan ağızlı. Sıkılı yumruklarında, ada- 
ieli uylukiarında ölke gerilimi okunuyoruu. sankı tuai- 
den fırlıyor, meydan okuyordu. 

Oradaki bili, «Şuna bak hele» dedi. «Yüz dolarlık 
boya hvrcamış olmalı. 

Bir başkası, «Bir yıla kalmadan çatlar» diye karşı- 
hk verdi. «Kurusun diye beklemezdi ki! Parayı alsin 
kaçsın yeter ki!» 

Birisi, «Dinamik disforya,» dedi. «Öfkeli toprak ana. 
Çizmesini iyi biliyordu itoğiu it. Ama tümüyle egzojen. 
Ben karşı koyatiliyorum. Resme de, modele de.» 

Bir kadın, «Allahtan koyabiliyorsun,» dedi. Kesi: 
bir kahkaha duyuldu. «Koyamasan seni tavandan kaz- 
ya kazıya ayırıp indirmek gerekirdi.» 

Deaney bunları yarım kulakla dinliyordu. Meyden 
okuyan çıplak kadına bakmaktaydı!. Kelimeler kayıp ge- 
çiyordu. Dalgalar gibi. O karşısındaki tualdeki hayava 
bakıycıdu. Hayat yakalanmış, bu tuale hapsedilmiş, bo- 
yalaıla oraya tutturulmuştu. Parlak renkler gözü alıyo. 
insana daha önce ömründe görmediğini göstermek için 
direniyrdu. 

Jake Dukker'ın sesi, «Beğeniyor musunuz?» diye sor- 
du. Kafasını uzatmış Delaney'in yüzüne bakmaya cah- 
şıyordu. «Modeli tanırım. Boğa gibi birşey.» 

«Öyle mi?» dedi Delaney. «Çok güzel oysa. Öfkeyi 
de iyi yakalamış.» 

«Vücudu da. İnsanda iktidar bırakmayan şu vücuda 
takn. Kızı buldunuz mu? Hani resimlerdeki genç kız!9» 

«Hayır,» dedi Delaney. «Henüz bulamadım.» 


Belie Sarazen, «Sizi az önce Delaney'in yanında gör- 
düm,» dedi. «Karısı mısın!z?» 

«Evet. Adım Monica Delaney. Siz de Beile Sarazen 
alim. heniz.» 

«Biliyorsunuz demek!» 

«Kocam sizi tarif etmişti. Çok güzel olduğunuzu da 
söylemişti.» 

«Çok nmaziksiniz, şekerim. Hakkımda herşeyi anlat- 
tı mı size?> 
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«Korkarım pek az şey söyledi. Kocam işlerini bana 
hiç anlatmaz.» 

«Çok yazık. Oysa bir polisle yatağa girmek, anlat- 
tıklarını dirlemek ilginç olur diye düşünürdüm.» 

«Konuşmasa da ilginçtir.» 

«Görüşürüz, şekerim.» 


Abner Boone, «Karşıiaştığımıza sevindim, Bayan 
Maitland,» dedi. «Anneniz de burada mı?» 

Emily Maitland soluk soluğa, «Buralarda bir yerde 
olmalı,» dedi. «Amanın, ne kadar harika! Bayıldım bu- 
1aya!» 

«Resimlere mi?» , 

«Onlara da. Vic oldukça yaramaz çocuktu. Ama bu 
halk! Bu ünlü insanlar! Bu kadar güzel insanı birara- 
da gördünüz mü hiç?» 

«Kadınları m), erkekleri mi?» 

«Hepsini!» diye içini çekti Emily. «Hepsi incecik. 
hepsi gürel!» 

«Buraya arabanızla nı geldiniz?» Çavuş bunu so- 
rarken, kız keşke bu çiçekli kaftanı giymeseydi, diye dü- 
şünüy»du. 

Emily kocaman, parlak gözleriyle çevresine bakınır- 
ken. «Tabii» dedi. «Herzaman arabayla geliriz.» 

«Ağateyinizle öğle veya akşam yemeği yemeğe indi- 
Zinizde de mi?» diye üsteledi Boone. «Araba kullanarak 
m: gelirdiniz?» 

«Şuraya bakın!» diye onun sözünü kesti Emily, Ka- 
dife ceketli şu harika adama bakın. Şeytanın kendisi!» 

«Cnunla tanışmak ister miydiniz?» dedi Bocne. 
«Kendisini tanırım. Sizi tanıştırayım.» 

«Ah, yapar mısınız? Belki onu Nyack'a kaçırır bir 
kavanozda saklarım.» 

Abner Boone ona bakakaldı. 


Edward X. Delaney, «İyi eğleniyor musun, tatlım?» 
diye sordu. «Bir içki aldın mı? Havyar?» 
Monica, «İyiyim ben.» dedi. «Tabloları haklundə de- 
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ınmek istediğini anlıyorum, Edward. Çok güçlüler, değil 
mi? Sanki biraz...» 

«Biraz ne?» 

«Biraz deli» Monica bunu çok tedbirli bir sesle söy- 
lüyordu. 

«Evet,» diye kabullendi şef. «Biraz deli. Herşeyi bil- 
mek, herşeyi elde etmek, herşeyi göstermek istiyordu. 
Bu yola sahip olacaktı herşeye.» 

Monica onun ne demek istediğini tam anlayama- 
mıştı. 

«Belle Sarazen'le konuştum» dedi. 

«Ex: 9» 

«Çok seksi. Çok katı. Çok da yaman bir kahpe.» 

<OÖldürebilir mi?» 

Monica ona garip garip baktı. 

Yavaşça, «Sanıyorum,» dedi. «Çok da mutsuz.» 

«Yobo,» dedi Şef. «Yalnızca doyumsuz. Bana bir iyi- 
lik «der misin?» l 

<Tabii. Nedir?» 

«Şuradaki genci görüyor musun? Dönen merdivenin 
altındakini? Yalnız duruyor hani? O Ted Maitiand. Vic- 
torun oğlu. Git. konuş onunla, Ne düşündüğünü anlat 
sonra ban?.> 

«Acaba c...> 

«Sen bana söyle.» 


Wolfe sırıtarak, «Saul'la konuştum,» dedi. Kalabalık 
onu Delaney'e doğru itip duruyordu. 

«Ya,» dedi Şef. O da sırıtıyordu. Bir espriye gülen 
iki arkadaştılar sanki. 

«O da Sarazen'le çalışıyormuş. Madison Caddesinde- 
ki ajanların yarısı gibi. Sarazen alıcı buluyormuş. Bu- 
rada ca, Avrupa'da da. Yüzde on aliyormuş.» 

«Satıcıdan mı, ressamdan m1?» 

«Alay mı ediyorsunuz? Ressamdan tabii. Hiç bir sa- 
tıcı kendi parasından fedakârlık etmez.» 

«Demek Maltland'ın tablolarında da birlikte çalış- 
mışlar.» 

«Arzsıra, diyor.» 
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«Bu işi biraz kurcala, olur mu, Wolfe? Belki Sara- 
zen'le Maitland bir olup Sauru kazıklıyorlardı.» 

«A-haa!'! Oyle miyai durum?» 

«Oilsbilir.» 

«Biraz yoklarım. Bakalım ne çıkacak. Ha, bu ara- 
da söyleyeyim, karınızı kaçılabilirim, şef!» 

«Çok bozulurum,» deai Lulaney. «Yaman aşçıaır. 
Bir gün yemeğe gel.» 

«Ne zaman İsterseniz.» 


Boone sırtını duvara dayamıştı İçkisini elinde, omuz 
hizasında tutuyordu. Saf gazoz. Boş bir gülümsemeyle 
çevresine bakınmakıaydı. Konuklar itilip kakılıyor, ge- 
lp onun ayağına basıyor, içkisini döküyorlardı. Ama o- 
nun aldııdığı yoktu. Gözü Saul Geltman'la ana kız Ma- 
itland'lardaydı. Ajan iki kadını bir köşeye kıstırmıştı. 
Bileriyle işaretler yaparak hızlı hızlı konuşuyor, birşey- 
ler anlatıyordu. Emily onu dikkatle dinlemekteydi. Başı- 
nı eğmişti, Dora ise dalgın gibiydi. Arkasına dayanmak 
istiyor, ayaklarının üstünde sallanıyor, gözlerini kapı- 
yordu. 

Çavuşa sanki Geltman onlara birşey satmaya çalı- 
şıyormuş gibi geliyordu. Onları inandırmak için olanca 
gücünü harcıyormuş gibi bir hali vardı. Bir ara Dora'- 
nın omuzunu tuttu, onu hafifçe sarstı. Kadının gözleri 
açıldı. Geltman daha da yaklaşıp onun suratına. birkaç- 
santim mesafeden konuşmaya başladı. Dora'nın yum- 
ruk gibi sıkılmış eli havaya kalktı. Boone bir an için ka- 
dının ajana vuracağını sandı. Ya yüzüne, ya da ağzı- 
na. Ama Emily Maitland annesinin kolunu yakaladı, 
onu sakinleştirdi, sonra sıkılı yumruğu yavaşça tuttu. 
Kıvrık parmakları birer birer açtı. Bu arada gülümsü- 
yor, gülümsüyor, gülümsüyordu. 


«Şef!» diye sesleniyordu Saul Geltman. «Geldiğinize 
sevindim. Bayan Dora Maitland'la tanışmış mıydınız? 
Victor'un annesidir.» 

Şef eğilerek, «Bu şerefe nail olmuştum,» dedi. «eKar- 
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şılaşmamız ayrı bir zevk, Bayan. Çok güzel bir gala. Oğ- 
lunuzun resimleri olağanüstü.» 

Kadın başını hafifçe salladı. «..nüstü'> dedi. 

Delaney, zom bu kadın, diye düşündü. Boone'un 
hakkı vardı. Ayyaş olduğu kesindi artık. 

Saul Geltman, «Bana bir dakika müsaade,» dedi. 
«Eleştirmenler geliyor. Fotoğrafçılar da. İyi gidiyor... ne 
dersiniz?» 

Arkasını döndü. Delaney onun kolunu yakalayıp ge- 
1i çekti. K 

«Bir saniyelik bir soru,» dedi. «Maitland'la kontra- 
tn var mıydı?» 

Geltman ona şaşkın gözlerle baktı, sonra yüzü 2y- 
d'nland', güldü. 

«Kontrat yok,» dedi. «El bile sıkışmamıştık. İstedi- 
gi anda beni bırakıp gidebilirdi. Çalışmamı beğenmezse. 
Bazan ressamlar ajandan ajana sıçrama yaparlar. Şöh- 
ret yapmak isteyen ikinci sınıflara giderler. Benim kaç- 
mam grrek...» 

Kalabalığa karıştı. Delaney, Bayan Maitland'ı dir- 
seğinin altından tutup devrilmesini önledi, sonra ustaca 
bir manevray'a sırtını duvara dayadı. Bir garson geçi- 
yardu. Delaney tepsiden bir içki aldı, bir anda Dora Ma- 
itland'ın parmaklarını bardağı sarar buldu. Kadın içki- 
ye aç gözlerle bakıyordu. 

«Viski mi?» diye sordu. 

«Her neyse. Bilemiyorum. O güzel evinizi ziyaret et- 
mek benim için büyük bir zevkti.» 

Dora güzel kara gözlerini kaldırıp onu görebilmeye 
çalıştı. Biraz öne eğildi. Yağlı bukleleri yüzünün çevre- 
sinde oynaştı. Lelaney'in burnuna küf kokusu gelir gibi 
oldı, 

Kadın kısık bir sesle, «Göreceksiniz,» diyordu. «Es- 
kisi gibi. Parayı aiir almaz.» 

Delaney hafife alır gibi, «Tabii» dedi. «Yapacağı- 
nız değişiklikler gözümün önüne geliyor. Parayı alır al- 
maz. Ama hem evi, hem bahçeleri onartmak çok pahalı- 
ya malolmayacak mı?» 

Uçuşan parmaklarıyla Delaney'in omuzlarını okşa- 
yarak, «Onu düşünme, dedi. «Para bol...» 
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«Crada mıydın, anne» Emily Maitland'ın. sesi çok 
neşeliydi. «Nereye gittin diye meraklanmıştım. Şef De- 
laney, sizinle tekrar görüşmek ne kadar höş. Amanın 
burası da ne sıcak! Bir bardak soğuk punç olsaydı şim- 
di? Alabilir miydiniz şef? Lütfen?» 

Şef Delaney, «Benim üçin bir zevktir,» dedi ve bara 
doğru ilerledi. Ama elinde içkiyle döndüğünde © Mait- 
land'lar gitmişlerdi. Çevresine bakınıp onları aramaya 
başladı. 
, Susan , Hemley, yanıbaşından, «Onun sahibi yoksa 
ben alırdım,» dedi, bardağı Delaney'in elinden kaptı. 
«Beni hatırladınız mı? Susan Hemley'i? Saçlarımı be- 
#enmiştiniz hani!» 

«Nasıl unutabilirim?» dedi şef. «İyi eğleniyor mu- 
sunuz?» 

«Bir yığın tekerlek,» dedi kadın. «Doğru dürüst er- 
kek olarak burada bir siz, bir de çavuş var hemen he- 
men.» 

Delaney ciddi bir sesle, «İltifat ediyorsunuz,» dedi. 
«Ya tablolar? Onları nasıl buldunuz?» 

«Alma diyor ki...» Kıkır kıkır güldü, sonra yeniden 
konuşmaya çalıştı. «Alma hepsini çok bayağı ve ayıp 
buluyor. Hep çıplak ten. Alma diyor ki... açık saçık re- 
simler gibi...» : 

«Öyle mi diyor?» diye gülümsedi Delaney. «Demek 
Alma böyle düşünüyor. Siz ne düşünüyorsunuz peki?» 

«Yaşa ve yaşat,» diye omuzlarını kaldırdı Susan 
Hemley. 

«Bence de öyle. Bayan Maitlapd'ın kocasının eser- 
lerini beğenmemesine üzüldüm. Oysa ona modellik de 
yapmış, değil mi?» 

«O çok eskidendi,» dedi Hemley. «Şimdi değişti Al- 
mz.» 

«Artık çıplak resimlerden hoşlanmıyor mu?» 

«Hem hoşlanıyor, hem hoşlanmıyor. Gerçi bakma- 
sını sevmiyor ama, bu tablolar da iyi satılıyor, tamam 
mı? Paraya kim karşı gelebilir ki?» 

Delaney, «Ben gelemem örneğin,» dedi. 
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Jake Dukker, Çavuş Abner Boone'a, «Dalga geçi- 
yordunuz. değil mi?» diye sordu. 

«Dalga mı? Hangi konuda?» 

«Şefle sizin o söyledikleriniz. Benim sanık oluşum.» 

«Ha, o mu?» dedi Boone. «Yok, dalga geçmiyorduk. 
Sarazen seninle öğle yemeği için yukarıya çıktığını ka- 
bul ediyor. O cuma günü. Ama sonra uyuya kaldığın: 
söylüyor. Yani saat bir buçuk ikiye kadar senin nereye 
gidip ne yaptığın konusunda ifade veremiyeceğini belir- 
tiyor. Hiç bilmiyormuş.» 

Dukker'ın yüzü soluverdi. Yanaklarındaki çukurluk- 
lar kapkara kesildi. Ağzı eçıldı, sonra kapandı. 

«Yani o...» diyecek oldu. 

Boone, «Evet,» diye başını salladı. «Hiçbir şey ha- 
tırlamıyor.»> 

Sonra gülümseyip uzaklaştı. 


Monica, «Ted Maitland'la konuştum,» dedi. «Daha 
doğrusu konuşmaya çalıştım.» 

«Ne oldu peki?» 

«Hiçbir şey. Yalnızca homurdandı durdu. Sargısını 
gördün mü?» i 

«Ne sorgis?» 

Monica zafer dolu bir sesle, «A-haa,» dedi. «Ben sen- 
den daha iyi dedektifim.» 

«Hiç tersini söyledim mi? Ne sargısı?» 

<Ted'in bileğindeki.» 

«Hangi bileğinde? Yoksa ikisinde -birden mi?» 

«Sol bileğinde. Gömlek kolunun tam içinde.» 

«Eee?» Delaney hafifçe gülümsüyordu. «Demek ço- 
cuğun keskin uçlara tutkusu varmış» 

Monica, «Belki de kaza olmuştur,» dedi. 

«Belki de suçludur,» diye karşılık verdi Sef. «Ted'e. 
ve Alma'ya sorarım. Ama ne diyeceklerini billyorum. Hiç 
bir şey öğrener:em nasılsa.» 


Uyuşturucunun kokusu onu pek rahatsız etmiyordu. 
Daha örce de marihuana koklamışlığı vardı. Ortalıkta 
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dolaşan parfüm ve deodoranla bastırılmış ter kokuları- 
nı da anlayabiliyor, kabulieniyordu. Oysa bu başka şey- 
di. Kokusu olmayan fakat havada dolaşan birşey. Din- 
ı€Gibi sizlere, boğuk kahkahalara müfuz eden birşey. ` 

Belki de Victor Maitland'ın tablolarından söz ediş- 
:€ri, para değerini soğuk kanil tavırlarla tartışmaları 
neder. oluyordu bu duyguya. Theodore Maitland'ın ve 
onun yanında curan avukat J. Julian Simon'un gölgele- 
rine bakarken delikanlının bir sözünü düşündü. Sanat. 
dünyasının başaşağı piramidiyle ilgili sözünü. Bütün bu 
şamata, bu göz kamaştırıcı parıltılar, tek başına yaşa- 
yan yalatıcı ressamın, en dipteki o adamın kaynağın- 
dan fışkırmaktayadı. Ellerinden gelse sanat dünyasın- 
daki eserlerin tek tek kişilerin acılarından doğmasını 
istemez, başka bir yolu tcıcih ederlerdi bunlar. Belki bir 
fakrika. Ya da bir bilgisayar. Kendilerinin de anlayabi- 
leceği, kontrolleri altında tutabileceği birşey. Ama çıp- 
lak deka onların dengesini bozuyordu. Onu kabul etmek 
kendi yaşamiarını azımcâtıyordu onlara. Başka bir in- 
sanın yeteneği ve emeği sayesinde yaşıyorlar, kendi im- 
renme ve kıskanma duygularını saklayabilmek için on- 
den nefret edip duruyorlardı. 

İşte burnuna gelen koku buydu. İğrenç asalakların 
doyumsuzluğu. Havada dolaşıp duran nefret. Duvarda 
asılı duran azap içindeki parlak renkli tablolara erkala- 
rını dönmeleri. Herşeyi biliyor, ama hiçbir şey bilmi- 
yorlardı. Bu gürültücü, kahkaha dolu kalabalık ona bir 
otelin saçağı altında biriken, başlarını kaldırıp dam- 
dakine «Atla! Atla!» diye haykıran bir güruhu hatırla- 
tıyordu. 


Delaney'le Boone karşılıklı durmuş, öğrendiklerini 
birbirlerine anlatıyorlardı. 

Şef, «Tekrar Nyack'a gitmeliyiz,» dedi. «Dora bir 
yerden para bekliyor. Hem de çok para. Nereden? Kim- 
dcn? Mirasa konacağı yok. Paralar ona kalmıyor.» 

Boone, «Arabayla geliyorlarmış,» dedi. «Yemekler 
için de, Emily tam öyle söylemedi ama, biliyorum. Tan- 
rım, ne karışık iş!» 
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Delaney, «Biraz düzensiz yalnızca,» diye düzeltti. 
«Belli bir sırası yok. Elimizdeki...» 

Tam o sırada bir kadın çığlığı duyuldu. Kalabalık 
harekete geldi. Herkes bara doğru ilerlemeye çalışıyor- 
du. Gene haykırmalar, çığlıklar duyuldu, derken bir kah- 
kaha koptu. Herkes bağırıyordu. 

Delaney, «Ne oluyor?» dedi. «Gidip bakalım.» 

Birbirine dayanan sıcak vücutları yarıp geçmek ola- 
naksızaı. İtliler, kaktılar, aralardan kaydılar, bara doğ- 
ru süzülmeye çabaladılar. Herkes çok yüksek sesle ko- 
nuşuyor, herkesin gözleri parlıyordu. Büyük bir heyecan 
yayılmıştı ortzlığa. 

Bir adam mutlu bir sesle, «Vurdu ona,» dedi. «Göğ- 
“üne indiriverdi. Kadın içki çanağına düştü. Gözümle 
gördüm. Harikaydı.» 

Boone adamın omzuna yapıştı. 

«Kim?» dedi merakla. «Kim kime vurmuş?» 

Adam, «Jake Dukker, Belle Sarazen'e vurdu,» diye 
açıkladı. «Tam kaburgasına. Gözümle gördüm. Kadın 
çcaneğın içine -oturuverdi. Çok güzeldi. Müthiş bir parti 
oldu!» 

Dela:1ey, Boone'un omuzunu tuttu. 

<Sokulmayalım,» dedi. Dudakları çavuşun kulağına 
cok yakındı. 

Boone, «Benim yüzümden,» dedi. «Onu kurtlara at- 
maya hazır olduğunu ben haber verdim Dukker'a.» 

Delaney, «İyi,» diye başını salladı. «İkisini de tek- 
rar ziyaret ederiz. Dinlemek için. Şimdi kendi kadınla- 
rımızı bulalım da evlerimize gidelim. Ben bıkum iyice.» 

«Resimleri gördünüz mü, şef?» diye sordu Boone. 

«Bazılarını. Birkaç gün sonra tekrar gelir adamakıl- 
lı bakarım. Tek başımayken.» 


Bir süre Bcone'un arabasında oturup gecenin olay- 
larını tartıştılar, neler görüp işittiklerini birbirlerine 
rapor ettiler. Mona ile Rebecca gördükleri kişiler hak- 
kında fikirlerini anlatır, onların görünüşü, giyimi, dav- 
ranışı hakkındaki izlenimlerini belirtirken Şef Delancy 
ile çavuş dikkatle dinliyorlardı. 
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Delaney, «Peki Alma Ifaitland'a ne dersiniz?» diye 
sordu. 

Monica, «Ne diyelim istiyorsun?» dedi. 

Şef sözlerini nazik biçimde belirtmeye çalışıyordu. 

«Acaba... 11... şey, kadınlara mı ilgi geösteriyor?» 

Arabadaki iki kadın birbirlerine bakıp püskürerek 
güldüler. 

Monica kocasının elini kendi avucuna aldı. 

«Bazan öyle safteren oluyorsun ki,» dedi. «Yani se- 
vici demek istiyorsun, öyle mi?» 

Celaney rahatlayarak, «Evet» dedi. 

Monica bir an düşündü, 

«Olabilir,» dedi sonunda. «Becky, sana tepki göster- 
di mi?» 

Rebecca, «Bence öyledir,» diye başını salladı. «Bel- 
ki kendi de bilmiyordur ama öyledir. Sonra Saul Gelt- 
Inan homoseksüel. O gün gibi ortada. Belle Sarazen 23- 
lim bir kahpe. Dayak yediğine sevindim. Jake Dukker 
tam deli. Ama beni asıl korkutan Ted Maitland.» 

Boone, «O neden?» diye sordu. 

Rebecca hemen, «Bastırılmış şiddet duyguları için- 
de,» dedi. «Bıçak sırtında geziyor. Tırnaklarına dikkat 
ettin mi? Etine kadar ısırmış.» 

<İkinizden biri anneyle kızı gördü mü?» 

Rebecca, «Ben görmedim,» diye karşılık verdi. 

Monica, «Ben kızla tanıştım,» dedi «Yalnız bir kız. 
Ama dış kabuğunun altında güçlü ve hırslı bir ruh ya- 
tıyor.» 

«Hayaller?» Bunu soran Delaney'di. 

«Kesinlikle. Büyük umutları var. Durmadan öteki 
kadınların giyimlerine bakiyor, “Bunu çok beğendim. 
Ren de alacağım, deyip duruyordu. Ne zaman, diye sor- 
duğumda, yakında dedi. Ne istediğini biliyor» 

Şef, «İlginç bir geceydi» dedi. «Artık eve gidelim. 
Siz de kahve içmeye gelir misiniz çocuklar?» 

Rebecca, «Kahvenin yanında ne olduğuna göre üe- 
gişir» dedi. «Bu gece perhizi çok kaçırdım ben.» 

' Monica, «Hiçbir şey yok,» diye söze başladı. «Yoo, 
durun... Buzdolabında bir kek var.» 

Delaney, «Çok iyi,» diye atıldı. eKızartıriz onu, Pa- 
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buçltarımızı çıkarıp girelim. Sohbete de devam ederiz.» 

Evden bir blok ileriye parketmek zorunda kaldılar, 
sonra yürüyerek döndüler. Önde iki erkek yanyana yü- 
rüyor, arkadan kadınlar konuşa konuşa geliyorlardı. 

Dış merdivenleri çene çalarak çıkarken şef Delaney 
cebinden anahtarını da çıkarmıştı. Birden durdu. Daha 
önünde iki basanınk vardı. Boone dikkatsiz yürüdüğün- 
den ona küt diye çarptı. Önce özür dileyecek oldu, son- 
ra sustu. O da görmüştü. 

Ön kapı aralık duruyordu. Holün ışığı açık olduğun- 
dan dışarıya sızmaktaydı. Kilidin çevresine yakın yerde 
kapının tahtaları zedelenmiş, yer yer ezilmiş, kopmuştu. 
'Bir parçası yerde duruyordu. 

Delaney. Boone'a, «Burada bekle,» dedi. Kendist 
tekrar kaldırıma indi. İki kadın daha yeni geliyorlardı. 
Delaney onları durdurdu. Dosdoğru Monica'nın karşısı- 
na dikilip onu kollarının üst kısımlarından tuttu. 

Soğuk, ölü bir sesle, «Beni dinle,» dedi. «Ne söylü- 
yorsam onu yap.» 

«Edward, ne ol...» 

«Beni dinle. Eve birisi girmiş, Kapıyı parçalayıp aç- 
MIŞ.» 

«Kızlar!» diye bir çığlık attı. Monica. Delaney onu 
daha sıkı tuttu. 

«Rebccca'yla ikiniz yavaş yavaş yandaki karakola 
vürüycceksiniz. Koşmayın, bağırmayın. Karakola girin- 
ce nöbetçiye kendinizi tanıtın. Ona durumu anlatın. Bu- 
raya birilerini göndermesini söyleyin. Kim varsa, Anla- 
dın mı?» 

Monica aptal gibi başını salladı. 

«Gelen polise Boone'la benim içerde olacağımızı 
şöyle. Bu çok önemli. İkimiz de içerde olacağız. Nöbetçi- 
nin de, gelecek kişilerin de bunu bildiğinden emin ol, 
Ateş ederek içeri dalmalarını istemiyorum. Anlıyorsun, 
değil mi Monica?» 

sene başını salladı. Rebecca ona biraz daha yaklaş- 
tı. Delaney geri çekildi. İki kadın kolkola girdiler. Şef 
karısına yarım yamalak gülümsedi. 

«Pekâlâ,» dedi. «Şimdi gidin.» 

Monica bir an durakladı. `“ 
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Delaney, «Birşey yok,» dedi ona. «Git yardım getir.» 

Kadınlar döndüler. Delaney onların ölçülü adımlar- 
la uzaklaşmalarını izledi, sonra Abner Boone'un yanına 
döndü. Basamakları yavaşça çıkıp kapının önüne geldi- 
ler. Aralık kapının menteşe tarafında durdular. 

Boone, «Silâhınız var mı?» diye fısıldadı. 

Lelaney başını iki yana salladı. 

Çavuş ceketinin altına uzanıp kayışındaki tabanca- 
yı eline eldı. 

«Arka çıkışı?» diye sordu. 

Delaney, «Çıkmaz,» dedi. «Avlu. Yol yok.» 

Boone başını salladı, tabancanın emniyetini açrp 
çömeldi. 

«Siz burada bekleyin,» diye emretti. «Ben hızla ve 
alçaktan içeri dalacağım. Açık kapıdan uzak durun 
efendim.» 

Delaney cevap vermedi. Boone. vaziyet aldı, eğildi. 
bacaklarından kuvvet alıp ileri atıldı, kapıya omuzuyla 
çarptı. Kapı uçarak açılıp arkasındaki duvara çarptı, 
geri gelmeye başladı. 

O zamana kadar çavuş içeriye girmişti. Yerde yu- 
varlanıyordu. Holün sonuna kadar gelip duvarın orada 
durdu. Tabancasını iki eliyle tutuyordu. Doğruldu. 

Ortalıkta hiçbir şey yoktu. Ses yok, hareket yoktu. 

Delaney, «Geliyorum!» diye seslendi. «Üst kat, sağ- 
da ikinci kap. Tabancam orada. Sen önden, ben peşin- 
den. Hazır mısın? Gidelim. Haydi!» i 

Hızla fırladılar. Boone ayağa kalkıp merdivenlere 
atıldı, Delaney peşindeydi. Holü geçip yarı açık yatak 
odası kapısına vardılar. 

Boone gene yuvarlanarak girdi. Hazırlandı. Birkaç 
caniye sonra Delaney holden uzanıp ışığı yaktı, çevre- 
ye çabucak göz attı. Hiçbir şey yoktur. Anahtarlarını çı- 
kardı, başucu masasındaki silâh çekmecesini açtı. İçi 
Colu S.W. 38'ini eline aldı. Beş santim namlulu bir si- 
lâh. Emniyeti açtı. 

Boone'a, «Sen aşağı bodruma in,» dedi. «Bütün ışık- 
ları aç ve yanık bırak. Her yere bak. Dolaplara, perde 
arkalarına, kanape altlarına... hepsine. Karakoldan ge- 
lecek adamlara da dikkat et.» 
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Çavuş başını sallayıp gitti. 

Delaney hole çıktı, kızların odasına doğruldu. Önde 
tabanca, arkada kendisi. Dik yürüyor, çok geniş hedef 
gösteriyordu. Ama aldırdığı yoktu. Midesinde öfke ve 
korku kaynamaktaydı. Ağzı bakır gibi olmuştu. 


Çocuk odasının ışığı yanıyordu. Delaney önce ta- 
bancasını uzatıp kapıdan girdi. Çömelmeden. O anda 
ö.dürmeye hazırdı ve bunu çok iyi biliyordu. 

Oda boştu. Yatak dağılırış, battaniyeler, çarşaflar 
buruşmuştu. Şef yavaşça olduğu yerde döndü, tek dizini 
yere uayayıp yatağın altına baktı, perdeleri çekip açtı, 
zonra banyoya girdi. Orası da boştu. 


Odaya döndü. Dolaptan bir ses geliyordu. Kısık bir 
ağlama sesi. Yan durup dolabın kulpunu tuttu, kapağı 
araia kadar açtı, tabancayı içeri uzattı. 

Ikisi de yerdeydi. Mary de, Sylvia da. Asılı elbiselerin 
arkasına saklanmışlardı. Birbirine sarılmış, ağlıyorlar- 
cı. Eaşlarını kaldırıp ona baktılar. Gözleri kocaman açıl- 
mıştı ama ışığa karşı kırpıştırıyorlardı. 

Delaney inleyerek dizlerinin üstüne çöktü, o da on- 
jaria birlikte ağlayarak ikisini de kollarına. çekti, ku- 
cakladı, öptü. Uçü birlikte ağlaştılar, ıslak yanaklarını 
bibiline sürdüler, bir ağızdan konuştular ve hıçkırdılar. 
Birbirine dokunuyor, okşuyorlardı durmadan. 

© sırada merdivende ayak sesleri duyuldu, holden 
yaklaşmaya başlası. Monica'nın çıglığı, «Edwaru! Ed- 
ward!» diye çınladı. 

«Buradayız!» Delaney gülüyor, kızları kendine yaslı- 
yordu. «Hepimiz buradayız. Birşey yok! Birşey yok!» 

Bir saatın sonunda ev tepeden tırnağa iki kere 
aranmış bulunuyordu. İçeri birinin girdiğine dair hiçbir 
yanıt yoktu. Karakoldan gelenler çekilip gitti. Giderken 
taşlarını sallıyor, karakola bu kadar yakın bir eve gir- 
meyi göze alan hırsızın cesaretine şaşıyorlardı. 

Şef Lelaney evi kendi yöntemleriyle bir kere daha 
aramakta direnmişti. Her köşeyi, her odayı, tavanarası- 
nı, bodrumu, arka avluyu taradı. Korkusu azaldıkça buz 
gibi bir öfke kaplıyordu benliğini. Hele duyduğu tiksin- 
ti! Kendi evinin, kendi özel sığınağının bir yabancı ta- 
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rafından gezilmesi, insanın vücuduna yabancı giler do- 
kunıması gibi birşeydi. Bir ulama duyuyordu nki 

Kızlar bir kere sakinleştikten sonra büyüklerine pek 
garip bir hikâye anlattılar. Yataklarında uyuyorlardı. 
Hiçbir şey duymamışlardı. Birden odalarının ışığı ya- 
kılmış, kapıda bir adam belirmişti. Yüzünde maske var- 
dı. Örgü kayak maskesi. Mary adamı uzun boylu olarâk 
tanımlıyor, Sylvia ise, kısa boylu diyordu. Pardesü giy- 
diği ve elinde birşey taşıdığı konusunda ikisi anlaşmak- 
taydılar. Adamın taşıdığı şey demir bir çubuktu. Ama 
bir: ucu yassıydı. 

Adám onlara dolaba girmelerini emretmiş, kendisi- 
nin cdada kalacağını, dolaptan çıkar, ya da gürültü 
ederlerse ikisini de öldüreceğini söylemişti. Onlar gir- 
dikten sonra dolabın kapağını çarpıp üstlerine kapat- 
vos, kızlar içerde birbirlerine sarılıp. kıpırdamaya cesa- 
ret edemeden ağiamaya başiamışlardı. 

Monica ile Rebecca çileden çıkıyorlardı. Kızları tek- 
rar yataklarına yatırdilar, ışığı yanık odada onlarla bir- 
iikte oturdular. Şef Delaney ile Çavuş Boone, bütün sinir- 
leri ayakta, mutfağa dönmüşlerdi. Saat artık ikiye geli- 
yordu. Geciken kahvelerini içip keklerini yemeğe başla- 
dilar. Fincanlı tutan cileri titriyordu. İşin nedenini 
tartışmaktaydılar. Çünkü evden hiçbir şey çalınmamış 
gibiydi. Cıtada görünen eşyalar, örneğin transistörlü 
radyo. küçük televizyon, gümüş çatal bıçak takımı hep 
yerli yerindeydi. Gelen ne birşeye dokunmuş, ne de bir- 
şcy almıştı. 

Rebecca Hirsch bembeyaz yüzüyle mutfağa girdi- 

ğinde onların konüşmasının sonunu da duydu. Sinirli bir 
sesle, 
3 «Belki de korkup kaçmıştır,» dedi. «İçeri girip kız- 
ları dolaba soktuktan sonra, ya karakoldan bir polis 
cıkmış ya da buradan bir devriye arabası geçmiştir. Bel- 
ki bir canavar düdüğü duyulmuştur, o da çıkıp gitmiş- 
tir.» 

Çavuş Boone yavaşça; «Öyle de olmuş nluhilir,» de- 
di. Gözleri Delaney'deydi. «Belki de aki başından Bit- 
miş bir esrarkeş falandı.» 

Şef, «Herhalde öyleydi,» dedi. Sesindeki güven, isin 
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deki güvenden çok daha fazlaydı. «Uyuşturucu alabil- 
mek için para bulmaya çalışan biri. Onüne ilk çıkan evi 
seçmiş olmalı. Bizim şanssızlığımız. Kapıyı kırdı, sonra 
ürkünce kaçtı. Kızlara bir zarar vermeden. Bu da bizim 
şansımız. Buradan- başka bir yere gitmiş olmalı. Yarın 
inceleriz. Belki buralarda başka bir evi soymuştur.> 

Bu sözlere aslında hiç biri inanmıyorlardı. 

Rebecca sessizdi. Büzülmüş oturuyor, elleriyle dizle- 
rini tutuyordu. Delaney onun yüzünün renginden hoş- 
lanmamıştı. 

«Biraz konyak sana iyi gelir,» dedi. «Hemen sakin- 
leştirir.» 

Rebecca başını kaldırdı. «Monica'ya biraz götüre- 
yim,» dedi. «Kızlara da sıcak süt götüreyim.» 

Şef kalkıp çalışma odasına geçti. Geçtiği anda gör- 
dü. Scn bir saat içinde bu odaya üçüncü kere giriyordu 
ama ilk şimdi görebildi. Mutfağa dönüp ötekileri yanı- 
na aldı, odaya getirdi, duvardaki boş bülten tahtasını 
gösterdi. 

«İşte neden buydu,» dedi. «Stüdyoda bulduğumuz üç 
Maitland resmi, bir de genç modelin Dukker tarafından 
çizilen resmi. Onları almaya gelmiş. Ve almış da.» 

Abner Boone, «Ulu Tanrım!» diye mırıldandı. 
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' EV Delaney Cumartesi sabahı çalışma Odasında 

otulmuş Times gazetesini okuyordu. Bir yandan 
.saatın dokuz olmasını beklemekteydi. O zaman Başko- 
miser Ivar Thorsen'i arıyabilirdi. Evinde. Ama beklediği 
saate cn keş dakika kala kendi telefonu çâldı. 

«Ben Edward X. Delaney.» 

«Edward, ben Ivar. Olup bitenleri şimdi duydum. 
Tanıvın! Hem de karakolun bitişiğinde! İyi misiniz? Ya. 
Monica? Ya kızlar?» z 

«Herkes iyi, Ivar, teşekkür ederim. Kimseye birşey 
olmadı.» 

«Neyse, çok şükür! Ne almışlar?» 

Delaney- anlattı. Bir an sessizlik oldu. Sonra... 

«Bunu nasıl açıklıyorsun, Edward” 

«Belki Maitland'ın son resimlerini değerinden dola- 
yı aşırmak istemiş olabilirler. Ama sanmıyorum. Duk- 
¿rerin resmini de almışlar. Bence buraya gelen katilin 
kendisiydi. Ya da onun tuttuğu hir adam Boone sana 
rapor veriyor muydu Ivar?» 

: Kısa bir sessizlik, sonra, «Evet, veriyordu, Edward. 
Sana zahmet ol...» 

«Ziyanı yok. Hiç değilse bilgi vermek zorunda kal- 
mıyorum. Eve girilmesi, Geltman Galerisinde Majitland'ı 
Anma Sergisinin galası sırasında oldu. Hepsi orudaydı- 
Jar. Cinayetle ilgili olabilecek herkes. Çok da kalabalık- 
tı, Ivar, İçlerinden herhangi biri kapıdan çıkıp taksiyle 
buraya gelebilir, resimleri alıp yarım saatta geri döne- 
bilirdi. Ya da. bu işi yapacak tir adam tutabilirdi.» 

“«Ama rizikosu büyük. Edward. Karakolun bitiş'&1'» 

«Tabli rizikosu büyük, Demek iş önemliydi. Bence 
umduğumuz şey gerçekten oldu. İspanyol kadınla sence 
kız, o cuma günü katili merdivende gerçekten gördüler. 
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Ya merdivende ya da stüdyonun yakınında bir yerde, 
Katil resimleri görünce kadınları havırındı, belki onlar 
da beni hatırlar diye korktu. Resimleri bu yüzden çal- 
dı. Böylelikle tanıkları buluna umudumuzun kalmayaca-— 
gını hesapladı. Ama benım çektirdiğim totokopileraen 
de, polis Jason'dan da haberi yok. O kadınları Jason 
pazartesi sabaMı görmüştü.» 

Thorsen, «Resimleri kim biliyordu?» diye sordu. 

«Hepsi biliyorlardı. Bir Dora ile Emily Maitland dı- 
şında. Onlara da birisi söylemiş olabilir.» 

«Dora ile Emily dedin de...» Thorsen biraz durakla- 
dı. «Sana anlatacağım bir şey var. Beiki önerni olabilir 
belki olmayabilir. J. Barnes Uhapin'i tanıyan adamımız 
telefon etti. Dora hastanedeymiş. Emily onu bu saban 
evlerinin arka talalında bir kayanın dibinde yatar bul- 
muş.» 

«O yeri biliyorum. Nehre inen dik bir yamaç.» 

«Ya düşmüş, ya da itilmiş. Bilen yok. Her neyse, ko- 
lu kırılmış, dizinde bir lif kopmuş, birkaç da kesiği ve 
çürüğü var.» 

«Geltman'ın partisinde epey içmişti.» 

«Eüward, bu partide pek çok içki vardı galiba.» 

.«Öyleydi.» 

«Yani düştü mü sence?» 

«Şart değil,» dedi Delaney. Bunu söylerken Boone’ 
un anlattığı sahneyi düşünüyordu. Saul Geltman'la Do- 
ra ve En.ily Maitland arasında geçen sahneyi. «Belki bi- 
ri ona dokunuvermiş olabilir,» dedi. 

Thcıcen içini çekti. «yack polislerine baktırırım. 
Şimdi ne yapacağız?» a 

«Ben de seni aramaik üzereydim. İhtiyaçlarımız 
şöyle.» 

Beş dakika kadar hızlı hızlı konuştu, isteklerinin 
nedenlerini anlattı. Sözleri bittiğinde Thorsen bütün is- 
tenenleri kabul etmişti. 

Jason T. Jason devriye görevinden alınacak, tüm 
zamanı Maitland soruşturmasına tahsis edilecekti. İlk 
işi ressam polisle birarada çalışarak İspanyol kadınla 
genç kızın birer resmini oluşturmaktı. Bu resimlerin kop- 
yaları Manhattan karakollarına dağıtılacak, «Sorguya 
çakmek üzere tutun,» emri verilecekti. 
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Thorsen, «Ya gazetelerle televizyon istasyonları?» 
diye sordu. «Yararı olabilir, Edward. J. Barnes Chapin'e 
de işin üzerinde çalıştığımızı ve sonuca yakxlaştıgımızı 
kanıtlamış oluruz.» 

Delaney bir süre düşündü. Sonunda, 

«Peki, dedi. «Tek tehlike, katilin kadınlara bizden 
önce ulaşması. O zaman güle güle tanıklar! Ama ben 
bu tehlikeyi göze alacağım. Katili tedirgin etmek için. 
Belki bu arada bir budalalık yapar. Henüz bir hatâ 
yapmadı. Bildiğim kadarıyla. Ona bir şans tanıyalım. 
Nyack bankalarından ne haber?» 

«Uğraşıyorum, Edward. Gerçekten. Ama bu işler zü- 
man alıyor, bilirsin. Pazartesiye bir cevap geleceğini 
umuyorum.» 

«lyi öyleyse. Kendiliklerinden yardım etmezlerse 
mahkeme emri çıkarmamız gerekecek. J. Barnes Cha- 
pin'in de Allah belâsını versin.» 

«C kadar önemli mi?» 

Şef taş gibi, «Evet, önemli,» dedi. «O kadar önemli.» 

«Pekâ'â, demir pençe.» Thorsen gene içini çekti. 
«Serin için çile çektiğim iik olay bu değil ya!» 

«Ama büyük bir zarar vermedim hiç bir seferinde.» 

«Hayır,» diye güldü Thorsen. «Vermedin. Boone na- 
sıl gidiyor ?a 

«İyi.» 

«Ayık m: hep?» 

Kısacık bir sessizlik oldu, sonra Delaney, «Bildiğim 
kacarıyla ayık,» dedi. 

Tkheorsen telefonu kapar kapamaz şef Abner Boone'u. 
aradı, yeni durumu anlattı. 

«Jason'u sen üstüne al,» dedi ona. «Bir ressam po- 
lise götür. Hemen pazartesi sabahı. Sana verdiğim fo- 
tokopileri de yanına al. Eğer ressam polis iyi benzete- 
mezse, fotokopileri Jake Dukker'e götür, bir resim daha 
vapsın.» 

Boone, «O yardım etmeye hazırdır herhalde» dedi. 

«Herhalde.» Delaney'in sesi kuruydu. «Orijinal Ma- 
itland resimlerini alan o bile olsa. Şimdilik elimizde f9- 
tokopi olduğunu bilmiyor. Ona gidersen, kopyaları ve- 
rirken yüzüne iyi bak. Tepkisini bilmek ilginç olacaktır.» 
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«Tamam,» dedi Boone. «Başka bir şey?» 

«dason'un xas:l çalışacağını iyi bilmesini sağla. Pa- 
zartesi sabahına kadar Maitland'ın gidip geldiği bër:a- 
rın 'istesini çıkarmış olurum. Kente inerken bana ugra- 
yıp alabilirsin. Galiba hepsi bu kadar.» 

«Şef, Jason çalışırken rozetini gösterecek mi, yoksa 
sivil mi gezecek?» 

«Onu sana bırakıyorum. Ve'de kendisine. Hangi yol- 
la en iyi sonuç alabileceğine inanırsa öyle ya,:ır. Zu 
arada Maitland'ların hizmetçisi Martha'nın adresini na- 
sıl kulacağımızı düşün. işler yolunda giderse haftaya cu- 
maya Nyack yoluna düşeceğiz gene.» 

Bu işler bittikten sonra Edward X. Delancy. gaze- 
teden sergi haberini dikkatle kesip çıkardı. Başıkta, 
«Öldürülen Ressam Gala'da.Anıldı,» diyordu. Sau: Gelt- 
man'ın kfçük bir resmiyle Belle Sarazen'in oldukça bü- 
yük bir resmi basılmıştı. Belle'inki, Maitland tabloların- 
dan birinin yanında, ayakta dururken çekilmişti. Onun 
gümüş gibi sert inceliği, Maitland'ın etli butuu nü'sü- 
nün yanında çelişki meydana getiriyor, resmi ilginçleş- 
triyordu. Altında, «Belle Sarazen, sanat dünyanın ün- 
lü acı,» diye yazılıydı. Şef Delaney homurdandı. 

Monica ile kızlar dışarı çıkmışlardı. Mary ile Sylvia 
pazaıtesi sabahı kampa gidecekleri için son ailşverişle- 
rini yapıyorlardı. Çalışma odasının pencereleri açıktı. 
Ilık bir rüzgâr doluyordu içeriye. Haziran başlarına öz- 
gü güzel bir gün olacak gibiydi. Açık bir gökyüzü, tek 
tük pembe bulutlar, puslu bir güneş, çimen kokan bir 
hava. Yalnızlığın tadını çıkaran Edward X. Delaney, a- 
caba soğuk bir bira içmek için çok mu erken, diye dü- 
şünüyordu. Sonunda erken olduğuna karar verdi. Mait- 
land dosyalarını masaya taşıdı, oturup Jason'a verece- 
gi; bar, kabare ve benzeri yerlerin listesini çıkarmaya 
hazırlandı. i 

Ama bu sefer de, diğer soruşturmalarda olduğu gi- 
bi, kendini her belgeyi 'birer birer okur buldu. Bunun 
nedeni daha önce gözden kaçırdığı önemli bir noktayı 
yakalamak için değildi. Resmi kâğıtlara tutkusu oldu- 
gu için okuyordu tekrar tekrar. Polis belgeleri bir soğa- 
na benziyordu. Okudukça üzerinden katmanları birer 
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birer sıyrılıyor, sıyrılırken içerik de gittikçe küçülüyor- 
au. Sonunda ana nokta, baş parmakıa işaret parmağı 
arasırda tutulabilecek kadar utacık, ortaya çıkıveriyor- 
du. Neydi o peki? Gerçek mi? Her zaman değil. Ona da 
fazla güvenmek coğru oımazdı. 

Gözleri üçüncü kere otopsi raporuna takıldı. Ek bil- 
siler bölümünde kafaciğerin irileşmiş olduğunu okucu. 
Daha önce kııılan bir kol kemiği kendi kendine iyiıeş- 
mişti. Victor Maitiano'ın gençliğinde geçirdiği hafif haiz 
düzensizliği de zamanla geçmiş bulunuyordu. Doktor 
.cnıadan aklına gelmiş gibi bir de «Polimiosit ihtimali» 
diye not eklemişti. 

Delaney gözlerini kırpıştırdı, raporu bir kenara bı- 
raktı, 

Bu soruşturmaya başladığından bu yana tam aül 
cep defteri dolusu not almıştı, Her 'halde Çavuş Boone' 
da da bir o kadar not vardı. Çok düzenli bir insan olan 
Delaney her defterin içindekilerin bir listesini kapak ar- 
dına yapıştırmış, istediği: ‘bilgiyi ülabilmek için dur- 
madan defter taramaktan kendini’ kurtarmaya çalışmış- 
tı. Bu yüzden, Alma” 'Maitland'la Ydptığı ikinci konuşma- 
nın notlarını bulmakta da gecikmedi. Maitland'ların ai- 
le doktorunun adı oradaydı. 

Dr. Aaroa Horowitz, diye yazmıştı deftere Delaney. 
Yanında <bl.aş.» harfleri okunuyordu. Yani doktorun 
muayenehanesi, Maltland'ın evinden bir blok aşağıday- 
d:. 

Telefon rehberinden Dr. Aaron Horowitzin numa- 
rasını buldu, büyüteci eline alıp okudu. Sonra o numa- 
rayı çevirdi. Günlerden Cumartesi olduğu için telefona, 
adamın akene olduğu telefon servisi cevap verdi. Kendi- 
sine not bırakmak isteyip istemediği sorulduğunda De- 
Janey durumun öâcil olduğunu, ölüm kalım meselesi ol- 
duğunu, polis sorunu olduğunu anlatıp, Dr. Horovwitz'in 
derhal kendisini aramasını istediğini belirtti. 

Tam arkasına yaslanıp günlük purosunun kâğıdını 
açarken telefon acı acı çalmaya başladı. Zilin sesi bile 
öfkeli gibiydi. Ama doktorun sesinin yanında bu hiç ka- 
rdz. 

Delaney kendini tanıtınca doktor, «Ne demek olu- 
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yor bunlar?» diye haykırdı. «Nesi âcilmiş? Nesi ölüm ka- 
lım sorunuymuş? Ne numaralar çevriliyor burada?» 

Dela::cy cn sakinleştirici sesiyle, «Doktor, doktor,» 
dedi. «Crtada gerçekten âcil bir ölüm kalım sorunu, bir 
polis sorunu var. Bir hastanızı ilgilendiriyor. Adı...» 

Doktor Horowitz, «Kafan yok mu senin?» diye gür- 
ledi. «Haslayla ccktor ilişkileri yasal olarak gizlidir. Bil- 
miy'or muydun? Hiçbir hastam hakkında tek kelime ala- 
ımnazsın benden.» 

Şef Delaney içine derin bir soluk çekti. «Bu ölü bir 
hasta,» diye bağırdı doktora. «Ölü bir hastanın durumu 
kakkında bilgi vermemeye hakkın yok senin!» 

«Kim demiş onu?» diye uludu doktor. 


«Mahkeme demiş.» Delaney son haykırışından son- 
ra büyük bir hevesie uydurma hikâyesini sıralamaya 
başladı. «Kaç davada New York Mahkemeleri doktorla- 
rın ölen bir hasta hakkında bilgi saklamaya hakkı ol- 
madığını kalar altına aldı! Sonuncusu'da Johnson'la 
New York Eyaleti arasındaki kamu davasıydı. Görevini 
yapmaya çalışan güvenlik kuvvetlerinden bu bilgiyi sak- 
iamak yasal değil, yasak bal gibi.» 

Eğitimden geçmiş kimselerin böylesine kolay kan- 
dınlabilmesi şaşılacak şeydi doğrusu. 

Doktor sıkılı dişlerinin arasından, «Sorduğun has- 
ta kim?» dedi. Artık bağırmıyordu. 

«Victor Maitland.» 

«Ha... c mu?» 

«Evet, o,» dedi Delaney. «Bütün istediğim beş daki- 
ka vakit ayırman. Beş dakika eksik golf oynasan ölür 
müsün?» 

Doktor Horowitz acı bir sesle. «Golf ha?» dedi. «Çok 
komik! Gülmekten öleceğim. Şef Delaney, bilmenizi is- 
terim ki şu anda Roosevelt Hastanesindeyim ve elimde 
ölmek üzere olan bir cocuk var. Neden mi ölüyor? Bilen 
yok. Belki menenjit. Ne golfmus ya!» 

Delaney. «Oraya gelirsem bana beş dakika ayırır 
msnm?» dedi. 

«Pazartesiye kadar bekleyemez mi bu iş?» 

«Hayır. bekleyemez. Bütün istediğim beş dakika. 
Yarım saata kadar orada olurum.» 
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«Geliyorsan sana engel olamam tabii,» dedi Horo- 
witz. 

Delaney bunu kabul anlamında aldı. Telefonu ka- 
payıp gözlüğüyle not defterini kaptı, yola koyuldu. 

Zaten hastaneleri hiç sevmeyen Delaney, Roosevelt" 
den özellikle nefret ederdi. İlk karısı Barbara burada öl- 
müştü. Böyle bir olayın sorumluluğunu bir binaya yük- 
icmenin mantıksız olduğunu bilmiyor değildi ama, duy- 
gulaıını önleyemiyordu işte. Günün birinde o hastane- 
nin merdiveninde kıiz geçirse, ilk söyleyeceği sözün «Be- 
ri Mount-Sinai Hestanecsine götürün,» demek olacağımı 
bal gibi biliyordu. 

Sonunda operatörler salonunda Dr. Aaron Horo- 
witz'i buldu. Bu salon neşesiz, küçük bir holdü aslında. 
Köşede kir televizyon, yanda bir kanape ve iki koltuk, 
bir oyun masası, döit de açılıp kapanan sandalye vardı. 

br. Horowitz ufak tefek bir adamdı. Delaney'den 
tir kala koyu daha kısaydı. Madeni çerçeveli gözlükler 
itakıyorcu. Kafosının çevresinde at nalı biçiminde beyaz 
taçlar vardı ama, tepesi dazlaktı. Güneş yanığı, çilli bir 
cilt. Boynuna asılı ameliyat maskesi. El sıkmaya kalkış- 
madı. Delaney ondan uzakta, odanın karşı tarafında 
duzdu. 

Doktor öfkeyle, «Amma medeni cesaretin varmış,» 
dedi. «Victor Maitland'ın nesi böyle Pazartesi'yi bekle- 
yemeyecek kadar önemliymiş bakalım?» 

Delaney, «Onu hiç bıçak yarası için tedavi ettin 
mi?» diye sordu. «Kolunda bir yara?» 

«Etmedim. Acil ölüm kalım sorunu bu mu?» 

«Dahası var,» dedi Delaney. «Otopsi raporunda poli- 
miotis ihtimali deniyor.» i 

Hcrowitz, «İhtimal mi?» diye alay etti. «Bu da iyi. 
Bayağı hoşum: gitti.» 

«Sen biliyor muydun?» 

«Biliyor muydum, ha? Elbette biliyordum. Adam be- 
nim hastamdı, unuttun mu?» 

«Polimiotis... nedir?» diye sordu Delaney. «Bursitis 
veya artritis gibi bir şey mi?» 

Horowitz, «Hah. tam öyle,» dedi. «Tıpkı onun gibi. 
Ölüm. bayılmaya ne kadar benzerse, o da bunlara o ka- 
dar benzer işte.» 
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Delancy bir süre ona anlamayan bakışlarla baktı. 

«Ulum mü» dedi. «Yani öldürücü mü?» 

«Victor Maitland'da öyleydi. Ya da daha önce biri- 
si çıkıp onu öldürmeseydi öyle olacaktı.» 

Delaney bir adım geriledi. Boğuk bir sesle, 

«Öldürücü, ha?> dedi. «Emin misin?> 

Dr. Aaron Horowitz iğrenmiş gibi ellerini havaya 
attı, 

«Bari beni sorguya çektir,>. gedi. «Emin miymişim? 
Bu da ne biçim soru? Maitland'in dosyasını görmek is- 
ter misin? Analiz sonuçlarına bakmak ister misin? Kor- 
tikosteroid tedavisinin nasıl fosladığını kendi gözünle 
okumak ister misin? İki başka doktorun fikirlerini...» 

Delaney çabucak, «Yeter, yeter,» dedi. «İnandım sa- 
na. Ne zamandan beri vardı bu hastalık onda?s 

Horowitz bir süre düşündü. 

«Beş yıl kadar» dedi. «Emin olmak için dosyasına 
bakmam gerek.» 

<Ne kadar ömrü kalmıştı?» 

«Bir yıl önce ölmüş olmalıydı. Herif boğa gibi kuv- 
vetli çıktı.» 

«Oldürülmese daha ne kadar yaşardı? Bir tahmin 
istiyorum, Doktor. Mahkemede ifade verecek değilsiniz. 
Söylediklerinizi not da etmiyorum.» 

«Tahmin, ha? Belki bir yıl daha. Ya da iki. En faz- 
la üç. Ama bu bilimsel değil. Herkes için değişir.» 

«Biliyor muydu? Ona söylemiş miydin?» 

«Ölmekte olduğunu mu? Tabii söyledim.» 

«Nasıl tepki gösterdi?» 

«Güldü» F 

Delaney doktora bakakaldı. 

«Güldü mü?» 

«Evet. Ne var bunda? Bazıları ağlar, bazıları kriz ge- 
çirir, bazıları då hiçbir şey yapmaz. Herkes değişik olur. 
Maitland d? güldü.» 

«Öleceğini başka kimseye söylemiş mi?» 

«Bunu ben nereden bileyim?» 

«Ama siz kimseye söylemediniz, değil mi? Örneğin 
karısına?» 

«Ben kimseye söylemedim. Yalnız Maitland'a söyle- 
dim. Beş dakikan doldu.» 


292 


«Peki doktor,» dedi Şef Delaney. «Zaman ayırdığınız 
ıçin teşekkür ederi.» Gitmek üzere dönüp kapıyı açtı, 
tamı koridora çıkacakken durup tekrar doktora baktı. 
4U söylediğin çocuk nasıl?» diye sordu. 

«Ylrıni dakika kadar önce öldü.» 

«Uzğünüm,> dedi Delaney. 

«Zol dich chapen beim boych'» 

Doktorun bu cümlesi Yiddiş dilindeydi. 

Delaney de ona, «Zol vaksen tsibeĵis fun pipik!» di- 
ye karşılık verip, Dr. Aaron Horowitz'i arkasından şaş- 
kın şaşkın bakar bırakarak çıktı gitti. 

Oladan dosdoğru giriş holüne inip rehberden Saul 
Geltman'ın ev telefonunu buldu. Geitman evindeydi. 
Güzel bir Haziran öğle sonrasında polisten telefon gel- 
mesine çok sevinmiş değildi tabii. Ama gene de Dela- 
ney'i görmeyi kabul etti, evine gelmesini rica etti. Anla- 
şıldığına göre Geltman, Manhattan adasının doğu kı- 
yısında, yeni yapılan sivri binalardan birirde oturuyor, 
penceresinden nehri ve onun gerisinde de Brooklyn'i 
seyredebiliyordu. Delaney taksiye bindi ve bir saat önce 
hazırladığı purosunu yakmaya’ fırsat buldu. aksinin 
her yanına: LÜTFEN SİGARA İÇMEYİN, ŞOFÖRÜN 
ALERJİSİ VAR, diye kâğıtlar yapıştırılmıştı. Ama Dela- 
ney gene de purosunu yaktı. Şoför hiçbir şey söyleme- 
di. İyi de etti... şefin ruhsal durumu dikkate alınırsa! 

Delaney, Çavuş Boone'ea, Geltman'ın evini görmek 
istediğini önceden söylemişti. Bir insanın kişiliğini ta- 
nımanın en iyi yolu yaşadığı yeri görmekti. Evi insanın 
ivel sığınağıydı. Dünyoya karşı taktığı maskeyi isterse 
orada çıkarabilirdi. Zcvkleri, aptalca tutkuları, ihtiyaç 
ve istekleri, gücü ve zayıflıkları hep oradan belli oiur- 
du insanın. Birinin evinde çok kitap varsa, bu durum 
Lirşeyler belli ederdi. Kitapların adları, daha çok şey 
belli ederdi. Hiç kitap olmaması ise, en çok ifade taşı- 
yan şeydi. . | 

Ama özel bir kütüphanenin butunup bulunmaması 
pek ortada, pek açık bir belirtiydi. Şef Delaney insanın 
kişiliğini daha çok cuvara nolığ! Tesimlerden. yere ser- 
diği halılardan, masalara koyduğu tablalardan anlama- 
yı severdi. Bu eşyaların hepsi kişinin-.kendi değil de, de- 
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koratörü veya karısı tarafından seçilip alınmışsa, eh, bu 
Qdo ayrı bir şey anlatırdı o insan hakkındıı zaten. 

Halı, tablo ve sigara tablalarından daha önemlisi 
de, Delaney'e göre, evin genel havasıydı. Soğuk ve ger- 
gin mi, sıcak ve şen mi? Şef çoğu suçluların nasıi bıkıp 
usanmadan otellerde, möble odalarda, motel köşelerin- 
de, geçici çevrelerde yaşayabildiklerine hep şaşardı. Ço- 
gu polis gibi. o da nicesinin, içinde bir yatak, bir çek- 
mece ve bir tek sandalye bulunan dört köşe odalarda ya- 
şadığını görmüştü. Daha iyisine paraları yetmediği için 
değil, bilinçaltından özledikleri cezaevi klğüşunu can- 
landırmak için. Sonunda da nasılsa oraya dönerlerdi 
hepsi. 

Saul Geltman'ın doğu yakasında, on yedinci kat- 
taki dairesi ise bundan çok farklıydı. Bina açık yeşil 
boyali tuğladan yapılmıştı. Yatay şeritler halinde pen- 
cereler manzarayı alıyordu. Apartman girişinde küçük 
bir hol vardı. Yerler fayans döşeliydi. Tek süsü, paslan- 
maz çelikten bir heykeldi. 

Geltman'ın dairesindeki salon, Delaney'in gözüne 
yirmiye kırk kadar kocaman gözüktü. Doğu tarafı sirf 
per.cuıcydi. Salonun boyu kadar bir terasa, cam kapılar 
alıyordu. Tcrasını eni de salonun ceninin yarısı kadar 
vardı. 'İki yatak cdası, iki banyo, bir mutiak-yemek 
odası karışımı yer göze çarpmaktaydı. Yemek odası mut- 
laktan bir servis tepâhıyla ayrılmıştı. Odaların boyut- 
ları ideal, hepsi havaiı, hepsi gülümser gibiydi. Tavan- 
lar Delaney'in sandığından daha yüksekti. Yerler -ise 
parkeydi. 

Ama şefin asıl hoşuna giden, bu güzel dairenin dö- 
şeniş biçimi oldu. Çok sayıda antika vardı burada. Mo- 
bilyaların çoğu Fransız taşra uslübunda. tahtadandı. 
Açık renk tahtadan. Bol bol da parlak bakır, pirinç süs- 
ler görünüyordu. Demir ayaklar üstüne oturtulmuş çin- 
ko kaplama yemek masası, siyah mermer üstlü büfenin 
oymalı gürgen ayakları, eski Türk ve Acem halıları... 
Koltuk yüzleri ve perdeler ekose, çizgili karışımı yün 
kumaştandı. 

Her taraf pırıl pırıl, lekesiz, insanı. rahatlatan bir 
güzellik içindeydi. Mobilyacı dükkânlarında model ola- 


294 


rak döşenen evlere pek çok benziyordu. Delaney tik ağa- 
cından kokteyl masasının üzerine dikkatsizce fırlatılıp 
atılmış sanat dergilerinin, kitap raflarına gelişigüzel so- 
kulmuş kitapların zerafetini de gözden kaçırmadı. Kimi 
kitaplar yan yatmış, kimisi dik duruyordu. Ama hepsi 
birarada öyle hesaplı, göze öyle hoş gelen bir havadaydı 
ki, şef içinden, acaba bu rastgelelik duygusu olmasa, sa- 
nat olabilir miydi diye düşünmekten kendini alamadı. 

Ona büyük bir hevesle evi gezdiren Saul Geltman'a, 
«Harikulâde güzel» dedi. Geltman ona her antikanın 
yaşını, birçoğunun da değerini söylüyordu. On yedinci 
yuzyıdan kalma çekmeceli dolabı gösterirken tam altı 
tane gizli gözü olduğunu anlattı. Geltman bu gözlerin 
yalnızca beşini keşfedebilmişti. Sonra on sekizinci yüz- 
yıla ait oymalı ceviz kitaplığı gösterdi. Birkaç parçanır: 
biraraya gelmesinden oluşuyordu bu kitaplık. 

Geltman, «Essex Sokağında büyümüş fakir bir ço- 
cuk için hiç de fena sayılmaz, değil mi?» diye güldü. 
«Şimdi tek yapacağım şey, bunların borcunu ödemek!» 

Delaney, «Evi kendiniz mi döşediniz?» diye sordu. 

«Her çöpünü kendi elimle seçtim» Geltman'ın se- 
si gururluydu. «Her kumaşı, her halıyı her vablayı... 
hepsini. Hâlâ da bitmedi. istediğim birşey görünce al- 
yolum, buraya getiriyorum, onun yerine başka birşeyi 
kaldırıp atıyorum. Öyle yapmasam burası ambara dö- 
nerdi.» 

Şef, «Harikalar yaratmışsın,» dedi. «Kendi evimde 
olmasını istemeyeceğim bir tek parça yok burada.» 

Geltman sevinçle, «Sahi mi?» dedi. «Doğru mu bu?» 

«Kesinlikle.» Delaney adamın güven ihtiyacına şa- 
sıyordu. «Çok zevklisin, dedi. f 

«Zevk'» Geltman parıl parıl gözleriyle bir çıizlık at- 
mıştı, «Evet! Keman çalamadım. resim de vapamam, bu: 
yüzden yaratıcı yeteneklerimi buraya hasrediyorum.» 
Başını eğip, çam ağacından bir sehpanın kenarında ge- 
zinen parmaklarına baktı. Çekmeceleri: kulpları dövül- 
müş pirinçtendi. Geltman, «Bayılıyorum buraya.» diye 
.mırıldandı. «Bayılıyorum. Aptalca birşey, biliyorum 
ama...» Birden sustu, doğrulup gülümsedi. o Avuçlarını 
birbirine sürterek. «Evet, size nasıl bir içki verebilirim,» 
dedi. «Şarap mı? Viski mi? Ne isterdiniz?» 
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Şef, «Bira var mı?» diye sordu. 

«Bira mı? Elbette var. Heineken. Sever misiniz?» 

«Severim, teşekkür ederim.» 

Delaney yüksek arkalıklı bir koltuk seçti. Oturduğu 
yerden terası görebiliyordu. Oturduğu anda ilk defa ola- 
rak teorasiaki beyaz tel koltuklâra oturmuş iki erkeği de 
ördü. Şaşalamıştı şef. Onları daha önce görmemişti. 
Ggeltman da konuğu olduğundan söz etmemişti. 

Adamların ikisi de çok gençti. Beyaz, kısa kollu, ör- 
gü tişörtler ve beyaz pantolonlar giymişlerdi. Ayakların- 
da da heyaz keten pabuçlar vardı. Birbirine doğru de- 
žil, nehirdeki trafiği seyredecek şekilde dönmüş, yanya- 
na oturuyorlardı. 

Aiaiarındaki üzeri camlı demir masada bir şişe 
pembe şarap duruyor, gün ışığında pıril pırıl parlıyor- 
du. Delancey bakarken gençler kristal bardakları dudak- 
larına götürüp birer yudum aldılar. Bu perdelerin arka- 
sından bakılınca görünüm Edward dönemi garden par- 
tilerini hatırlatıyordu. Sakin, soluk bir fotoğraf gibi. Kö- 
şeleri kıvrılmış, eskimiş bir resim. Kaybolmuş bir rüyâ. 
Gençlik, güneş ışığı, öpen bir rüzgâr, bitmeyecek bir 
gün. i 

Geltman yanına döndüğünde Delaney, «Özür dile- 
rim,» dedi. «Konukların olduğunu bilmiyordum.» 

«Yoo, mahalleden iki genç.» dedi Geltman. «Şarap 
mahzenimi yağma etmek üzere uğramışlar.»> 

Açılmış bira şişesini gümüş bir tepsiye, yanına 
da lüle desenli bir bardak koymuş, öyle getiriyor- 
du. Bardak önceden soğutulmuştu. Yanlarında donmuş 
nem belli oluyordu. 

Geltman gülerek, «Bunu elektrikli bir âletle yap:- 
yorum,» dedi. «Bir saniyede soğutuyor. Budalaca birşey 
ama. -güzel görünüynr.» 

Delaney birasını bardağa boşaltırken, «Tadı da da- 
ha iyi oluyor.» dedi. «Kendin birşey içmiyor musun?» 

«Şimdi istemiyorum. Ee, size nasıl bir yardımda 
bulunabilirim, şef? Soracağınız sorular mı var?» 

Kilcük adam bir koltuğun koluna oturmuştu. Yüzü 
Delarey'e varım dönüktü. Balkon ise arkasında kalıyor- 
du. Yani yüzü gölgedeydi. Açık gri plili pantolon, dik 
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yakalı beyaz bir sveter giymişti. Ayağındaki mokasen- 
ler pırıl pırıldı. Kolundaki altın zincir bilezik de dur- 
madan güneş ışığını yansıtmaktaydı. Ama Delaney bugün 
onda, gelericeki kayat dolu davranışı göremiyordu. Otu- 
rup kalkmalar, kıpırdamalar, hareketli konuşmalar, par- 
maklarıyla masada davul çalmalar, saçını düzeltmeler 
yuktu. Sul Geltman kendine hâkim ve huzur içindeydi. 
Herkalde evinde olduğu için diye düşündü Delaney. 

«Evet, birkaç soru daha,» diye cevapladı Geltman'ın 
sözünü. «Ama daha önce bizi partinize çağırdığınız için 
teşekkür etmek istiyorum. Çok iyi vakit geçirdik.» 

avluud sevlnulm,» uye siritt Geltman. «Bu saban 
Times'aa çıkan yazıyı okudunuz mu? Harika! 1'abii Bel- 
lele sake LuKker çok kolu aavrana'.ar ama, bir sanal 
gösterisi de en az bir kavga olmazsa başarılı sayılmı- 
yor bugünlerde. Resimleri görebildiniz 1191? O Kaaba- 
ukta?» 

“«ısiediğim kadar iyi göremedim. Tekrar gelmek is- 
tiyorum.» 

«Elbette. Ne zaman isterseniz. En azından bir ay 
asılı kalacaklar. Girişte ücret alıyoruz. Bir yaram kuru- 
luşu için. Ama kapıda beni görmek istediğinizi söy- 
leyin.» 

Delaney bu öneriyi eliyle bir kenara iter gibi yaptı. 

«Tablolar satılıyor mu?» diye sordu. 

«Çok iyi satılıyor. Çoğu satıldı bile. Birkaç tane kal- 
dı, onler da yakında satır.» 

Delaney zarif odayı gözleriyle süzdü. Yarı soru, ya- 
rı gözlem, 

«Sizde hiç Maitland yok!» dedi. 

«Param yetmiyor» diye güldü ajan. «Hem insanın 
temsil ettiği ressamların rcsimlerini kendi evine asme- 
sı işine zararlıdır. Müşteriler en iyisini kendinize ala- 
koyduğunuzu düşünürler. Tabii doğrudur da.» 

Delaney donmuş bardağını ışığa tuttu, biranın koyu 
bal rengine. hayran hayran baktı. Sonra büyük, doyu- 
,rucu bir yudum aldı, bardağın ince kenarını dişlerine 
hafifçe dokundurdu. 

mMaitland'ın ölmek üzere olduğunu biliyor muydun?» 
diye sordu birden. 
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Tam o anda terasdan çok hafif bir kahkaha sesi 
duydu. lki genç. bardakları ellerinde ayakta duruyor, 
naehirdeki birşeye bakıyorlardı. 

Bakışlarını Geltman'a çevirdiğinde onun koltuğun 
kolunaan aşağıya kaymış olduğunu gördü. Artık koltu- 
gun içine oturmuştu ama bacakları hâlâ kolun üzerin- 
den sallanıyordu. 

«Evet.» dedi Delaney'e. «Biliyordum.» 

«Bize söylemedin.» 

<Şey...» Geltman içini çekti. «Böyle konularda pek 
konuşulmaz. Ayrıca bunun katili bulmanıza masıl yar- 
dımcı ojabileceğini de pek düşünemezdim. Nasıl bir ya- 
ralı rirbilir?» 

&caney bir yudum bira daha aldı. Bundan böyle 
içki baıcıklarını Condurup öyle servis yapmaya karar 
verdi, 

«Yardımı olabilir,» dedi. «İhtimal. Belki karş: tara- 
fn davranışını açıklamaya yaramaz ama, Maitland'ın 
davranısırı aç'kleyebili-.» 

Geltman bir süre ona baktı, sora başını iki yana 
salladı. 

«Korkarım anlayamıyorum,» dedi. 

«Doktor Maitland'a öldürücü bir hastalığı olduğunu 
söylediği zaman gülmüş. İnanıyorum; Maitland'ın kişi- 
“igi hakkında dinlediklerimize uyuyor. Ama ne kadar 
katı. ne kadar alaycı ve kalın derili olursa olsun. köyle 
bir durumu öğrenmek insanın hayatımı değiştirir. Bu 
zorunlu. Normal zamanda yapmayacağı şeyleri yapmaya 
başlar. Belki planlar yapar. Ya da geri kalan günlerine 
mümkün olduğu kadar çok şey sığdırmaya çabalar. Rir- 
şryler yapar yani. Ne de olsa insandı. Böyle bir harrr 
alsen neler yapacağını kendi kendine sorsana. Son gün- 
iciini nasıl geçireceğini hiç etkilemez miydi bu?» 

«Herhalde etkiler,» dedi Geltman. Alçak sesle ko- 
“uşuyordu, «Ama ben durumu bildiğim halde onda bir 
değişiklik göremedim. Aynı kaba, kalpsiz hayvandı so- 
nuna ksder» 

«Hastalığını ne zaman öğrendi?» 

«Beş yıl kadar önceydi galiba. Aşağı yukarı» 

«Sana kendi mi söyledi?» 
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«Evet.» 

«aşka kimseye söylemiş mi, bildiğin kadarıyla? Ka- 
nsina örneğin? Ya da oğluna?» l 

«hayir,» dedi Geitman. «Bir tek bana söylediğini 
belirtmişti. Once gizli tutacağıma dair yemin ettirdi. 
Kınıseye söylersem, kulağına giderse, beni kıtır kıtır ke- 
seceğini söyledi. Yapardı da.» 

Delaney, «sen kimseye söyledin mi?» diye sordu. 

«Tanrım! Elbette ki hayır!» 

«Annesine? Kızkardeşine? Harhangi bir kimseye?» 

«Yemin ederim ki soylemedim, şef. Böyle konular- 
da gevezelik edilmez.» 

«Evet, edilmez herhalde.» diye başını salladı Dela- 
ncy, «Ve davranışınaa hiçbir degişiklik görmedin, öyle 
mi? Hareketlerinde?> 

«Evet. Hiç görmedim.» 

«Bildiğin kadarıyla hiçbir özel plan yapmadı mı? 
Ölüme nıahküm editen insanlar genellikle işlerini yo- 
luna koymaya çalışırlar.» y 

Degişik birşey yapmadı. Benim bildiğim kadarıyla.» 

Lcelaney içini çekip birasını bitirdi. «Eh, doğrusu Ka- 
vei i:e oğluna para birakmak için de pek bir çaba nar- 
camamış,» dedi. «Biraz birşeyler kalacak ama fazla sa- 
yi knaz.» 

Geltman kısaca, «Ycter onlara.» dedi. «Son tablola- 
rın satışı da katılınca hele. Vergiler çıktıktan sonra bile 
ellerinde en az yarım milyon dolar kalır. Onlara ağlaya- 
cak değilim herhalde. Bir bira daha, şef?» 

«Yok, teşekkür ederim. 'Tam karar geldi.» 

Tekrar terasa doğru baktı. Gençler koltuklara otur- 
muşlardı. Delancy Eakarken bir tanesi bardağını yük- 
ree kaldırdı, içindeki birkaç damla şarabın havadan 
afzına ve yüzline dökülmesini seyretti. Öteki ona gülü- 
yordu. 

~ Delarey, «Galiba bir adale hastalığı,» dedi. «Ya da 
bana öyle geldi.» 

«Evet, öyle.» 

«Resim vâpışına etki olmadı mı? Beş yıl boyunca?» 

«Göze çarpacak şekilde olmadı.» 

«O da ne demek?» 

Geltman, «Alıcıların dikkatini çekmedi,» diye açık- 
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ladı. «Eleştirmenlerin de. Ama Maitland farkediyordu. 
Ben de.» 

«Nasıl? Nasıl etkiliyordu resimlerini?» 

«kendi dediğilre gore bir çeşit... acı degil de, ka- 
ulk varmış. Öyle tanımlıyordu. Bir katılık. Ellerinde, 
kollarında ve omuzlarınaa. kenaisine iyi geıaiğine mar- 
dığı bir ilâç alırdı.» 

«Canlandırıcı dediklerinden mi?» 

«Evet.» 

«Belle Sarazen'den mi alırdı?» 

«Nercden aldığını bilmiyorum.» 

«İyi mi gelirmiş ona?» 

«Vic öyle söylemişti. Onu gevşeLiyormuş. Zaten son 
ıcsimlelinde belli oluyor. Son bir iki yıl içinde yaptık- 
larında. Daha az gerilimli, daha gevşek resimler. Renk- 
leri daha haşin, daha parlak. Pek belirgin değil aslında. 
Galiba.bir tek ben ve Vic farkedebiliyorduk. Başka hiç 
kimsenin dikkatini çekmedi. Tablolar gene eskisi gibi 
Maitland tablolarıydı. Hâlâ eskisi gibi harikulâde, he- 
yecan verici şeyler.» R 

«Evct,» dedi Edward X. Delaney. «Heyecan verici.» 

Sonra ayağa kalkıp hafifçe öksürdü. 

«Teşekkür ederim. Bay Geltınan. Beni kabul ettiği- 
niz için. Konukseverliğiniz için.» 

«Benim için bir zevktir» dedi küçük adam. O da 
koltuktan kalktı. Çevik bir hareketle sıçrayıp tabanla- 
rının üstüne konuverdi. «Umarım yardımı olmuştur. 
Sonuca yaklaşabiliyor musunu/?» 

«Evet. Kesinlikle.» il 

«Çok iyi. Bunu duyduğuma memnun oldum.» 

Hole doğru ilerlediler. Delaney geri dönüp o güze- 
lim odaya bir kere daha baktı. 

«Rüys glbi,» dedi. 

Saul Geltman Delaney'in yüzüne merak dolu bir 
ifadeyle bakarak. «Evet.» dedi. «Evet. Aslında da öyle 
zaten. Bir rüya.» 

Şefin bakışları tekrar teresa döndül. İki genç gene 
ayaktaydı. Uzun, ince telli saçları rüzgârda alev gibi 
dalgalanıycrdu. Biri kolunu ötekinin beline atmıştı. 

Delaney gene bunun unutulmuş bir resim olduğu 
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izlenimine kapıldı. Çini mavisi gökyüzüne karşı beyazlı 
iki genç. Hiç geımeyecek bir yarını:ı fotoğrafı. Olma- 
yan bir ge:ececk. Ama bitmeyen bir şimaiki zaman. Tes- 
pit edilmiş... sabitleştirilmiş. 

Saul Geltman alçak sesle, Ne güzel, değil mi?» 
«icdi. í 

Edward X. Delaney hafif gülümseyerek ona döndi.. 
Bir şiirden bir mısra okudu : 


«Altın čelikanlıilar, altın kızlar da 
baca süpürenler gibi 
birgün toprak olurlar.» 
Sonra kapıda.ı çıktı. Saul Geluman bu söze bir tür 


cevap bulmaya çalışıyordu. Gösterdiği çaba vüzünden 
nkunabiliycrGu. 
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RTESİ haftanın Çarşamba günü İspanyol kadınla 

gcnç kızın ressam polis tarasından çizilen resimleri 
bütün Manhattan karakollarına gönderilmişti. Ayııca 
gazetelcre ve televizyon istasyonlarına da kopyalar da- 
ğıtılmıştı. WMaily News gazetesi resiinleri dördüncü say- 
iaya basmış, altındaki iki sütunluk yazıya: MAİTLAND 
C.NAYETİNDE YENİ İPUCU diye başlık koymuştu. Te- 
levizyor:da ikinci ve yedinci kanallar akşam haberlerin- 
den sonra resimleri göstermiş, bilgi verecek kişilerin 
başvuracağı telefon numaralarını da bildirmişlerdi. 

Bunlara ek olarak Jason T. Jason devriye gürevin- 
den alınmış, tüm zamanını Maitland soruşturmasına 
vermişti. Yeni işine çok hevesle sarılmıştı. Çavuş Boone' 
un dediğine güre her günün on sekiz saatını Maitland' 
In gittiği bar ve gazinoları dolaşarak geçiriyor, yörenin 
kaldırımlarını arşınlıyor, cebinden çıkardığı iki resmi 
işportacılara, barmenlere, kuaförlere, dükkâncıiara, so- 
*ak satıcılarına, kaldırım arabulucularına, yosmalara, 
serserilere, kadınları görmüş olabilecek herkese gösterip 
duruyordu. ' 

Ayrıca hafta içinde Çavuş Boone bir zaman deneyi 
daha yapmış, Ted Maitland'ın Cooper Union parkından 
Mott Sokağına gelip babasının .işini bitirdikten sonra 
saat ikideki dersine rohatçęa yetişebileceğini kanıtla 
mıştır. 

Boone bunlardan baska. hizmetçi Martha'nın soyu 
dını da öğrenmiş bulunuyordu. Dora ile Emily'nin Nyaci< 
daki hizmetçisinin soyadını bulmak için çavuş, Mait- 
land'lalın evine telefon etmişti. İlk aradığında karşısı- 
na Emily çıkmış, Boone telefonu hemen kapatmıştı. 
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İkinci arayışında ilc telefona kalın, pürüz. bi s.a 
c.vap vermişui. 

«Burası Maitlandların evi.» 

Locne lıenic:1, «Ben Martha Jonesu amyorumy de- 
mişti. «Martha sen misin?» ` 

Hizmetçi, «Ben Martha'yım ama, soyadım Jones de- 
čil, Beascıy,» diye karşılık vermişti. 

Abner Boone o zaman, «Rahatsız ettiğim için özür 
dilerim,» deyip telefonu kapatmıştı. Sc:ırada tabii 
Nyack telefon rehberinden Eeasely'lerin ev adresini 
bulmak güç olmamıştı. 

Perşembe günü, Başkomiser Thorsen, Delaney'i ara- 
yıp, Dora Maitland'ın bankasının yardıma hazır oldu- 
gunu bildirmişti. Şef, hesapları inceleyebilecekti. Ama 
bu iş çok gizli yapılacak, Delaney bankada yalnızca bir 
müdür muaviniyle konuşacak, ve hesaplar üzerinde hiç- 
bir değişiklik yapmayacağı gibi, hiçbir kâğıt parçasını 
da kaybetmeyecekti. Şef bunu hemen kabul etti. 

Yani «özün kısası, çok meşgul bir haftaydı bu haf- 
ta. Çok ca velilmliydi. Bir sürü telefon konuşması, top- 
iantılar, yazışma ar, 1ıaporlar, yeni programlar... sonun- 
da Cuma günü sabahleyin arabayla Nyack yolunda 
ilerlerken Şef Delaney de, Çavuş Boone da, katili bul- 
maya cskitine oranla kir adım bile yaklaşmamış oiduk- 
larının farkındaydılar. Gerçi ikisi de morallerinin bo- 
gulmadığı: iddiasındaydılar ama, iyimserlikber coşup 
taştıkları da yoktu. 

«Gene de, diyordu Delaney, «Ne zaman, hangi 
yönden bir ışık belireceğini bilemezsin. Bir zamanla: 
1-8 köigesinde beraber çalıştığım biri vardı. Kendi dai- 
resinde uzına geçilip boğulen bir kadının öldürülmesi... 
üstünde çalışmıştı. Bütün ipuçları boş çıkıyordu. Haf- 
talalıca, aylarca üzerinde, gevelenmip, debelenip durdular. 
Sonunda dosya, çekmecenin arkasına doğru itildi. Bi- 
lirsin nasıl olur böyle şeyler. O kadar çok yeni olay ge- 
lir ki, eskisine zaman ayıramaz olursun. Bir yılı aşkın 
bir süre sonra New York Polis örgütüne, Ohio'da oturan 
bir kadından bir mektup geldi. Ohio mu, Michigan mı, 
İndiana mı, her zeredeyse. Bu kadın Barış Gönüliüleri- 
ne yazılıp Afrika'ya gitmiş, orada bir hastalığa yaka- 
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sanınış, atcşi yükselmiş, tekrar yurduna gönderilmişti. 
Kendisire gelen mektuplar önce Afrika'daki adresine 
gönderilmiş, tamam mı? Bu kadın o New York'da öldü- 
Ölenin aıkadaşıymış. Kendisi Afrika'dayken, öldürülen 
kızın bir mektubu da oraya yollanmış. Bu mekuupla, 
ölenin yeni tanıştığı bir erkeğe ait bir sürü espriler var- 
mış. Kızıl sakallıymış, adı David'miş, çok sevimliymiş, 
falan filan. Mektubu çabuk postalamam gerek, çünkü 
David yemeğe geliyor diye yazmış. İşte kadın bu mek- 
tubu saklamışmış. Sonradan New York polisine gönder- 
miş. Mektubun tarihi, kızın öldürüldüğü günün tarihiy- 
miş. Afrikadaki kadın yurda dönünceye kadar arkada- 
şınm öldürüldüğünü duymamış. Bunun üzerine polisler 
eski dosyayı ortaya çıkarıp David diye bir adam aramış, 
sonunda bulmuşlar. Kızıl sakalı varmış. Ölen kızla aynı 
işyerinde çalışıyormuş. Hemen tutmuşlar tabii. İş de 
cözülmüş. İşte bu da hiç kimsenin beklemediği bir ipu- _ 
cunun ortaya çıkmasına örnek. Š 

Boone suratını asarak, «Buna çok şans gerek.» dedi. 

«Olacaktır şansımız,» diye karşılık verdi Edward 
X. Delaney. «Amacımız soylu bir amaç çünkü.» 

Çavuş Boone şefin bunu ciddi mi, yoksa espri olsun 
diye, mi söylediğini anlayamadı. Bugünlerde bir ara şefe 
espri anlayışını kendisine açıklaması için ricada bulun- 
mayı düşünüyordu. 

Yolda giderken Victor Maitland'ın öldürücü hasta- 
lığından konuştular. Çavuş bu durumu bir türlü hazme- 
demiyordu. 

«Herkes bu adam için yaman bir aygırdı diyor. Gör- 
düğü her dişiye saldırıyormuş. Şimdi bir de bakıyoruz, 
adam ölmek üzereymiş. Bunu da biliyormuş. Şef, acaba 
bu yüzden mi bu kadar hızlı yaşıyordu dersiniz? Ö'me- 
den önce kütün yapabileceklerini bitirmek için mi?» 

«Hayır,» dedi Delaney. «Sanmıyorum. Adamın ay- 
girlik çörreti çok eski tarihlere dayanıyor. Saul Geltman 
onun yirmi yıl önce Greenwich Village'deki yaşamı hak- 
kımca neler söyledi, hatırlasana. O zaman. bile gereğin- 
den çok hızlıymış. Yok, bence onu kudurtan Doktor 
“oro'vi:z'den aldığı ölüm haberi değil. Ama bu haberin 
onu kaşka kir yönden etkilemiş olduğuna eminim. Ça- 
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vus, insanın böyle bir haber duyup da yaşam biçimin- 
de hiçbir değişiklik yapmamasına olanak yok.» 

«Ama Geltman size degişiklik olmadı dedi» diye 
hatıılattı Boone. «Maitland hiç değişmedi değdi.» 

Delaney ' suratı:rı astı. «Geltman,» diye söylendi. 
«O küçik adam aslında hoşuma gidiyor. Gerçekten. Ama 
tuhaf bir yanı var...» Şef avucunu şakağından birkaç 
santim açıkta, parmakları ayrık tutuyordu. Sonra e.i. 
bilekictx kiruz sağa sola çevirdi. «Kafadan biraz “v.u 
var. Ya da bir fazlalık.» 

«Ba:kondaki gerçler için mi?» 

«Yoo... belki o da dahil. Ama evi! Sahip olduğu o 
güzel şıyler. Şey'e:! Cnları seviyor. Aşık! Onlara doku- 
nuşunu bir görseydin. Bir masaları öpmediği kaldı. Eş- 
yalara köylesine bir tutkunluk görmedim. Harika par- 
çalar, kabul ediyorum. Ama ne de olsa eşya sonunda. 
Yaşı benim kadar olunca o da anlayacak. Anlayacak ki, 
insan ömrünün yarısını birşeyler toplamakla, öbür ya- 
rısını ca onları atmakla geçirir. O lâle desenli barda- 
ğını kırsaydım oturup ağlardı sanıyorum.» 

Çavuş, «Eşyalar beni hiç o kadar etkilemez,» dedi. 

«Öyle mi?» dedi Delaney. «Evindeki lüksü gördük- 
ten sonia liiç tahmin etmezdim doğrusu.» 

Boone sırıttı, ama ertesi gün ucuzcu dükkânına uë- 
rayıp birkaç bardak almaya da karar verdi. 

Çavuş, Delaneyi bankanın önünde arabadan in- 
dirdi. Şet ona bu arada Martha Beasely'i bulmaya ça- 
lışmasını söylemişti. O işi bitirince gelip şefi bankadan 
alacak, orada yoksa karşı kaldırımdaki tavernaya ba- 
kacaktı. 

Bankadaki müdür muavini genç, akıllı görünüşlü 
biriydi. Pek birşeye benzetemediği sarı bıyıkları vardı. 
Delaneyi küçük bir odaya soktu. Ortadaki masanın 
üstünde bir takım bilgisayar şeritleri, iki bobin mik-. 
rofilm, bir de mikrofilm okuma aygıtı duruyordu. 

«Bunların nasıl çalıştığını biliyor musunuz?» diye 
gordu. 

«Tabii. Start'e basarım, stop'a basarım, ilerle'ye ba- 
zarım. geri düğmrsine basarım olur biter.» 

«Tamam,» dedi bankacı. «Şeyy...> 
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Folis çalışmalarıyla ilgili birkaç küçük soru sordu 
(Çok ilginç bir hayat olmalı! Söylesenize, siz hiç... fa- 
lan). Ama bu polisin kendisine yalnızca homurtularla 
cevap vermekte kararlı olduğunu anlayınca vazgeçti, 
«İşiniz bitince dışardaki adama haber verin,» deyip 
çıkt: 

Şef Delaney onun arkasından kapıyı kapattı ve ki- 
litledi. OkumAâ gözlüklerini gözüne taktı, ceketini çıkar- 
dı, çelik sandâlyeye oturdu. Defteriyle kalemini önüne 
koydu. Önce bilgisayar şeritlerinden işe başladı, on beş 
dakika kadar böyle çalıştıktan sonra, deftere de, kaleme 
de ihtiyacı olmayacağını anlamış bulunuyordu. Sıfıra 
sıfır, elde var sıfır. j 


Bu şeritler Dora Maitland'ın tasarruf hesabında son 
altı aylık girdi çıktıları gösteriyordu. Mikrofilm ise son 
yedi seneeye ait aynı tür bilgilerdi. Şef Delaney burada 
önüne olağanüstü ipuçları çıkmayacağını anlayınca da- 
ha hızlı okumaya başladı. Mikrofilmi elektrikli göster- 
geçte hızla çeviriyordu. Bir saatı biraz geçtiği zaman 
bütün malzemeyi taramış bitirmişti. 

. Dora Maitland'ın tasarruf hesabı altı bin doları bi- 
raz aşkın düzeyde açılmış, zaman geçtikçe hesaptan kü- 
çük küçük paralar çekilerek gittikçe azalmıştı. Genellik- 
ie elli dolar, yüz dolar çekiliyordu. Sonunda para dört- 
bin doların biraz altına inmişti. Çekmeler belirli zaman 
aralıklarıyla yapılmamıştı. Bu kayıtlara göre, faiz hariç, 
hesaba hiç para yatmadığı da ortadaydı. 

Bir de çek hesabı vardı. Buradaki para yatma ve 
gekmeler daha sistemliydi ama Delaney'e gene de ma- 
sum görünüyordu. Örneğin, her üç ayda bir aynı meb- 
lâğ yatırılınıştı. Yüz on yedi dolar elli sent. Bu herhalde 
bir tahvil Faizi falan olmalıydı. Altı ayda bir yatan üç- 
yüz vetmiş beş dolarlar ise belediye tahvilinin faizine 
benziyordu 

Eer hafta yüz yirmi beş dolarlık bir çek gönderili- 
yordu bankaya. Bu herhalde Martha Beasely'in maaşıy- 
dı. Sonra bol kuruşlu rakamlar çekilmekteydi arasıra. 
Elektrik, telefon parası, belki günlük masraflar için. 

Her yıl yazılan iki bin dolarlık bir- çek daha vardı. 
Bu emlâk vergisi olmalıydı Ama her ay ödenen ve ipo- 
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teğe benzeyen büyük rakamlar yoktu. Yani demek Mait- 
land'ların evi şimdilik tümüyle kendilerine aitti. 

İşini bitirdikten sonra birkaç dakika oturup düşün- 
dü. Omuzları sarkmıştı. Kendi not defterinin boş say- 
fasına bakıp duruyordu. Aslında umduğu, hesaba büyük 
paralar yatırılmış veya çekilmiş olmasıydı kuşkusuz. Bir 
kalemde büyük bir para çekilmiş olsa, kiralık katil tut- 
mak düşünülebilirdi. Aralıklı dolgun çekler bazen bir 
gantajcıya ödenen paralara işaret ederdi. Ama Dela- 
neyin asıl aradığı, yatırılan büyük meblâğlardı. O za- 
man başarılı bir ressam olan ve annesiyle kızkardeşine 
de çok bağlı olan Victor Maitland'ın onlara iyi baktığı 
ortaya çıkacaktı. Oysa demek Dora ile Emily doğru söy- 
lemişlerdi. Victor ohlara metelik koklatmamıştı. Ya da 
banka hesabı öyle gösteriyordu. à 

Görünüşe göre Dora ile Emily Maitland geçimlerini 
sürútrüyorlardı ama, ucu ucuna sürdürüyorlardı. Evleri, 
arazileri kendilerinindi. Fakat bankada hiçbir zaman 
beş bin dolardan fazla paraları olmuyordu. Sevgili oğul- 
ları her tablosunu yüz bin dolara satarken bu durum 
de akla uygun değildi. Edward X. Delaney yutmuyor- 
du bunu. Bir bit yeniği vardı bu işte. 

Şef, dışardaki görevliye gideceğini söyledi, banka- 
dan çıkıp karşı kaldırıma geçerek tavernaya girdi. Sı- 
cak, yapış yapış bir öğle sonrasıydı. Ceketiyle hasır 
şapkasını elinde taşıyordu. Barın içi de Delaney'in ruh- 
cal durumuna uyar biçimde boş ve hüzünlüydü. Kos- 
koca, ahır gibi bir yer, içinde bayat bira kokusuyla de- 
zenfektan ve saman kokuları birbirine karışmış, yer- 
lerde talaş, bir de esneyen kedi. Barda iki sessiz müşteri 
oturuyordu. Biralarının üstüne eğilmişlerdi. Barmen de 
sessizdi onlar kadar. Kürdanını emiyor, sinek tersi dolu 
vbencereelerden dışarıya bakıyor, sabırla dünyanın sonu- 
nu bekleyip duruyordu. 

Şef bir Budweiser ısmarladı, parasını verdi, şişeyle. 
bardağı eline alıp köşedeki masaya yürüdü. Burası ol- 
dukça loştu. Serin ve sessizdi de. Birasını yavaş yavaş 
içiyor, küçük yudumlar alıyor, kıpırdamadan oturuyor, 
gereksiz hiçbir hareket yapmamaya çalışıyordu. 

Onu asıl kızdıran, kandırıldığını, aptal yerine kon- 
duğunu bilmekti. Akıllı biri, oynayıp duruyordu onun- 


307 


la. Hangi yola sapsa, o yola sapacağını önceden bilen- 
ler yolu çoktan tıkamış oluyordu. Butün tecrübesi, egi- 
timi, becerisi, içgüdü ve sezgileri, ömründe belki de ilk 
defa auam bidulmuş biri tarafından yenilgiye uğratılı- 
yordu! En büyük acı buradan doğmakıaydı. Allahın be- 
ıâsı bir amatör, koskaca Edward X. Delaney'i altetmek- 
teydi. Canı o kadar sıkkındı ki, polislerin yumruklarını 
ve coplarını neden o kadar sık kullandıklarını bugün 
çok iyi anlayabildiğini farketti. Umutsuzluk insanın mi- 
âcsinde kramplar oluşturuyor, sinir uçlarını .acıtıyordu. 

Abner Boone içeri girdiğinde şef ikinci birasını iç- 
mekteydi. Boone güneş gözlüklerini gözünden çıkardı, 
çevresine bakınıp Delaney'i gördü, başıyla selâm verdi. 
Bara uğrayıp bir Coca Cola aldı, hemen dikip bitirdi, 
ikincisini eline alıp şefin masasına yürüdü, karşısına 
oturdu. ` i 

«Tanrım!» dedi. «Elli. derece sanki. Rutubetli de: 
Çok beklediniz mi?» 

«Fazia sayılmaz. Yemek yesek diyorum ama aslında 
aç değilim. Ya sen?» 

«Yemesem de olur,» dedi çavuş. «Şu anda tek iste- 
diğim baz serinlemek. Gömleğim yapışıyor.» 

Delaney, «Ceketini çıkarsana,» dedi. 

.Boone, <«Silâhım var ama,» diye sızlandı. Birisi 
kuşkulanır, bura polislerini çağırır. Umarım siz benden 
daha iyi sonuçlar almışsınızdır, şef.» 

«Hiçbir bok sonuç alamadım,» dedi Delaney. Bunu 
öyle bir hırsla söylemişti ki, Boone başını kaldırıp ona 
şaşkınlıkla baktı. 

Delaney bulduklarını çavuşa anlattı... Buldukları- 
nı değilse bile, bulamadıklarını. 

«Herşey olumsuz,» dedi. «Tek ortaya çıkan Victor 
Maitland'ın annesiyle kızkardeşine hiç yardım etmedi- 
ği. Görünüşe göre. Zaten onlar da öyle söylemişlerdi.» 

«Dora'nın bankada bir başka hesabı daha olabilir 
mi? Ya da Emily'nin? Hiç değilse içi para dolu bir ki- 
ralık kasaları da mı yok?» ; 

Delaney başını iki yana salladı. Thorsen ilk önce 
onları araştırdı,» dedi. «Tek banka bu. Sen Mdrtha 
Beasely ile ne yaptın?; gin jA 
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<Cevaptan çok soruyla geçti konuşma.» Boone not, 
defterini açıyoruu. «Ben ae buna bozuluyorum,; dedi, 
«Ne zaman bir adım atsak karşımıza daha çok sorun 
çıkıyor. Orneğin Martha Beasely aşağı yukarı dört yi- 
ur Maitland'ların yasında çalıştığını söylüyor. Bu güre 
içinde ne Victor Maitland'i, ne de Saul Geltman'ı hiç 
görmemiş. Var olduklarını, arasıra ziyarete geldiklerini 
biliyormuş, çünkü Dora ile Emily onlardan söz etmek- 
teymişler. Ama Martha Beasely bir kere bile onları gö- 
guyle görmemiş. Buna ne dersiniz peki?» 

Delaney olduğu yerde doğrulup ilgiyle öne eğildi, 
«Kolay,» dedi. «Demek Maitland'la Geltman hep Mari- 
ha'nın olmadığı, izinli olduğu günlerde, ya da geceleri 
ziyarete geliyorlarmış.» 

«Ama neden?» 

«İşte o başka bir soru, çavuş. Onun cevabını bil- 
miyorum. Ama ziyarete gelirken hizmetçinin keridilerini 
görn etini istemediklerine bahse girebilirim Başka ne 
Lİ» 

«Sıfıra sıfır. Dora tahmin ettiğimiz gibi içkiye sa- 
llıyor. Çok uyuyormuş, bazan öğleden sonraları hiç 
kaikmıyormuş. Beasely'in bildiği kadarıyla Emily hiç 
yalnız sokağa çıkmazmış. Erkek &ikadaşları gelmezmiş. 
Aile costl2rı dışında hiç kimseden telefon da gelmez- 
miş» 

«Eh... demek bu kader.» 

Çavuş Boone, «Yo, hayır,» dedi. «Bu kadar değil. 
Bişey oaha var. Bir soru daha. Bu Beasely denilerı ka- 
dın önce hiç konuşmak istemedi, Kuşkuluydu. Açıima- 
dı. Ama ben ona işin Victor Mait:and'ın vergi sorunla- 
xiyla ilgili olduğunu söyledim. Victor'un annesiyle kız- 
kardeşine bakmakta olduğunu iddia ettiğini söyleyip 
onun fikrini sordum. Biz buna pek inanmıyoruz dedim. 
O zaman açıldı, Mait'and'lardam: ne kadar az para al- 
dığını anlatmaya koyuldu. Beş buçuk gün için ona yüz- 
yirmi beş dolar veriyorlarmış. Hem temizlik, hem çama- 
ır, üstelik genellikle yemeklerini de pişiriyormuş. On- 
ların parasının kendisininkinden bile az olduğunu söy- 
ledi. Bu durumda Victor onlara yardım ediyor olamaz, 
dedi. Ben o zaman bahçenin pek büyük olduğunu, her- 
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halde ona epey masraf gittiğini söyledim. Saf numarası 
yapmaya çalışıyordum. O da bana bahçeyi Dorave Emily’ 
nın kera elieriyle işlediklerini, çünkü ayda bir kere 
auam gevirtmeye paraları olmadığını anlattı. Her ne hal 
ıse, liât Jâtı açtı. su Martha beaseıy vir dul. ir xere 
başladı mı da epey geveze. Anlattığına göre Emily o ko- 
ca çımenliği biçmekte, olü dalları kesip ayıklamakta, 
evde ulak tetek tamirler yapmakta pek becerikliymiş. 
Ben çimenliğin çok geniş oıduğunu, orayı biçili tutma- 
nın kolay olmayacağını söyledim. İki yıl kadar önce 
elden düşme bir çim makinesi aldıklarını anlattı. Emily 
unu kullanmayı oögrermiş. Makineyi ve bahçe âletlerini 
falan o eski ambarda tutuyormuş.» 

.sA-hau,, ccd? Delaney. 

Boone, «Yaa» diye başını salladı. «Hemen kulak- 
larımı diktim. Nasıl olur, diye sordum. Bize ambarın ka- 
pıgının yıllardan keri çivilenip kapanmış olduğunu soy- 
lemişlerci. Eaka kendini orada astığından beri. Hem: 
çivi:i olduğunu ben gözlerimle de görmüştüm. Kadın 
nana büyük ön kapının çivili olduğunu, ama bir de kü- 
çik arka kapı bulunduğunu, oradan girince ufacık bir 
ocacıkta bahçe âletlerinin saklandığını söyledi. O ikin- 
ci xap:'yı görmediğim için özür dilerim şef.» 

«Ziyanı yok,» dcdi Delaney. «Belki görmemeni 
Limy se.ğamışlır.» 

«Ama adam kendini astı deyip işi bö:2 duygusa) 
bir havaya dökmelierini, kapıları çivileyip bir paslı kilit 
asmalarını, oysa beri yandan oraya bir arka kapı aç- 
malarını da hiç anlayamıyorum. Siz bir anlam verebili- 
yor musunuz, şef?» , 

«Hayır. Pek anlam veremiyorum. Arka kapı kilitsiz 
miymiş?» , 

«Beasely kilitsiz diyor. Bir iki kere kendi de girmiş. 
“İçerde çim makinesi, âletler, bir teneke gaz, birkaç kova 
falan varmış, başka da birşey yokmuş. Eski, paslı şeyler. 
Ama gene de...» 

«Evet, gene de...» dedi Delaney. «Buna aslında 
önem vermezdim ama, çivili kapıları bilmemizi pek ıs- 
rarla istediler. Oysa sözünü etmelerine bile gerek yok- 
tu. Kime ne? Bize ne, özellikle? Soruşturmamızla bir 
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ilgisi yok ki!ə Bir iki saniye düşündü, birasını bitirdi. 
<Aç olmadığından emin misin?» dedi. 

«Kente dönene kadar bekleyebilirim.» 

«Araban nerede?» 

«Köşe başında.» 

«bak, şöyle yapalım... Arabayı ben kullanayım. 
Maitland'lara gidelim. Seni evin yoluna gelmeden indi- 
ıeyim. Birkaç dakika o ağaçların arasında bekle. Ben 
eve gidip Emily ile Dora'yı göreyim. Zalen görmek isti- 
yorum. Victor'un ölmek üzere olduğunu biliyorlar mıy- 
mış, sormak için. Geltman bilmediklerini söyledi. Ama 
belki yalan söylüyordu. Belki de bildiklerini bilmiyor- 
du. Ben ikisini evin içinde oyalayayım. On beş dakika 
kadar. Sana yeter mi?» 

«Tabii,» dedi Abner Boone. «Yaparım. Ambarı, ev- 
den görünmemek için araya alırım. Gözleri pencereye 
ilişirse görmesinler diye. Beni dönüşte yoldan mı ala- 
caksınız?» 

«Evet. İndirdiğim yerden. Hizmetçi o ambar odası- 
nın ne kadar büyük olduğunu söylememişti, değil mi?» 

«Söylemedi. Âlet deposu diyordu oraya. Sanki üçe 
üç bir yermiş gibi söz ediyordu. Belki daha bile küçük.» 

Delaney gözlerini kısıp düşündü. Hatırlamaya çalı- 
şıyordu. 

«Ambar en azından ona on beş olmalı,» dedi. 

«En azından.» 

«Demek içerde daha boş yer var. Şimdi iyice me- 
raklandım.» 

«Ben de,» dedi Çavuş Boone. 

Yolda Delaney arabayı kullanırken çavuş bir ara, 
«Şef, sizde kilit açaçağı yok, değil mi?» diye sordu. 

«Bir takımım var ama yanımda değil.» 

«Ben de benimkini yanıma almadım. Amma de- 
dextifmişiz. Neyse, bagajda tornavida, pense falan var. 
İdare ederim.» 

Delaney evin yoluna gelmeden kenarda durdu. Ağaç- 
lar evden görülmelerini engelliyordu. Abner Boone indi, 
anahtarı alıp bagajı açtı, âletlerini aldı. Sonra ikisi 
saatlerini ayarladılar. 

, Delaney, «On beş yirmi dakika arası diyelim,» de- 
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Gi, «Aşağı yukarı. Ama gerekirse daha uzun kai. Seni 
kekar im.» 

Boone, «O zamana kadar bitiririm herhalde,» dedi. 
«En çok yarım saat içinde çıkmamışsam silâhlı kuvvet- 
leri yardıma yollayabilirsiniz.» 

Delaney başını salladı, arabayı çalıştırıp yavaşça 
ierledi. Dikiz aynasına baktığında çavuş görünmez ol- 
muştu. Şef, Maitland'ların evine saptı. 

Evde olduklarından emindi. Koca siyah Mersedes 
evin önünde duruyordu. Ama kapının pirinç tokmağını 
vurduğunda bir cevap alamadı. Tam acaba dolaşmaya 
mı çıktılar diye kaygılanmay: başlayacağı sırada kapı 
bir iki santim aralandı, parlak bir göz ona baktı, sonra 
kapı birden ardına kadar açıldı. Emily Maitland, «Ama- 
nın!» dedi. «Şef Delaney gelmiş. Ne güzel bir sürpriz.» 

Çıplak ayakları yerin ılık tahtalarına birbirinden 
ayrık, ama sağlam basıyordu. Üstüne Hindistan tipi pa- 
muklu bir kaftan giymişti. İçine hiçbir şey giymediği 
velliydi. Vücudunun çukurları daha karanlık görünü- 
yordu yarı saydam kumaşın altından, Ama en dikkati 
çeken yanı şişmanlığıydı. Patlayacak gibi şiş bacaklar, 
kavun kadar memeler sanki elbisenin dikişlerini attı- 
racaktı. Hepsinin tepesinde de o koca gerdan, çenenin 
katları, masum bir yüz... ama zeki, parlak gözler. 

De:aney sevimli sevimli gülümseyerek, «Bayan Mait- 
jard,» dedi. «Tekrar görüştüğümüze sevindim. Telefon 
cdip kaber vermediğim için lütfen beni affedin. Ama 
önemli birşey öğrendim, ve belki evdesinizdir diye he- 
men gelmek istedim.» 

«İyi ettiniz.» Emily, Delaney'im omzu üzerinden ar- 
kat&ra bakıyordu. «Çavuş Boone nerede?» 

«O bugün izinli. Polislerin bile arasıra dinlenmeye 
ihtiyacı oluyor. İçeri girebilir miyim” 

«Amanın, bir de burada durmuş çene çalıyorum. 
Elbette girin, şef Delaney. Annem bugün biraz rahatsız 
ama gene de sizi görmek isteyecektir eminim. Anne, bak 
kim geldi! 

Konuğu o loş, küf kokulu salona aldı. Dora Mait- 
Jand yüzü eskimiş kanapenin üstüne uzanmıştı. Delaney 
önce onu farkedemedi bile. Bir sürü rokoko döküntü 
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alasın.aa onlara çok uyan bir döküntü daha. Çevresin- 
utki kuru çiçekiere, porselen heykellere, tüy yelpazelere, 
süSıl kâğIL akırlıkıaımna, maun duvarlara, lekei auvar 
Kağıdına toza ve küfe çok yakışan bir varlık, Sanki ar- 
heolojik bir kazı yeri. kaybolmuş bir çağ. Bitmiş bir 
kültür. A 
Dora Maitland saten bir sabahlık giymişti. Eskiliği 
belli oluyorau. bir kou alçıya alınmış, boynuna asılmış- 
tı. Dizi sargılar içinde, sargının dışında kalan kısımlar 
ise şiş ve renk renk çürümüştü. Ama süet yastığa yas- 
lanmış duran baş gene o puro kutularının üstündeki re- 
simlere benzeyen baştı. O fildişi ten, göz altlarında uv 
siyah halkalar, o parlak gözler, o kıpkırmızı dudaklar... 
öpecek gibi uzanmış! 

Dora uykulu bir sesle, «Ne iyi, diye mırıldandı, 
dermansız elini uzattı. «Ne iyi!» 

Şef Delaney yumuşak, sıcak parmaklara dokundu 
ve davet beklemeden yandaki koltuğa oturdu. Buradan 
Dora'yı da, ayakta durmakta olan Emily Maitland'ı da 
görebiliyordu. Kız çevirince içinde karlar yağan bir kâ- 
ğıt ağırlığını eline almış sallıyor, okşuyordu. Gözleri De- 
laney'deydi. 

Şef, «Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim,» der- 
ken kendi sesi kulağına teybe alınmış da çalınıyormuş 
gibi geldi. «Kazanız için üzgünüm, Bayan Maitland. 
Nyack polisi öyle dedi. Kaza. Ama ben bugün bunu 
konuşmaya gelmedim. Acaba siz, ikiniz veya herhangi 
biriniz, Victor Maitland'ın kurtuluşu olmayan bir hasta- 
lktan ölmek üzere olduğunu biliyor muydunuz?» 

Birkaç saniyelik soluk dolu sessizlikten sonra Emily 
Maitland, 

«Aman Tanrım!» dedi. 

Dora Maitland da «Ne?» diye sordu. 

Emily, «Ne demek istiyorsunuz, Şef Delaney?» de- 
di. «Kürtuluşu olmayan bir hastalık mı?» 

«Evet öyle: Polimiotis. Bir adale hastalığı. Dokto- 
ruyla konuştum. Size bunu ben söylemek istemezdim 
ama Victor Maitland ölüyormuş. Birkaç yıl önce ölmesi 
gerekiyormuş. Ne olursa olsun fazla ömrü kalmamış- 
mış. En çok bir iki yıl daha.» 
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Dora Maitland'a bakıyordu. Loş ışıkta kadının yü- 
zünün gerildiğini, kırıştığını gördü. Gözlerinden yaşlar 
boşalmaya başlamıştı. Aşağıya süzülen yaşlar yanakla- 
rında siyah izler bırakıyordu. 

Boğulurcasına, «Victor,» dedi . kadın, «Bebeğim 
benim!» 

Delaney hemen, «Üzgünüm,» diyerek başını eğdi. 
«Ama doğru bu söylediklerim, Siz biliyor muydunuz?» 

Başlarını iki yana sallıyorlardı. İki porselen bebek. 
Yuvarlacık kafaları sallanıp duran iki oyuncak bebek. 

«Size hiç söylemedi mi? Bahsetmedi mi?» 

Başlar gene sallandı. 

Emiiy, «Anne,» dedi, kristal kâğıt ağırlığını bir ke- 
rara kırakıp ellerini annesinin omuzlarına attı. «Ne 
korkunç, değil mi? Ne diyeceğimi bilemiyorum. Sen bi- 
iyor musun Anne?» 

«Emily, ilâcımı ver.» Dora Maitland'ın sesinde gu- 
ur varcı. «Eeygfendi size bir ikramda...» 

Delaney hemen, «Yo, hayır, ben birşey istemem,» 
Cedi. «Teşekkür ederim.» 

Gözleri Dora'da olduğu için bardağın nereden orta- 
ya çıktığını göremedi. Bir anda içi dolu bardak Emily' 
nin elinde belirivermişti. Sihirli gibi. Herhalde yerde 
suruyordu. Kendisi girince kanapenin altına saklanmış 
oimalıydı. Emily'nin içkiyi Dora'ya verişini izledi. Kız, 
&nnesinin: parmaklarını bardağın çevresinde sardı, çık- 
tı. Renksiz bir sıvı. Ya cin, ya votka. İçinde buz yoktu. 
£u içer gibi görünüyordu Dora Maitland. 

«Bunun oğlumun öldürülmesiyle bir ilgisi var mı 
sizce?» diye sordu. Sesi genizden ve pürüzlüydü. Üzerin- 
“e yattığı kanapenin tirfillenmiş yüzü gibi. 

«Olabilir,» dedi Şef Delaney. Bu konuşmayı yirmi 
dakika boyunca sürdürmek niyetindeydi. «Olmaya da 
bilir. Victor'un karısı da size hastalıktan söz etmedi 
mi?» 

Emily, «Onu öyle seyrek görürdük ki,» dedi. «Hem 
hiçbir şey de söylemedi» 

«Ya Saul Geltman? O da mı söylemedi?» 

«Saul mu? Saul biliyor muydu?» 

«Evet, biliyordu.» 
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<Hayır. Saul bize birşey söyieinedi.» 

Lelaney başını salladı. Odanın çevresine bakındı. 
<Bulaâaca oglur.uzun resimlerinden hıç bulunmayışına 
tşiıyorum, bayan Maitlana,» dedi. niç vermedi MI 514€?» 

Emily, siki tane verai, degdi. «rorıre. Annemil ve 
benim. Onları yatak odalarımıza astık,» mkr kıkır gül- 
dü. «Benimki nü,» dedi. 

«Ya! Onları ne zaman yapmıştı?» 

«Amanın, yıllar önce! Belki yirmi yıl önce. En azın- 
dan. Yeni başlamıştı daha. 

«Resim yapmaya mı?» 

«Satmaya. Vic yedi yaşından beri resim yapardı. 
Ama satmaya yirmi yıl kadar öce başladı.» 

Delancey, «Şimdi değeri çok arttı resimlerinin ama,» 
dedi. 

Cora Maitland, «Öyle olmalı» diye başını salladı, 
sallamayı bir türlü kesmedi. «Çok daha fazla arttı.» 

LDelaney saatına bakıp ayağa kalktı. «Teşekkür 
cderim, Bayanlar,» dedi. «Sizi rahatsız ettiğime üzgü- 
nüm.» 

«Amanın, ne rahatsızlığıymış!» 

Dora Maitland, «Belki de böylesi daha iyi,» diye mı- 
nmlde.nıyordu. 

Şef onun ne demek istediğini anlayamadı. Sormadı 
da. Emily onu karıya kadar geçirdi. Yaramaz bir sesle, 
«Çavuş Boone'a benden selâm söyleyin,» dedi. 

Şef en cidai sesiyle, «Elbette söylerim, Bayan Mait- 
land,» diye karşılık verdi. 

Basamaklardan inerken kapının arkasından kapan- 
dığını duydu. Boone'un arabasının yanında durup bir 
puro yaktı, ceketini çıkardı, arabaya binip çalıştırdı. 
Fırın gikiydi arabanın içi, Havada en küçük bir esinti 
bile yoktu. Ana yola çıktı, Boone'u indirdiği yere ge- 
lince durdu. Çavuş ortalarda yoktu. Delaney kontağı ka- 
pattı, sakin sakin beklemeye başladı. 

Beş dakika kadar sonra Abner Boone ağaçların ara- 
sında belirli. Elini kaldırarak Delaney'e bir işaret yaptı, 
yürüyüp yaklaştı. Arka kapıyı açtı, âletleri yere attı, ce- 
ketini çıkardı. Gömleği terden sırılsıklamdı. Yüzünde, el- 
.eririn üstündeki tüylerde ter damlaları parıldıyordu. 
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«Orası sauna gibi,» .dedi. «Eriyecektim neredeyse.» 

Arabaya bindi, Deianey moLoru çayışılral. Boone. 
torpido gözünde bir bez bulup avuçlarındaki kara yağ- 
ları silmeye uğraştı. 

Şet, «Maitlandın hastalığını biliyorlardı» dedi. 
«Hayır dediler ama yalan söylüyorlardı. Sen ne yaptın?» 

«Orası Martha beasely'in anlatuğı gioi,» aeai ça- 
vuş. «Mercedes'in durduğu yerden arka kapıya bir patı- 
ka var. Çok gidilip gelinmiş üzerinde. Çimenleri eziı-. 
miş, toprak olmuş. Kapı açık. «Z» biçiminde kasnak üs- 
tüne çakılı düşey tahtalardan yapılmış. Ambarın ken- 
aisi kadar eski görünüyor. Yani başlangıçtan beri var- 
mış. İçerde Martha Beasely'in âlet deposu dediği yer 
var. Bir buçuğa iki kadar. Döküntü eşya dolu. Çimen. 
makinesi, bahçe âletleri, beş galonluk gaz tenekesi, bir 
âlet kutusu... içindekilerin çoğu paslı. Boru parçaları, 
eski, kırık bir lavabo... böyle şeyler. Çoğu döküntü.» 

«Yer toprak mı?» 

«Hayır, düşeme. Ama toprağın hemen üstüne dö- 
yenmiş. Bodrum veya temel yok. Taban, toprağın beş 
santim üstünde var yok. Bir yarıktan tornavidayı so- 
kup baktım. Aralığa kir birikmiş.» 

«Hepsi o kadar mı?» diye sordu Delaney. «Yalnız; 
âlet deposu mu var?» 

Çavuş dönüp şefin yüzüne bakarak, «Hayır, daha- 
B1 var,» dedi. «Odanın dip duvarında bir çuval asılı. Bir- 
kaç çiviyle tutturulmuş. Sanki kurusun diye asmışlar. 
O çuvalın arkasında bir kapı var.» 

«Kapı, ha?» Delaney memnun, başını sallıyordu. 
«Çuvalın arkasında. Gizli bir kapı» 

«Evet. Modern bir kapı. Sapasağlam. Masif bence, 
Menteşeleri iç taraftan.» 

«Kilitli mi?» 

«Hem de nasıl! Koskaca ev kilidi. Kapının kulpu 
da yok. Ne tokmak, ne birşey. Kiliti actınız mı kapı açı- 
lıverecek.? 

«Açamadın m1?» 

«Olmadı. Tornavida ve penseyle hele. Kapıyı bozup 
iz bırakmamı istemezsiniz diye düşündüm.» 

«İyi düşünmüşsün. O kapının gerisinde ne olabile- 
ceğini de düşünebiliyor musun?» 
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«Bilemem efendim. Ne yarık vardı, ne çatlak, ne de 
birşey. Çuvalı tekrar eski haline getirdim, dış kapıyı 
kapayıp çıktım. Şimdi burasını iyi uinlieyin. mnbardan 
çıkmış çevresini dolaşıyordum. Damın hizasına yakın 
yerde tahta çakılmış bir pencere gördüm. Yerden dört 
buçuk-beş metre yüksek bir yerde. Ulaşmaya olana, 
.yoktu. Meraivenim olsa bile, çok sıkı kapatılmıştı. i&ocu 
»ahtalar üstüste çakılı duruyordu. Ona bakıp dururken 
kulağıma ‘klik’ diye bir ces geldi, arkasından hafif bii 
uğultu başladı.» 

Delaney bakışlarını önündeki yoldan Boone'a doğ- 
1u çevirdi. «O ne oluyor?» diye sordu. 

«Ben de kendi kendime öyle dedim. Tekrar âlet de- 
posuna girip çuvalı yana çektim, kulağımı kapıya da- 
yadım. O zaman daha iyi duyuluyordu. Düzenli bir uğul- 
vu. Mekanik bir ses. Makine çalışır gibi.» 

Şef hayretle, «İnanamıyorum,» dedi. 

«Ya ben nasıl hissettim dersiniz? Önce hayal görü- 
yorum sandım Ama az sonra gene bir ‘klik’ sesi oldu ve. 
uğultu kesildi. Bir anda. O zaman anladım. Klima ter- 
tibatı vardı orada.» 

«Ulu Tanrım!; 

cÖyle olmalı» dedi Çavuş. «Termostatlı türünden. 
İçerde ısı artınca otomatik olarak harekete geçiyor. Tek- 
rar dışarı çıkıp sistemin bacasının nerede olduğunu ara- 
dım. Geç kalışım ondan. Sonunda buldum. Saçaktar 
inen suyun akması için yerde yarım ay biçiminde bir 
-çukur var. Çevresine taşlar dizilmiş. Çok eskiden dizil- 
miş gibi. Havalandırmanın ızgarası onun içine yerleş- 
tirilmiş. Yer seviyesinin altında ama, havaya açık, 
Damlama yapsa, kime ne? İyi akıl. Zaten insan onu 
bilerek aramasa dünyada bulamaz.» 

Delaney, «Bir havalandırma sistemi» diye söylen- 
.di, başını salladı. «Ne var içerde peki? Kasap dükkânı 
mı? Duvarlara butlar, bonfileler mi asmışlar?» 

Boone bezgin bir sesle, «Kim nereden 'bilebilir?» 
dedi. 

Delaney, «Arama ruhsatı da alamayız, diye ekledi. 

«Asla efendim» 

«Kilidi açabilir miyiz dersin?» 
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«Bir denerim. Zaten mecburuz herhalde.» 

«Öyle gibi,» dedi şef Delaney. «Başka şansımız yok.» 

New York'a aönerken yoıda bir benzincide durdular, 
Abner Boone ellerinaeki ve pantolonunun dizindeki yup- 
.arı temizlemeye çalışıl alna pek başarılı olamadı. son- 
14 direksiyona o geçti, kente aönene kadar on on beş 
kelimeden fazla konuşmadılar. Ikisi de kaşlarını çarmış, 
aüşünüyorlardı. Bir ara Delaney, «Birşey yapmış olma- 
ıı,» dedi. Boone cevap vermeyince oda bir daha konuş- 
madı. 

Delaney'in evine vardıklarında Monica evde yoktu. 
Şef buzcolâbını araştırdı, ekmek, hardal, söğüş et, pey- 
nir, turşu ve bir de soğan çıkardı Boone'la biriikte ken- 
dilerine ikişer sandviç yaptılar, peçetelerin üstüne ko- 
yup çalışma odasına götürdüler. Tabak kirletmek iste- 
miyorlardı. Geride yıkanacak bir iki çatal bıçaktan baş- 
ka birşey kalmamıştı. Şef kendine hafif bir içki, Boone 
ise bir tonik aldı. Bardaksız, şişeden içtiler. 

Yere 'bakarak sessizce yiyor, bir yandan düşünüyor- 
lardı. 

Şef ikinci sandivicine başlarken, «Bak,» dedi, «Şöy- 
le birşey yapalım seninle.» Sarı bloknotundan bir sayfa 
yırttı, Abner Boone'a uzattı, bir de kalem verdi. Sen bu 
kâğıda, olayın en şaşırtıcı sorularını yaz. Yani ‘kati! 
kim’ sorusunun dışında. Seni en çok meraklandıran üç 
şeyi. Ben de yazayım. Sonra birlikte okur bakarız. Aynı 
yolda mı düşünüyoruz diye.» 

Boone, «Yalnızca üç soru mu?» dedi. «Yüz soru ge- 
liyor aklıma.» 

«Yalnızca üç. Sence en önemli olan üçünü seç.» 

«Tamam.» Çavuş kâlemi alırken Delaney de cebin- 
den dolma kalemini çıkarıyordu. 

Şefin yaptığı listede olayın en şaşırtıcı soruları şöy- 
le sıralanıyordu : 

1 Neden Mott Sokağı stüdyosunda hiç tablo yok? 

2. Dora ile Emily'nin beklediği büyük para nere- 
den gelecek? 

3. Öleceğini bilen Victor Maitland neden yaşam 
biçimini değiştirmedi veya özel planlar yapma'dı? 

Delaney başını kaldırdı. Çavuş boşluğa bakıyor, dü- 
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güni yordu. Bunun üzerine kendisi de sandviçini ye- 
meye koyuldu. Çavuş gene yazmaya başlamıştı. Sonun- 
da başını sallayarak bitirdiğini belirtti. Listeleri değiş- 
tokuş ettiler. Delaney, Boone'un yazdıklarını okudu. 

1. Maitland'ların ambarında ne var? 

2. Maitland neden annesiyle kızierdesinin geçim `- 
ne yardım etmemiş? 

3: Victor Maitland'la Saul Gel'»r. neien Nyack'e 
hep Martha Beasely'in olmadığı za; unlar :.. :-<(yorlar- 
mış? 

Abner Boone, «Ulu Tanrım,» dedi. «Aynı şeyleri dü- 
şünmüyoruz ki biz!» 

Şef Delaney başını yavaşça kaldırdı, bir an çavuşa 
kaktı, sonra kendi listesini eline aldı, Boone'unkinin 
yanına koydu, ikisini birlikte tekrar okudu. Bitirince 
gözlerini bir daha kaldırdı. Yumuşak bir sesle, 

«Bal gibi aynı şeyleri düşünüyoruz,» dedi. «Aynı 
yoldayız. Senin sandığından daha yakınız. Şuna bak 
bir...» 

Eline bir makas aldı, iki listenin de dibinde kalan 
boş kâğıda kesip çıkardı, çöp sepetine attı. Sonra yava, 
yavaş, dikkatli hareketlerle her listeyi üç parçaya böl- 
dü. Artık elinde altı ayrı soru vardı. Onları alt alta dizip 
baktı, yerlerini birkaç kere değiştirdi. 

Abner Boone ilgilenmişti. Ayağa kalkıp Delaney'in 
arkasına geçti, omzunun üzerinden baktı. Şef altı soru- 
yu durmadan değişik sıralara koyuyordu. Sonunda iste- 
diği düzeni buldu, arkasına yaslanıp sırayla okudu. 

Boone'un yüzüne bakmaksızın, «Eee?» diye sordu. 

Çavuş başını iki yana salladı. «Hâlâ anlayamadım,» 
dedi. 

” Şef, «Bir daha oku,» diye direndi. 

Liste şöyleydi: 


1. Maitland neden annesiyle kızkardeşinin geçimi- 
ne yardım etmemiş? 

2. Öleceğini bilen Victor Maitland neden yaşam 
biçimini değiştirmedi veya özel planlar yapmadı? 

3. Neden Mott Sokağı stüdyosunda hiç tablo yok? 

4. Victor Maitland'la Saul Geltman neden Nyack'a 
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kep Maıtha Beasely'in olmadığı zamanlarda geliyor- 
iarmış? : 

5. Dora ile Emily'nin beklediği büyük para nere- 
ccn gelecek? 

6. Maitland'ların ambarında ne var? 


Boone doğruldu. Ellerini kalçalarına dayayıp arka- 
ya doğru eğildi. Omurgası çıtırdadı. İçine derin bir 
soluk çekti. ` 

«Şet, siz de benim düşündüğümü mü düşünüyorsu- 
nuz?» dedi. 

«Tabii.» Delaney heyecanlanmaya çalışıyordu. «Ben 
tir iki telefon etmek istiyorum. Sen otur. Ya da ken- 
dine bir sandviç daha yap. Bir şişe daha... yoo, dur. Ben 
telefon ederken yapacağın bir iş var.» 

Kütüphaneye yürüyüp Boone'un kendisine ödünç 
verdiği Victor Maitland kitabını çıkardı. Çavuşa «Sa- 
natçının Eserleri» adlı bölümü gösterdi. 

«Bu kitap altı ay önce basılmış» dedi. «Herhalde 
onden bir altı ay önce de yazılmış olmalı. Ama gene de 
bize doğru düşünüp düşünmediğimizi belli edecektir.» 

Boone, «Maitland'ın bir yılda kaç tablo yapabildiği- 
ni bilmek istiyorsunuz, değil mi?» dedi. 

«Evet.» Çavuşun omuzunu tıpışlamak geliyordu için- 
den. Ama yapmadı. «Listeler yirmi yıl öncesinden baş- 
lıyor,» dedi. «Resimlerini satmaya başladığı zamandan! 
Scn sayıları çıkar, ben de Jake Dukker'i arayayım» 

Dukker'in stüdyosunu hemen buldu ama resepsiyon- 
cu kız ona ressamın bir fotoğraf seansında olduğunu 
telefona gelemeyeceğini söyledi. 

Delaney, «Ne yapıyor, müstehcen kartvizit resmi mi 
çekiyor?» dedi. «Sen ona arayanın Şef Edward X. Dela- 
ney olduğunu söyle. New York polis örgütünden. Eğer 
hemen bu telefona gelmezse oraya üniformalı bir polla 
gönderip... alo, Merhaba Bay Dukker. Sizi işinizden 
alekeyduğum için özür dilerim ema, yardimci olmayı 
eck istediğinizi biliyorum. Bu sefer bir tek sorum var, 
Maitland bir tabloyu ne kadar zamanda bitirirdi?» 

Abner Boone önündeki kitaptan başını kaldırıp De- 
iâney'e baktı. 
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Delaney devam ediyordu. . 

«Biliyorum, biliyorum, hızlı çalıştığını söylemiş- 
tiniz. Belle Sarazen de söylemişti. Saul Geltman da söy- 
lemişti. Ama ne kadar hızlı? ...H11? Ha, anlıyorum. 
Ya çaba gösterirse? ...Evet... anladım... Ama örtalama 
olarak ne dersiniz? ...Evet... Yani yılda en az elll tane 
kadar mı? ...Evet... Yo, size yemin falan ettirecek üz- 
ğilim. Kendim bilgi edinmek istedim. Siz daha mı hız- 
181.12?» Lelaney kendisini dinleyen Abner Boone'a 5...» 
kırptı. «Tamamiyle anlıyorum, Bay Dukker. Nazik yar- 
üulmınız için çok teşekkür ederim.» 

Telefonu kapayıp önündeki kâğıda hızla notlar al- 
dı. Bir yandan çavuşla konuşuyordu. 

«kessamına göre değişir diyor. Kimisi bir tabloyla 
bir yıl uğraşırmış. Maitland ise hızlı çalışırmış. Herke- 
sin söylediği gibi. Yılda yirmi otuz kadar. Rahatlıkla. 
Çaba gösterirse haftada bir tablo çıkarabilirmiş. Daha 
bile çok yapabilirdi diyor Dukker. Boyaların doğru dü- 
rüst kurumasını bile beklemezmiş. Dukker'e göre Mait- 
land köhse girse, bir tabloyu bir gecede de çırpıştıra- 
bilirmiş. Ama biz biraz marj bırakıp haftada bir tablo. 
diyelim. Sen ne buldun?» à 

«Birkaç dakika daha verin.» dedi Boone. «İyi gi- 
diyor.» Boone, Maitland'ın her yıl yaptığı tabloları sa- 
yarken Delaney sabırla bekledi. Sonunda Boone kitabı 
kenara itip kendi çıkardığı listeye göz gezdirdi. ~ 

«Şöyle çıkıyor,» dedi. «Başlangıçta yılda yirmi tab- 
lo yapıyormuş, sonra otuz, sonra daha çok, daha çok, 
derken yılda elli tabloya çıkmış. Ortalaması bu. Sonre 
beş yıl kadar önce...» 

Delaney, «Öleceğini öğrendiği zaman,» diye atıldı. 

«Evet. beş yıl önce birden. yılda on iki tabloya düş- 
müş. Ertesi yıl on, sonra on dört, sonra on bir tablo. Yıl- 
lk üretimi birden düşüvermiş, böyle.» 

«Bok. düşmüş,» dedi Delaney. «Olsa olsa daha hızl' 
gelışmaya başlamıştır. Son beş yılda da ortalama elli- 
ser tablo yapmış olsa, bu sayıdan bilinenleri çıkarınca 
kayıp kte table kalıyor?» 

«İki yüz kadar» Boone'un gözü listedeydi. «Tanrım 
İki yüz tane kayıp tablo!» 
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«Çok kayıp! Maitland'ların ambarında duruyor- 
lar işte. Havalandırma sistemi de böylece açıklanmı* 
oluyor. Oyle değil mi?» 

«Kabul,» dedi Boone. «Şimdi nedenine gelelim.» 

De.aney eline telefon rehberini aldı. - 

«Maliyenin danışma masasını arayacağım,» dedi, 
«Scn oldeki paralel telefonu aç, dinle. Konuşmayı tek- 
„ar anlatmak istemiyorum. Sanırım biraz uzun süre- 
cek.» X 

Boene ikinci sandviçini ve toniğini alıp hole yürü- 
dü. Delaney maliyenin numarasını çevirdi. Kendisine 
Łatlerın dolu olduğunu bildiren bir teyp sesi cevap ver- 
ci, kiraz beklemesi rica edildi. Delaney telefonu kapa- 
tıp tekrar çevirdi, aynı cevabı aldı. Üçüncü seferinde 
teklemeye karar verdi. Telefonu beş dakika kadar ku- 
lağında tuttu. Sonunda gıcırtılı bir ses, «Burası danış- 
ma. Size yardımcı olabilir miyim?ə dedi. 

Şef, «Hediyelerden alınan vergiler hakkında bilgi 
istiyordum,» dedi. : 

«Ne bilmek istiyorsunuz?» 

«Akraba ve dostlarıma, vergi ödemeksizin, en çok 
ne kadar hediye verebilirim?» 

«Herkes yılda üç bin dolar değerinde hediyeyi is- 
teciği sayıda kişiye verebilir.» 

* «Veren de, alan da bunun üzerinden vergi ödemez. 
öyle mi?» 

«Tamam, dedi gıcırtılı ses. 

Delaney, «Bakın bu nakit için gerekli» dedi. «Ya 
„ümüş, antika, pul, eski para, tablo falan gibi şeyler 
olursa?» 

«Aynı sistem uygulanır. Yıllık hediye tutarı üc bi- 
ni geçmedikçe vergiden muaftır.» 

Delaney ilgilenmeye başlamıştı. Bütün polisler gib 
o da. ilgi duyuyordu yasaların ne denli kolay atlatıla- 
bileceği konusuna. 

«Ama aslında beş bin dolar eden birşeyi ben bir 
akraba veya dostuma yüz dolara satarsam?» dedi. «Q 
zaman ne olur?» 

Ses bu sefer, «O zaman başınız derde girer,» diye 
gıcırdadı. «Biz farkına varırsak tabii, Bütün hediyeleri 


¿ster &ntika, ister pul, ister tabio olsun, hediye edildiği 
.amandaki piyasa değeri üzerinden hesaplanır. Bu iş 
için uzmanlar tutarız. Gösterilen fiyat olmayacak kadar 
düşükse, üç bin doların üstündeki kısımdan vergi ke- 
ilir.» 

«Eğer farkına varırsanız,» diye hatırlattı Delaney. 

«Evet, faıkına varırsak. Vergi kaçakçılığından tu- 
tuklanıp tutuklanmama komusunaa şansınızı denemek 
istiyorsanız, hay hay, buyurun.» 

Delaney, «Size bir soru daha sormak istiyorum»; 
dedi. «Olur mu?» 

«Tabii. Bunlar genellikle sorulan sorulardan dah” 
ilginç:» 

«Varsayımlı bir durumu ele alalım. Diyelim ki, be- 
nim cn dekar arazim var. Değeri şimdilik üç bin dolar 
Orayı oğiuma devrediyorum. Bunu yapabilirim, deği! 
mi?» 

«Değer tespiti doğru yapılmışsa mesele yok. Yani c 
çevredeki benzer arazilerin fiyatı da aynı olmalı. O 2a. 
men ku yasal kir hediyedir ve vergiden muaftır.» 

«Peki, yasaldır diyelim. O arazinin üç bin ettiğine 
dair kanıtım var. Oğluma hediye ettim. Vergiden de 
muaf. Ama bir on yıl kadar sonra, ya da on beş. yirmi 
vıl sonra o arazide petrol bulundu ve değeri bir milyon 
dolara çıktı. O zaman ne olur? Hâlâ yasal bir hediye 
mi?» 

Telefonda bir sessizlik oldu, sonra: 

«Bu iyi soru,» dedi gıcırtılı ses. «İlk defa soruluyor. 
bakın, hediye vergileri konusundaki yasaların bir çor- 
ba oiduğunu ben de biliyorum. Bir sürü insan neler ya- 
pıyor da paçasını sıyırıyor. Biz de kolumuzu bile kıpır- 
datamıyoruz. Çoğunlukla hiç haberimiz olmadığı için 
birşey yapamıyoruz. .Ama sizin sorunuza dönersek, 
siz arazinizi oğlunuza yasal olarak üç binden verdiniz 
değil mi?» 

«Evet.» 

«On yıl sonra ,petrol çıktı ve değeri çok arttı. Doğ- 
ru anladım mı?» 

«Evet, doğru.» 

«O zaman oğlunuzun şansı var demektir. Ben ya- 
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sayı böyle anlıyorum. Yanılmış olabilirim ama sanmı- 
yorum. Oğlunuza araziyi verirken içinde petrol olduğu- 
nu bilmiyordunuz, değil mi?» 

«Bilmiyordum.» 

«Dolap değil ya? Çevredeki arazide falan petrol 
üreten yer yok muydu?» 

«Hiç yoktu.» 

«Öyleyse dediğim gibi, oğlunuzun şansından. Bu 
hediye yasaldır. Yalnızca satılan petrolün vergisini 
alırız.» 

Şef Delaney, «Çok teşekkür ederim,» dedi. 

Ses. «Ben teşekkür ederim,» diye gıcırdadı. «Köpe- 
gine yedirdiği mamayı vergiden düşüp düşemeyeceğini 
ecran kadınlardan çok daha ilginç.» 

Delaney telefonu kapattı. Abner Boone da holden 
odaya giriyordu. Kaşları çatıktı. 

«Vergi kaçııma, değil mi?» dedi. 

«Bence öyle. Otur, rahatla. Bak sana bir senaryo 
anlatayım. Çoğu hayal ama. bakalım anlam kazanacak 
m.» 

Delaney döner koltuğunun arkasına yaslandı, bir 
puro yaktı. tavana baktı. Boone kendini sandalyeye bı- 
yaktı. Sigarasıyla kibriti kucağında hazırladı. 

«Başlıyorum,» dedi şef. «Fazla uçurursam, ya da 
eklemek istediğin birşey olursa beni durdur. 

«Altı yıl öncesini ele alalım. Victor Maitland'ın eser- 
leri bayağı iyi para getirmeye başlamış. Yılda da elli 
tablo yapıyor. Tümüyle hayal ama, bu arada Saul Gelt- 
man biraz tedirginlik duymuş olabilir. Gerçi Maitland' 
ın sutından çok para kazanıyor ama, ressamın çok kı- 
sa zamanda çok fazla tablo yapmasından kaygılanıyor. 
Bolluğun fiyata etkisi hakkında söylediklerini hatırlı- 
yor musun? Ama bir an için onu unutalım. Altı yıl ön- 
ce Victor Maitland'ın geleceği çok parlak görünüyordu. 

«Sonra birden Doktor Horowitz ona öleceğini haber 
verdi. Önünde üç yıllık ömrü olduğunu bildirdi. Pat di- 
ye. Maitlard güldü. Horowitz öyle diyor. Ama bu habe- 
rin onu sarsmamasına olanak yok. Maitland'ın ilk tep- 
kisi, kalan günlerinde daha sıkı, daha hızlı çalışmak 
oluyor. Tutkusu olan yaratıcı bir sanatçı o çünkü. Her- 
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Şeyi biirück, herşcye& sa ıp olmak, bunu tual üstünde ka- 
nılamak istiyor. Ama soara duşünineye başlıyor. Daha 
hızı, daha çok çalışmam kime yarıyor, dıye soruyor 
kengi kendine? Maliyeye mi? Zaren dunya kadar ves- 
gi veriyor. Daha çok çalışıp dana çok savarsa, vergiyi 
de aaha çok verecek. Tabıoiarı saklayıp mia. diye bi- 
raksa? O zaman da maliyeyle New York eya.eti dunya 
kadar veraset vergisi alıyorlar.» 

«Polis Wolfe bize Maitland'ın bu konudaki duygu- 
larını anlatmıştı,» dedi Boone. 

«Tamaın. Bunun üzerine Maitland kalkıp Geltman'a 
gidiyor, durumu ona anlatıyor. Geltman da onu J. Ju- 
lian Sihon'a götürüyor. Bence bu dolambaçlı planı ku- 
Tan bir avukat olmalı. Her yanı profesyonel kokuyor. 
Ne de olsa büyük riske giriyorlar. Federal suç. Vergi 
kaçırma. Ama Simon rizikoyu hemen hemen sıfıra in- 
dilımenin yollarını da buluyor.» 

Çavuş, «Kim kazançlı çıkacak?» dedi. 

«Qui bene?» diye gülümsedi şef. «Bunu ben de ken- 
di kendime kaç kere sordum ama cevabını bilmiyordum. 
Maitland annesiyle kızkardeşinin kazançlı çıkmasına 
kalar vermiş. Belki onlara birşey vermediği için. Belki 
de az birşey veriyordu. Ama kıtı kıtına ceçindiklerini 
biliyordu. Nyack'caki aile mülkü de harak olup dökül- 
mekteydi. Şimdi ölmek üzere olduğuna göre bu işten bir 
suçluluk duydu. Annesiyle kızkardeşinin kazançıı çık- 
masını istedi. Maliyenin de Allah belâsını versin, değdi. 
Zaten gelir vergisi ayyuka çıkmış. Bence böyle düşün- 
müş olmalı Maitland.» š 

«Ya karısıyla oğlu?» 

«Onların da Allah belâsını versin. Maitland öyle dü- 
günmüştür. Belki Geltman'a da söylemiştir. Karısının 
zaten yılda yirmi bin geliri var, tamam mı? Açlıktan öle- 
cek değil. Zaten Geltman Galerisindeki resimler ve ban- 
kadaki nakitler de oğlunun hayata atılmasına nasılsa ye- 
ter. Oğlan vergiler çıktıktan sonra kalanın yarısını alı- 
yor, unuttun- mu? Yok, Maitland ası! kazançlı çıkanın 
ennesiyle kızkardeşi olmasını istiyor.» 

«Yani Dora iie Emily de durumu biliyorlar.» 

«Oyle olmalı. Depo diye onların ambarı kullanılı- 


325 


yor. Herhalde Victorun öleceğine üzülmüşlerdir. Belki 
Dora içkiye bu nedenle alışmıştır. Ama gene de amba- 
ra aurmadan yığılan güzel resimlerden teselli ouluyor- 
lardı.. Kendilerine kalacak miras. Şöyle planlamış ol- 
“mailar: 

«Wiyeim ki Maiana yuua en aż eul vav.0 Yaplyvr. 
UlteCesiui ogrenuKuen sonia. DUlıalualı ON On aKiši 
norma! yonaraan satumak uzere ueicman Galerisine 
gonoeriliyor. >unı oonuk yaratılyor. boyıece Malvlanu 
vabıolarının tiyatı da artıyor. Geri kaan yirmiDeş vct- 
ya dahâ fazla resim ise anıbara konuyor. ResiniLti1' Ora- 
ya Maitland veya Geman gotürüyorlar. Arabadan bo- 
şalttıkları görülmesin diye ae Marıha Beasctıy'ııı oraaa 
o0ıME yacağı zamalıları seçiyorlar.» 

Bcone, «ve Dora iie bmiiy de yemek yemek üzere 
kente inaiklerinae. bazı 1a0/0.â:1 Mercedese yYukleyip 
gotürüyorlar,» dedi. 

#iamam. Eger maliye bu tabloları bulursa, Dora. 
Bmiy ve daul LEMAN cunların yirmi yu once yapu- 
algılı, Oo sira Maivana resimlerinin yüzer doara sav- 
UlkMM! SLYlEYeCEKiLr. Adanın siul kimsenin Oo Gikkavlın 
çekecek kadar aegişmemiş zaten, Masiyecinin tewxronua 
.tv.euiklerili ae uuyuun. Yim yu öncesinin pıyasa ae- 
geri yüz dolar olursa, Maitland annesine otuz, kızkar- 
aine de 'CİUZ 14.0. s erc biiir., Heu de yasa: heciye »:- 
ni1 içinde. Federal uzmanlar tabloların 1978 yılımda, 
Mait:and'lar yüz Lin dolara satılırken yapıldığını ne- 
reden anlayacak?» 

' Boone, «Bir katalog tutmuş olmalılar,» dedi. «Gelt- 
iran'ın bize gösterdiği kütük kaydı gibi birşey.» 

Delaney parmakı..ı ona uzattı. 

«Tamam, bulaun işte,» dedi. «Çift defter tutuyor- 
lar. Geltman her tablonun fotoğraflı sicilini tutuyor ve 
1958 yılında yapılıp Dora'ya, ya da Emily'ye verildiğini 
işarciliyor. Tabii bütün bunlar yedibuçuk liralık bir 
kâğıt para kadar sahte. Ama Maliye bunu çok zor far- 
kedebilir.» 

«Peki Victor neden bazı tabloları Dora iie Emily'ye 
seğliğindeyken sattırmamış? Gerçi kârından vergi öder- 
lerdi ama, mülkün onarımına da hemen başlarlardı» 
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«Çünkü Geltınan onları Maitland tablolarının fi- 
yatının gittikçe yükseldiğine inandırmış. Ne kadar bek- 
lerlerse o kadar çok kazanacaklarını söylemiş. Hele Ma- 
itland ölünce, tabloların değeri gökleri delecek. demiş. 
Zaten de öyle oldu. Julian Simon'la Saul Geltman bu 
işi dikkatle, birlikte planlamışlar. Ödül olarak da. Saul 
Geltman'ın Dora ve Emily ile anlaşma yapması sağlan- 
mış. Victor Maitland ölünce, saklanan tablolar yavaş 
yavaş. azar azar, yılda on, yirmi tane olarak satılacak. 
Fiyatları düşürmemek için. Satışları Geltman yapacak. 
Çok yasal biçimde. Ve yüzde elli de komisyon alacak.» 

«Onun da birazını, planı kuran J. Julian Simon'a 
verecek.» 

«Ben böyle düşünüyorum,» dedi Delaney. 

«Tamam işte. Kesinlikle böyle olmak zorunda.» 

«Elbette,» diye gülümsedi Edward X. Delaney. «A- 
ma bir tek soru kalıyor. Victor Maitland'ı kim öldürdü?» 
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|. T. Jason'un rütbesi henüz dedektif aeğildi 
ama, kendini dedektif gibi hissetmeye başlamıştı. 
başlangıçta, polis kuvvetlerine katılan bütün genç ka- 
dın ve erkekler gibi o da bu mesleği böyle bir meslek 
sanmıştı. Sivil kılıkta dolaşmak, sorular sormak, cina- 
vetler çözmek. Gerçi üniformalı devriyeler arasında üç 
yıl çalışmak bu hayallerini biraz soluklaştırmıştı ama 
hiçbir zaman tümüyle yok edememişti. Şimdi ise ger- 
çek oluyordu o hayaller. 

Çavuş Abner Boone'un tavsiyeleri ve karısının yar- 
dımıyia Jason tam bir bıçkın gibi giyinmişti. Başında 
hafif tüylü kahverengi şapka. Kenarı en azından on iki 
'antim. Bir yanına parıl parıl boncuklu bir iğne ve 
upuzun bir tüy tutturulmuştu. Havada sallanıp duru- 
yordu. ; 5 il 

Deriden ceketini mor:bir gömleğin üstüne giyiyor- 
cu. Gömleğin yakası-tâ beline kadar açık olup, içinde 
koncuklu bir kolyenin üzerine nal kadar gümüş bir ma- 
dalyon asılmıştı. Kispet gibi dar pantolonu siyah. par. 
lak bir kumaştandı. Deriyi andıran birşey. Sarı çizme- 
lerinin tabanları yerden yüksek, topukları ise dokuz-on 
santim kadardı. 

Karısı, Jason T. Jason'un bu kılıkta New York'un 
büyük pezolarından birine benzediğini söylüyor. evleri- 
nin önünde arabaya binip inerken üstüne bir pardesü 
giydiriyordu. İki oğlu ise babalarının kıyafetinin ömür- 
lerinde gördükleri en komik şey olduğuna karar ver- 
mişlerdi. Akşamları eve döndüğünde çocukların, «Hey, 
anne, koca aygır eve döndü!» diye bağırmasına enge! 
olmak için onlara birkaç tokat atmak zorunda bile kal- 


mıştı. 
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Jason T. Jason yeni görevinin her daklkasınlıı zev- 
kini çıkarıyordu. İnsanları severdi. Onlarla çene çaımak, 
dedikodu etmek, deitlerini dinlemek ona kolay gelirdi. 
Koca cüssesinden dolayı kompleksi yoktu. Tersine, in- 
sanların kendisiyle konuşuyor görünmeyi, birlikte . içki 
içmeyi belki sıri bu yüzden istediklerini de farketmişti. 
Bunaan sanki yanlarında çok ünlü biri varmış gibi gu- 
rur duyuyorlardı besbelli. 

Günün en az on iki saatını, belki daha fazlasını 
görevine hasrediyordu. Ama karısı Juanita ile konuş- 
muş, işi sıkı tutmaya karar vermişlerdi. Böyle bir fırsat 
devriyelerden hangisinin eline geçse aklı giderdi Eğer 
olayın çözülmesine bir katkısı olursa en azından tak- 
dirname alacaktı. Böyle durumlarda dedektifliğe terfi 
de duyulmamış şey değildi. 

Polis Akademisinde o da normal eğitimden geçmiş, 
üç yıllık görevi sırasında da bazı ek bilgiler edinmişti. 
Bununla birlikte, bu öğrendikleri kendisini yeni görevi- 
ne hazırlamış sayılmazdı. Karısına, Abner Boone'un 
öğütleri ve desteği olmasa işi çoktan yüzüne gözüne bu-' 
laştıracağını söylüyordu. Ona işin hilelerini çavuş öğ- 
retmişti. 

Diyelim ki birini izliyorsun, demişti Çavuş ona. Ve 
adını öğrenmek istiyorsun. Adam ilerde birisiyle bir- 
kaç dakika konuşuyor, sonra ayrılıyor. Sen o konuştu- 
gu adama doğru yürüdüğün zaman hemen rozetini cı- 
karıp, «O herifin adı neydi?» diye sormayacaksın. Böyle 
yaparsan adam ya bilmediğini söyler. ya da bir yalan 
atar. Ama ona gülümseyerek yaklaşır, «Baksana, demin 
konuştuğun Billy Smith miydi?» diye sorarsan, adam 
büyük ihtimalle, «Billy Smith mi? Yok canım. o Jack 
Jones'du,» diyecektir. 

Sonra diyelim ki bir bara girdin, demişti Boone. Ba- 
ra yürüyüp rozetini, kimliğini göstermeyeceksin. Cebin- 
den İspanyo! kadınların resimlerini cıkarıp barmenin 
önüne atmayacaksın. «Bu kadını hiç gördün mü?» diye 
ulumayacaksın. Böyle yaparsan. adam görmüşse bile, çe- 
nesini midye gibi kapayacak. bir daha da açmayacaktır. 

Bu işin en iyi yolu bara oturup bir bira ısmarla- 
mak, onu yavaş yavaş yudumlarken barmenin işi olma- 
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dığı bir anı kollayıp tembel bir sesle, «Bugünlerde Mary 
buralara uğradı mı?» diye sormaktır. Eğer Barmen, 
«Mary mi? Ben Mary diye kimseyi tanımıyorum,» der- 
se. o zaman. «Nasıl tanımazsın, Mary hep gelir buraya, 
pak sana elle çizilmiş bir resmini göstereyim,» deyip 
resmi ancak o zaman ortaya çıkarmaktır. Barmenin çe- 
nesi gene kilitlenebilir ama, belki de boş bulunup, «Onun 
adı Mary değil, Lucy, ya da June, ya da Sue, gibi bir- 
sey söyleyebilir. 

« Mesele insanları yönetmeyi bilmekte, demişti Ab- 
ner Boone siyah polise. «İyi bir dedektif, insanlara söy- 
lemek istemediklerini söyletmek, yapmak istemedikleri- 
ni yaptırmak için bin türlü hile bilir. Insan yaradılışını 
incelemen, onları neyin harekete geçireceğini bulman 
gerek. Sirkeyle sinek tutulmaz. balla yakalanır Ama 
birçok dedektif de bunun tersini düşünür. Güçlü 
davranıp baskı yapmaktan yanadırlar. Sen de kendin 
için hangi yöntemin daha iyi olduğuna, hangisinden en 
iyi sonuçları alabildiğine zamanla kendin karar vere- 
teksin.» 

Jason, karısı Juanita'ya. en çok Boone'un yöntemi- 
nin yararlı olacağına inandığını söylüyordu. İnsanlara 
baskı yapınaktan hoşlanmazdı. Adanın tüm güney doğu- 
sunu. gülümseyerek, çene yarıştırarak, barmenler ve 
cükkârcılarla ahbaplık ederek dolaşıp durmaktaydı. Bir 
kısmı onun polis olduğunu anlamışlardı. Ama yüzüne 
karşı sormuyorlardı. Giyimi ve davranışları oldukça 
inandırıcıydı herhalde. Günlerden bir gün öğle vakti 
Norfolk Sokağında yürürken, genç güzel ve beyaz bir 
kaldırım yosması yanına yaklaşmış, onun grubuna ka- 
tılmak istediğini söylemişti. Jason karısının bundan 
hoşlanacağını sanarak olayı ona anlatmış, ama Juani- 
ta hiç komik bulmamıştı. 

İlerleme kaydediyordu ama. pek de fazla değil, Bo- 
one'un sistemini kullanarak Forsythe Sokağındaki bir 
bara girmiş, Porto Rlco'lu garson kıza, «Mary son güu- 
lerde uğradı m1?» diye sormuştu. Sonuç tam Boone'un 
tahmin ettiği gibi çıkmış, garson kız resimdeki kadını. 
«Mama Perez» diye adlandırıvermişti. İlk adını bilen 
soktu. Genellikle ikinci resimdeki kızla birlikte dolaştı- 
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imi «üylüyorlardı. Mama'nın «yeğenim» diye tanıttığı 
szın adı Dolores'di. Onun da soyadı bilinmiyoruu. 

Çavuş Boone polis kayıtıarında «Manıa Perez»i ara- 
maya girişti, fakat hiçbir şey bulamadı. Manhattan te- 
.e.on 1ehberinde '(50'den iazla Perez vardı Gerekme- 
uikçe Laranamazdı bu Perez'ler. 

jason ‘I. sason günlük geziierine devam etmek zo- 
iunda kaıdı. Artık Orchard, Rivinton ve Delancey So- 
kaklarında enikonu tanınan bir tip olmuştu. Ama ar- 
ik önüne çıkanlara rahatlıkla, «Mama Perez'i gördüğü 
nüz var mı?» diye solabiliyordu. Güneyde Bowery'ye. 
coğuda Roosevelt yoluna kadar uzanmıştı. Bazan gece 
„eri veya sabahın erken saatlerinde çalışıyor, olmaya: 
cak yerlere giriyordu. Belki o koca cüssesinden olacak. 
bugüne kadar onu soymaya kalkan olmamıştı. Bir kere 
Wiililamsburg Köprüsü üstünde dört genç itin yolunu 
kcsmek istediklerini hissetti. Elleri ceplerinde, ıslık ça- 
larak (ve terleyerek) yülümeyi sürdürdü. İlk ışığın al- 
una geldiğinde dört it hemen vazgeçip uzaklaştılar. 

Çalışmaları sırasında başından geçen en kötü olay. 
şsürey kölgesinin serserilerinden değil, Abner Boone' 
dan geldi. 

Boone bazan Jason'a katılır, o.unla birlikte dola- 
:irdı. Genellikie geceleli. Birkaç saat biriikte dolaşmak- 
a Jaccna yeni birşeyler öğretebileceğini düşünüyordu. 
Söyie zamanlarda Boone ayağına kirli keten pabuclar 
giyer, haki blucin ve lekeli naylon rüzgârlıkla gelirdi. 
orap giymezdi. Gömleğinin bazı düğmeleri kopuk olur- 
Ju. Onu bir görenin asla ikinci kere bakmayı istemeye- 
ceği bir kılıkta olurdu kısacası. 

Boone'un barlara girdiği zaman bira ısmarladığını 
rikkat etmişti Jason. Ama bira önüne gelince ona hiç 
<lini sürmez, bütün köpüğü gidip bardakta sarı bir su 
kalırcaya kadar önünde bekletirdi. Sonunda duyduğu 
susuzluk da cüssesi kadar büyük -olan Jason, «Şunu ben 
bitireyim mi?x diye sorar, Boone başını sallayınca bi- 
vay: kaşına diker, dışarı öyle çıkarlardı. 

Bir gece Jason T. Jason'la Boone, Bowery'nin ucuz 
icki satan yerlerini dolaşmaktaydılar. Buralarda bir 
dukle viski elli sentti ama, müşterilerin çoğu akıllılık 
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edip bira içiyorlardı. Kapalı şişe birası. Derken Jason 
ile Boone, bBowery'den çıkıp Grand Sokagi boyunca do- 
guya yürümeye başladılar. Tam Eldridge Sokağının kö; 
şesinde Jason'un arabası onları bekliyordu. Yaklaşırken 
onun önüne bir polis arabasının çaprazlama parketmiş 
olduğunu gördüler. Tepesindeki ışık dönüp duruyordu, 
İçinden inen iki polis görev başındaydı. Hoş yapabile- 
cekleri fazla birşey de yoktu. Yalnızca kalabalığın olay 
yerine toplanmamasına uğraşıyorlardı. 

İki sarhoş kırık şişelerini savurarak birbirine gir- 
mişti görünüşe göre. Ikisi de yaşlıydılar. Bu şaşılacak 
bir durumdu dogrusu. Yaşlı sarhoşlar genellikle şişenin 
kapagını kıvırıp açacak gücü bile zor bulurlardı Ama 
bu sefer ortada bir kin, ya da in'ikam söz konusu ol- 
malıydı. Birbirini iyice doğramışlardı. Kaldırımın üstün- 
de tck başına yatan bir göz görünüyordu. Sarhoşlardan 
biri kesinlikle ölmüş, öbürü de kesiklerinden kanlar aka- 
rak garip şekilde soluyarak yatmaktaydı. 

Olay yerine gelen iki genç polis ne yapacaklarını bi- 
lemiyorlardı. Gerçi telsizle yardım istemişlerdi ama. öl- 
mek üzere olan adamın kanamasını durdurmak, onu 
sarıp sarmalamak ellerinden gelmiyordu. Zaten böyle 
birşey ancak bütün gövdeyi mumya gibi sarmakla müm- 
kün olabilirdi. Kanlar kaldırımın üstünden yürüyor. 
aşağıya akıyor, yol ızgarasının üstünde göllenme yapı- 
yordu. Bir kan nehri. Sıcak havada koku da müthişti. 
Boone çoktan beri böyle bir olaya rastlamamıştı. Kanın 
nası! koktuğunu bile unutmak üzereydi şu sıralar. 

Hemen hızlı adımlarla oradan uzaklaşmaya başladı. 
Jason ona yetişmek için peşinden koşmak zorunda kal- 
dı. Boone hemen önüne ilk cıkan bara daldı ve bir bi- 
ra söyledi. Bileğinin bir hareketiyle bardağı mideve bo- 
saltıp bir ikincisini istedi. Daha Jason bar taburesine 
oturmaya bile fırsat bulamadan. 

Siyah polis o zaman içinden. «A-anaa'» diye düşün- 
cü. «Başıma gelecek var galiba!» 

Vardı gerçekten. Bir saat sonra Abner Boone yıkı- 
lacak kadar sarhoş olmuş. aptal aptal konuşmaya baş- 
lamıştı. Jason hemen Çavuşun kendisine önceden ver- 
diği bir öğüdü hatırladı: «Sarhoşla, deliyle, silâhlıyla 
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ve kadınla asla tartışmayacaksın.»> Çavuşun her dediği- 
ul cLayııyor, onu o bardan çıkarmaya çalışıyordu. Ama 
Boone çıkınıyoldu. Lir içki daha ısmanamakta direni- 
yoldu. Sonra birceu sesini kesti, suratını astı, kalkıp 
Luva.ete doğru ylırüdü. : 

v geceye kadar Jason ne yapmak gerektiğini du- 
,ündu. Boyıe şey örründe başına gelmemişti. Arasıra 
arkadaşlarla içerken o da sarhoş olmuş, fazla kaçıran. 
tarı evine bırakmıştı ama, Boone ne de olsa Jason'uu 
amiliydi. Hem onun nerede oturdugunu da bilmiyordu 
Jason. Acaba Şef Edward X. Delaney'e telefon edip du- 
rumu anlatsam mı diye düşündü, sonra bunun çok yan- 
uş olacağına karar verdi. Bir türlü bilemiyordu ne ya- 
paean - 

Boone tuvalette pek uzun kalmıştı. Jason, belki de 
crada sızmıştır, diye geçirdi aklından. Içeriye girdiğinde 
Boone'un sızmadığını gördü. Çavuş kusmuk ve sidikten 
bir gölüh orta yerine oturmuş, sırtını fayans duvara da- 
yemiş, tabancasını kemirmeye uğraşıyordu. İşaret par- 
ımağı tetiği okşamaktaydı. Jason T. Jason bayılacak gi- 
bi oldu. 

Boone'un yüzüne bir tokat atıp tabancayı ondan al- 
dı. Ayıltmak için birkaç şamar daha indirdi. Bir süre son- 
ra çavuş ağlamaya başladı. Ellerini yüzüne kapamıştı. 
Ya gözyaşlarını saklamak için, ya da daha çok şamar 
yememek için. Jason anlayamadı. Boone'u çekip ayağa 
kaldırdı, köşeye yasladı, kâğıt havlularla silip üstünü 
başını elinden geldiği kadar temizledi. 

Bu iş bitince eğilip Boone'u omuzuna aldı, kolayca 
doğruldu. Çavuşu tek koluyla taşıyabiliyordu. Tuvalet- 
ten çıktı, barın içinden yürüdü, Eldridge Sokağına, ara- 
bayı parkettiği yere geldi. Arabada o günkü Post gaze- 
tesi vardı. Kafasını kullanıp gazeteyi arka kanapeye 
yaydı. çavuşu onun üstüne yatırdı. Çavuş artık kendin- 
de değildi. Leş gibi kokan bir bohçadan farkı yoktu. 

Jason onun “ceplerini araştırıp, nerede oturduğuna 
dair bir bilgi edinmeye çalıştı. Ama çavuşun evli olup 
olmadığını bile bilmiyordu. Eğer evliyse, onu bu halde 
karısına tesllm etmek doğru olmazdı. Jason T. Jason içi- 
ni çekti. Bu durumda yapılabilecek tek şeyin, çavuşu 
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kendi karısı Juanita'ya teslim etmek olduğuna karar 
verdi. Juanita bu işten ho;lanmayacaktı ama, başka ça- 
ru ae yoktu. Çavuşu Long island'a, kendi evine götur- 
dü. 

Karısı bu beklenmeyen, kokulu konuktan hiç hazzet- 
ımcdi.. heie gecenin O Saanaa. Alına JasOlı OlUp Oluuu.U- 
ri anlatınca başını salladı, Boone'un soyunmasına yar- 
aım etti, onu bodrumdaki kanapenin usuune yavınp bir 
battaniyeyle örttüler. Juanita'yı en çok altüst eden. 
Boone'un kirli giysilerini yıkamak oldu. Jason karısına, 
«Çok da kibarsın, sevgilim,» diye sataşuı. 

Çavuş bir ara tabancasını yemeye çalıştığı için Ja- 
.on sakaha kadar onun yanında bekıemeye karar verdi. 
Geceyarısı ayılıp tekrar kendine bir kötülük edeceğin- 
den korkuyordu. Ama Çavuş sabaha kadar homurtular 
ve diş gıcırtıları içinde uyudu durdu. Uyandığında ayık, 
ama iyice hasta gibiydi. Jason'un yanında oturmakta 
olduğunu gördü. 

Başını iki eliyle tutarak ona, «Teşekkürler,» dedi. 

jason cevap vermedi. Bir hafta kadar sonra Çavuş 
Boone, Juanita Jason'a elli dolarlık bir demet gülle, 
özür dileyen ve teşekkür eden bir not gönderdi. Jason 
un iki oğluna da gerçeğine çok benzeyen iki tane plas- 
tik Colt tabanca geldi. 

Juanita, «Kendisininki de bunlardan olmalıydı,» de- 
di oyuncakları görünce. 

Çavuş Boone bir daha güney yöresine gelip Jason 
la birlikte dolaşmaya kalkışmadı. Hnu her gün telefonla 
arayıp raporları alıyor, öğüt ve cesaret veriyordu. İkisi 
“e o geceyi ağızlarına almıyorlardı. 

Bundan sonra Jason kendi başına dolaşmasını sür- 
üürdü. Boone'un adlarını verdiği barlarda özellikle dik- 
katli davranıyordu. Buraları Victor Maitland'ın girip 
çıktığı yerlerdi. Bu gezileri sırasında siyah polis bir bı- 
çak kavgasını önlemiş; bir yankesiciyi yakalamış. kom- 
susuvrun kendi odasına karser yapıcı ısın tuttuğuna ina- 
nan yaslı bir kadını da avutmuştu. Bunların dışıda olay- 
sız geçiyordu günleri. Zamanı gelince Mama Perez'le Do- 
lore<'i kulacağından emindi. Tek korkusu. Sef Edward 
X Delaney'in sabrının tükenmesi, ve kendisini tekrar 
ccvriye görevine iade etmesiydi. 
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Dolaşma saatlarını değiştirmeye çalıştı. Üçüncü haf 
tanın Cuma gecesi, Kanal Sokağıyla Delancey Sokağı 
arasındaki yöreyi gezmek niyetindeydi. Geceyarısı Lua 
low Sokağında yürüyordu. Garaj ya da depo gibi bir 
yerin önünden geçmekteydi. Binanın yanında karanlık 
bir dehliz vardı. Sokağın ışığı orayı aydınlatamıyordu. 

Karanlığın içinde bir kıpırtı farketti.  Yavaşladı. 
curdu, sonra birkaç adım yaklaştı. Bir kadın elbisesinin 
renkli kumaşı görünüyordu. Jason'un yüreğindeki o çıl- 
gın çarpıntı bir anda durur gibi oldu. 

«Merhaba, bebek,» diye seslendi kadına. 

Kadın ışığa doğru biraz yaklaştı. 

«Merhaba, kocaoğlan'» dedi. «Eğlenmek ister misin 
bir272»> . 

Sonra gülümsedi. Ağzı açılınca altın dişi parıldadı. 
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* 

Jj“ planlamaya dünya kadar zaman ayırdılar. Gere- 
ğini tartışmaları ise daha bile uzun sürdü. Jason T. 

Jason'un Ludlow Sokağındaki çıkmazda Mama Perez'e 

rastladığı gece, Şef Edward X. Delaney'le Çavuş Abner 

Boone de Nyack yoluna dizilmiş, hâlâ yapmak üzere ol- 

dukları işi konuşmaktaydılar. 

Boone, «Martha Beasely'e birkaç kuruş toslasak, bi- 
ze Dora ile Emily'nin evde olmadığı zamanı haber ve- 
rirdi» demekteydi. 

Delaney, «Bak,» dedi. «Eğer Dora ile Emily. Mait- 
'ancd'ın şişlenmesi işine bulaşmışlarsa, bizim de bunu ya- 
sal olmayan bir arama sonucu ortaya çıkardığımız an- 
taşılırsa, ikisi de beraat eder, başı derde giren biz olu- 
vuz. Durum zaten tehlikeli. Bari Beasely denen o kadını 
bulaştırma yalım.» 

<Yapmaya değer mi, hâlâ emin değilim, şef.» 

«Cinayetle ilgili bir şey bulursak değer. Gerçi eli- 
mizdeki tek neden vergi kaçakçılığına yönelik ama, ol- 
“un. O zaten Federal Polisin sorunu. Zamanı gelince on- 
lara haber veririz. Ama beri yanda da bir cinayet var. 
Du vergi işinin böyle hava boşluğu içindeymiş gibi tek 
aşına yapıldığını sanmıyorum. Bence Maitland'ın şiş- 
lenmesiyle bir ilişkisi olmalı. Ayrıca doğrusunu söyle- 
mek gerekirse, biraz da merakımdan. Tahminimizin doğ- 
ru olduğundan emin olmak istiyorum. Bir de şu yönderi 
düşün. Eğer Dora ile Emily bizi oraya girerken yakalar- 
Jarsa şikâyet edemezler. Maliyeyi başlarına daha çabuk 
belâ etmekten başka işe yaramaz.» 

Bocne, «Ya mahalli polisler gelirse,» diye sızlandı. 
«Ya da eyalet polisleri?» 
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«Onu da o zaman düşünürüz» Delaney, Boone'a 
baktı. Çavuşun yüzünde gördüğü kararsızlık onu şaşırt- 
tı. Bir hafta kadar önce Boone bir sabah berbat halde 
işbaşı yapmıştı. Cildi pek kötü, göz altları morarmışuı. 
Soluğu öylesine nane kokuyordu ki, ancak başka bir 
eyi ortmeye çalışmak olabilirdi bunun nedeni. Şef. Bo- 
one'un gene içki içtiğinden emindi o gün. Şimdi yete- 
rince ayıktı. Ama sinirliydi. Şef ona, «Seni Maiuanu :u- 
rın evine yakın bir yerde indireyim istersen,» dedi. «ise. 
yalnız girerim, sen de nöbet tutarsın.» j 

«Olmaz,» dedi çavuş. «Ben de geliyorum Hiç değil- 
se derslerimi ne kadar ıyi öğrendiğimi kanıtlamak ıçın.» 

Boone son günlerde birinci sınıf dedektif Sammy 
Delgado'dan aldığı kilit açma derslerinden söz ediyor- 
du. Genellikle kasa kilitleriyle ev kilitleri üzerinde ça- 
lışan Sammy, New York örgütünün en ustu kilitçisi 
diye tanınırdı. Boone'a iki çubukla kapı açma üzeri- 
ne derin bir kurs vermişti. Duyarlı bir işti bu iş. İki çu- 
buğu aynı anda hareket ettirmeyi gerektiriyordu. Tele- 
vizyon dizilerindeki dedektiflerin böyle kilitleri bir plas- 
tik kimlik kartıyla açabilmeleri Sammy'yi gülmekten äu- 
dürürdü. 

Boone'un arabasının arkasında, ihtiyaç duyacakla- 
rını sandıkları malzeme yatıyordu. Büyük ve kuvvevli 
bir lamba, iki kalem fener, bir Polaroid fotoğraf maki- 
nesi, onun flaşı, birkaç tane peçete ebadında siyah bez, 
iki kilit takımı, birkaç başka âlet, bir de hi, gerekmi- 
yeceğini umdukları ilk yardım çantası. İkisinın de silâhı 
vardı. Yanlarında küçük bir teneke makine yağıyla me- 
meli tüp içinde sıvı grafit de bulunuyordu. 

Boone, «Tek eksiğimia kayak maskeleri,» dedi. 

Oraya gecenin saat birinde varmayı hesuplamışlar- 
dı. Önce Maitland'ların evinin önünden ağır ağır geç- 
tiler. Evde hiç ışık yoktu. Kapının iki yanına asılmış 
araba fenerlerinin içinde çok zayıf birer ampul yanı-' 
yordu yalnızca. U-dönüşü yapıp evin önünden bir da- 
ha geçtiler, epey ilerleyip arabayı dalların arkasında 
kalıp görünmeyecek -bir yerde durdurdular Boone mo- 
toru susturdu, ışıkları söndürdü. On dakik: kadar ses- 
sizce oturup “bek'cdiler. Gözleri karanlığa iyıwe alışınca- 


doyumsuzlar 337/22 


ya kadar.'Bu süre içinde, yoldan yalnızca bir tek araba 
geçti. 

Sonunda Delaney alçak sesle, «Sen burada bekle.» 
dedi. s#Önce Mercedes yerinde mi diye bakmak istiyo- 
rum On beş dakika bekle.» i 

Arabadan ihtiyatla Indi. Boone koca adamın bu 
kadar. hafif ve sessiz. hareket edebilmesine (o şaşmıştı. 
Gökte üç çeyrek bir ay vardı ama bulutlar onu yeterin- 
ce gölgeleyecek kadar ‘boldu. Boone hareketsiz oturuyor, 
bir sigara icebilmenin özlemini çekiyordu. f 

Şef Pn dakika sonra döndü. Boone'un penceresi, m 
umda sessizce bitiverdi. 

«Parketmiş duruyor,» diye fısıldadı. «Evdeler. Hadi, 
gidelim? 

İkisi 'de koyu renk pantolon, gömlek, kazak ve pa- 
buçlar “giymişlerdi. Aletlerini birer bez torbada taşıyor- 
lardı. Aletlerin arasına, tıkırdamasın diye, bezler yer- 
leztirilmişti. Önde Böone yürüyordu. Elinde: kalem fe- 
nerlerden biri vardı. Onu aşağıya doğru tutuyordu. A- 
yaklarinın biriz önünde ilerleyen küçük „bir: ışık nal 
kası... o kadar. : 

Kent polisiydiler ikisi de. Ormânlara alışkın değil- 
lerdi. Yerdeki kuru dalları çıtırdatıyor, arasıra ağaç 
Callarına çarpıyorlardı çaresiz. Ama, yavaş ilerliyor, sık 
sık durup feneri söndürüyor, ses dinliyorlardı. Ambarı 
evle kendilerinin arasında tutabilmek için dolambaçlı 
yoldan gllmek zorundaydılar. Rutubetli bir geceydi. Ya- 
p:ş yapış. Gene de nehirden esen rüzgâr biraz yardımcı 
oluyordu. Bur caki kokular da tanımadıkları kokulardı. 
Toprak kokusı. hayvan kokusu, ağır bir çiçek kokusu. 
3ir ara küçük bir hayvanın koşarken çıkardığı ayak 
seslerini duyd uar. Ürkmüştü onlardan. 

Ambarın y.ınına geldiler. Boone kalem feneri yana 
doğru çeviri; sefe su çukurunun içine saklı havalandır- 
ma bacasını gusterdi; İkisi de konuşmadılar. Köşeyi dö- 
nüp kapımın önüne geçmek için bulutların ayı tümüyle 
"mesini beklıdiler. Alet deposuna önce Boone girdi. 
= emen :ukaisindan izliyordu onu. 

Dış kapıyı yavaşça kapattılar, çevreyi kalem fene-. 
nn ışığıyla ç:bucak gözden geçirdiler, sonra işe koyul- 
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dular. Duvara asılı çuvalı yerinden çıkarıp dış kapının 
içine astılar. Böylelikle içerdeki ışığın dışarı sızmasını 
önlemek istiyorlardı. Kapıya yaklaşıp planladıkları işe 
giriştiler. 

Şef Delaney siyah bezlerden birini kilitle evin ara- 
sında, havada tutuyor, ışığı biraz daha maskelemeye ça- 
lışıyordu. Boone sıvı grafit tüpünü buldu, kilidin deliği- 
ne biraz sıktı. Sonra bir çift çubuk seçti. Biri sivri, öte- 
ki topuz kafalıydı. 

Sivrisini anahtar deliğine soktu, yavaş yavaş yok- 
lamaya başladı. Gözleri yukarı, karanlıklara bakıyordu. 
Sammy Delgado ona, kilide bakmanın yararı yok, de- 
mişti. Bakışın netliğini kaybeder. Bütün mesele elleri- 
nin duyarlığındadır. Ama Boone hiçbir şey hissetmiyor- 
du. Pczisyon değiştirip kilidin bir yerine takılmaya ça- 
liştı. Çubuk terli ellerinde kayıp duruyordu. Çubuğu ki- 
lidin içinde bırakıp yere eğildi, avuçlarını yerin tozlu 
sahtalarına sürdü. Sonra gözlerini sinirli sinirli kırpış- 
tırarak kilidi tekrar yoklamaya başladı. Az sonra ka- 
fasını keyifsizcesine sallamaya başladı. Delanev tuttugu 
peçetenin bir ucunu bıraktı, kalem feneri ağ7tudan et- 
k:rıp söndürdü. Başını Boone'unkine yaklaştırdı. 

«Ben deneyeyim mi,» diye fısıldadı. 

«Henüz değil. Bir iki dakika dinlenip sinirlerimi sa- 
kinleştireyim. Sonra kancayla denerim.» 

Karanlığın içinde öylece durup derin derin soluma- 
ya çalıştılar. Odanın içi günün sıcağını depo etmiş gi- 
biydi. Ayrıca yılların da tozunu. Toz burun deliklerini 
tıkıyor, gözlerine doluyordu. Burunlarına kendi kokula- 
rı, birbirlerinin vücut kokusu geliyordu. 

Bocne fısıldayarak. «Tamam,» dedi. «Işığı biraz aşa- 
ğıya tutar mısınız?» 

Delaney kalem feneri yakıp çavuşun tozlu ellerine 
doğru tuttu. Eller kilit takımının içinden çubuk seçme- 
ye çalışıyordu. Eski çubuğu yerine koyduktan sonra. 
ucunda minik bir çengel bulunan bir yenisini çekti. Az 
önceki pozisyonlarına geçtiler. Boone kilidi çengelle 
yokluyor, düşünceli gözleriyle tavana, karanlıklara ba- 
kıyordu. Birden kancanın takıldığını hissetti. 

«Oldu» diye soludu. 
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Bu sefer ucu toplu çubuğu çengellinin yanına sok- 
tu. Artik iki eliyle çalışıyordu. Çengel kilidi döndürür- 
ken topuzla da bir boşluk yakalamaya uğraşmaktaydı. 

Bu böylece yarım saat kadar sürdü. Arada üç kere 
durup ses dinlediler. Sonunda topuzlu uç da yerine sağ- 
lamca oturdu. Yüreklerini sevinçle dolduran «tık» sesi- 
ni birlikte duydular. Boone, dirsekleri havada, iki bile- 
čini aynı anda döndürmeye çalışırken Delaney de di- 
ziyle kapıyı bastırıyordu. Kilidin dili geri kayarken çı- 
kan ses, ilk tıkırtıdan daha yüksekti. Ter içinde durup 
tekrar dinlediler. Derken Delaney uzanıp kapıyı itti. 

Işığı söndürmüşlerdi. Birlikte bir süre yere oturup 
gözlerinin karanlığa alışmasını beklediler. Delaney'in 
elleri, açık duran kapının kenarındaydı. Çarpıp kapan- 
ma” nı diye. İçeriden gelen hava çok serindi. 

«Hadi,» dedi Boone. 

Ayağa kalkıp torbalarını ellerine aldılar. Çavuş ka- 
pıyı biraz daha itti. 

«Bekle,» dedi Delaney. 

Kapı kanadının menteşe tarafına, pervazla arasına 
bir tornavida ile bir kerpeten sıkıştırdı. Böylelikle kana- 
dı kıpırdamaz hale getirmiş oldu. Yavaşlatılmış film 
gibi, sakıngan adımlarla girdiler. 

İlk işleri kapının iç yüzünü incelemek oldu. Evet 
kapının tokmağı vardı içerde. Boone kendi eliyle dene- 
yip bu tokmağın kilidi açabildiğini görünce, çubuklarını 
kilitten çekip cebine soktu. Delaney sıkıştırdığı tornavi- 
dayla kerpeteni çıkardı, kapıyı yavaşça kapattılar. İçer- 
deydiler artık. 

«Çılgınlık,» diye söylendi şef. 

Boone, «Kapıda hiç aralık yok, lambayı yakalım 
mı?» diye sordu. 

«Elbette. İşte, burada.» 

Lambanın üstündeki siyah bezi sıyırıp aldı, torba.- 
ya tıktı. Doğrulduğunda lambayı beli hızasında tutuyor- 
du. Düğmesine basıp yaktı. Güçlü bir ışık demeti karşı- 
ya doğru uzandı. Öylesine kuvvetliydi ki ikisi de gözle- 
rini kırpıştırdılar, Açabildikleri zaman herşeyl gördüler. 

Eski ambarın iç duvarları izole edilmiş, sonra bura-, 
lara tavana kadar tahta raflar yapılmıştı. Sağlam bir 
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merdiven bu ratara yanmış duruyordu. Havalandır- 
ma aygıtı köşedeydi. ahta bir mutfak masası çarpıyor- 
du göze. Yanında da bir tek tahta sandalye. Başka hiç- 
bir şey yoktu. Tabii tablolar dışında. 

Her yer tabio doluydu. Raliar, yerler... kimisi du- 
varlara dayanmıştı. Yan dönmüş, birbirine dayalı du- 
rumda değil, Tek tek. Yüzleri odanın ortasına dönük o- 
larak. Kurusunlar diye. Parıldasınlar diye. oLâmbanın 
ışığında içlerinden ateş fışkıran suratlar onlara bakı- 
yordu. Gözler öfke yansıtıyor. kıvrık ağızlar oniarla aiay 
ediyordu. 

Delaney'le Boone donmuş gibi durdular. Üstlerine 
dökülen renklerden oluşmuş sıvı alev onları ürkütmüş- 
tü. Bir utanc duygucu da gelmişti içlerine. Sanki bir ki- 
liseye izinsiz girmiş, kutsal bir tapınağa saldırmış gibi 
Birkaç natülmort. peyzaj ve portre vardı. Ama tablola- 
in coğgunluğunu nü'ler oluşturuyordu. Derisine sığmı- 
yolmuş gibi görünen Victor Maitland nü'leri. Olgun vü- 
cutlarda dikkati çeken, harikulâde krem ve giz! reni- 
ler. Menekşe rengi gölgeler. Uzanan kollar. Kucaklayan 
bacs klar. 

«Tanrım!» diye. mırıldandı Boone. 

Durup baktılar, baktılar, baktılar. Şef lâmbanın ışı- 
ġinı yavaşça çeviriyordu. Işık yer yer gölgelenip parladık- 
ça iri bacakları titrer, kıpırdar gibi gördüler. Bir et ve 
ten denizinde boğuluyorlardı. Vücutlar tuallerden fır'a- 
yıp onları kucaklıyor, sıcak soluklar, alev saçlar, nefe. 
almalarını güçleştiriyordu. 

Delaney lambayı söndürdü. Kendi derin soluklarını 
dinlediler. 

Karanlığın içinde şefin sesi, «Fazla geldi,» dedi. 
«Hepsi böyle biraradayken. Pek fazla. Dayanılmıyor.» 

Abner Boone boğuk bir sesle, «Ne kadar dersiniz?» 
diye fısıldadı, «İki yüz tane var mı?» 

«İki yüz diyelim. Her biri en azından yüz bin etse...» 

Boone, «Aşağı yukarı yirmi milyon dolar,» dedi. «Ah- 
şap bir ambarda. İnanamıyorum. Gelin on tanesini yü- 
Tütelim, Rio'ya kaçalım, şef.» 

«Aklıma gelmedi sanma. Ne var ki hiç birini as'a 
satamıyacağımı çok iyi biliyorum. Gel, bir daha baka- 
lm. Bu sefer kalem feneri kullan.» 
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Silik ışık onları rahatlattı. Artık gözleri kamaşmıyor. 
düşünceleri donuklaşmıyordu. En yakın tabloya ilerledi- 
ler. Esmer, ip vücutlu bir nü. Bedeni kıvrık, kalçası dı- 
şarı fırlak, kol ve bacakları yılan gibi, yüzünde meydan 
okuyan bir gülümseme. Boone ışık ha:kasını sağ alt kö- 
seye tuttu. Kitap harfli muntazam imzayı okudular. Ön- 
ce isim, sonra tarih. Victor Maitland, 1958. 

<İtoğlu it,» dedi Delaney. «Başkasına bakalım.» 

Bir resimden öbürüne geçiyorlardı. Hepsinin tarih- 
leri 1957, 1958 ve 1959'du. Yalnızca birkaç tamesi 1960 ta- 
rihini taşıyordu. Daha yenisi yoktu. 

«Harika.» dedi Boone. «Yalnızca Saul Geltman'ın 
kütügünde sahte tarih yok, burada, tablonun üstünde de 
sahte tarih var. Maiye bunların bir yıl önce yapıldığını 
kanıtlamak için su gibi ter dökecek.» 

«Heışeyi düşünmüşler» diye şaşkınlığını belirtti De- 
Janey. «Bu kesinlikle J. Julian Simon'un işi olmalı. Ke- 
sinlikle. Her adımında yasayı bilen birinin gölgesi gö- 
rönüyor. Birkaç resim çekelim. Bu haremin varlığını ka- 
nıtlamak için.» 

Bconc lambayı tuttu, Delancy içinde renkii film bu- 
lunan Polaroid'e flaşı takıncaya kadar ışık verdi. Çeki- 
len resimlerin renkleri tabloların asılları kadar zengin 
değildi ama gene de ilginç resimlerdi. Bir sanat şöleni. 

Me'zeicclerini toplayıp torbalara Koydu'az Yerleri 
kontrol ederek iz bırakmadıklarından emin o'maya ça- 
Uştılar. i 

Kalem fenerin ışığını kullanarak oradan yavasca 
cıktılar. Küçük ışık daha da solmuş, titremeye başlamış- 
tv. Boone., dış odaya geçmeden kapının icerdeki kulpunu 
dikkatle sildi. Kilide çengelli bir çubuk sokup sessizce ka- 
nadı. Yağlı çuvalı çabucak eski yerine astılar. Karanlık- 
ta biraz bekleyip çevreyi dinlediler, sonra sessizce dışa- 
rıya süzüldüler. 

Gözleri önce Maitland'ların evine döndü. Tam O sı- 
rada üst- katta bir ışık yvyanıverdi. Koşmadılar. Ama ya- 
vaş yürüyor da sayılmazlardı. Köşeyi döndüler. yandan 
ilerleyip ağaçların arasına daldılar. Yirmi dakika sonraâ 
arabayla New York yoluna dizilmiş, ikisi de fosur fosur 
sigara içiyorlardı. 
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Boone, «Şimdi ne yapacağız?» diye sordu. «Gelt- 
man'ı mı enseleyeceğiz?» 

«Hangi suçtan? Yalnızca vergi kaçakçılığı Korkmaz 
ki! Belki J. Julian Simon korkar. Geltman'ın tek tanığı 
ve olayın tek anahtarı o. Ama o da niçin konuşsun? Al- 
lah kahretsin! Belki Belle Sarazen!!!» 

«O neden?» 

«Belki bu durum oņu dürtüp... öff! Ne bileyim. ça- 
vuş. Aranıyorum işte.» 

«Belki karısı vergi kaçakçılığını öğrendi ve bozuldu 
Bu tahlolar kendisine kalmıyor diye. Mirasa dahil olmu- 
yor diye.» . : 

Deianey, «© da bir ihtimal,» diye içini çekti. «Dolu 
ihtimal var. Arabayı biraz ben kullanayım ister misin?» 

«Hayır, teşekkür ederim, iyiyim şef. Sakinleşiyorum. 
Hırsızlar bu mesleği nasıl yapabiliyor, bir türlü rkıl er- 
diremiyorum.» 

«Herhalde tecrübe kazanınca iş kolaylaşıyordur.» 

«Bilmek istemem,» dedi Boone. «Açık bir yer bulur- 
sak kahve içip birşeyler yemek üzere duralım mı?» 

“Bence dosdoğru gidelim. Sen de bize gir. Monica 
mutfağa taze kahveyle tarçınlı bisküvi bırakacaktı. 

«Çok güzel,» dedi çavuş. Arabayı daha hızlı sürme- 
ye başlamıştı. ve 7 

Kapıya vardıklarında saat üçü geçiyordu. Şef, Mo- 
nica'nın deliksiz bir uykuya dalmış olacağını sanmak- 
taydı. Oysa parkederken salon ışıklarının yamaktâ o!l- 
duğunu gördüler. Perdenin arasından Monica'nın dışa- 
rıya baktığı da belli oluyordu. 

Delaney, «Ne oluyor.» diye homurdandı. 

İçleri kuşku dolu, merdivenleri çıktılar Elleri ta- 
bacalarının kabzalarındaydı. Ama Monica hemen ka- 
pının kilidini açtı. Sağlam ve sağlıklı görünüyordu. Hi- 
kâyesini anlatmak iiçn heves doluydu yüyü. ; 

Jason T..Jason birkaç kere aramıştı. Abner Boone' 
un evini de bulmaya çalışmıştı. Sonunda Bayan Dela- 
ney'e, şef eve dönünceye kadar her on beş dakikada bir 
telefon edeceğini söylemişti. Ta ki onunla konuşabilin- 
ceye kadar. 

«Neden aradığını söyledi mi?» 
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«Hayır. Yalnızca önemli dedi. Sana veya Abner'e 
mümkün olduğu kadar çabuk haber vermek zorunda ol- 
duğunu söyledi. Çok terbiyeli bir adam.» 

ıki polis birbirlerine baktılar. 

Delarıey. «Başı derde mi girdi acaba?» dedi. 

«Ya du Mama Perez'i bulmuştur. İkisi de olabilir.» 

Delaney saatına baktı. «Bir daha aramasına on ai 
kika kadar var,» diye mırıldandı. 

Monicu, «Kahve sıcak,» diye atıldı. «Ben ateşi biraz 
daha uçayım. Siz yıkanın önce. Kazıdan geliyor gibisi- 
niz.» 

Mutfak masasının başına oturmuş kahve içiyor, bis- 
kövi yiyorlardı. Monica yatmak istememiş, olup bitenle- 
ri dinlemekte direnmişti. ? 

Delaney o inanılmaz tabloları anlatirken telefon 
çaldı. Şef mutfaktaki paraleli act Kâğıtla kalemi önce- 
den önüne hazırlamıştı. 

«Edward X. Delaney konuşuyor.. Evet, Jason... 
Evet. söylediler... İkimiz de çıkmıştık... Öyle mi... Iyi. 
Harika! Nerede?... Tamam. Hangi sokaklar arasında de- 
din?.. Artık yatmaya girdiğinden ömin misin?. ~ Ta- 
ınam, bir dakika bekle... ' í 

Ağızlıgı eliyle kapatıp ötekilere döndü. Yüzünde so- 
éuk bir gülümseme vardı. i 

«Onu bulmuş,» dedi. «Orchard Sokagında dökülen 
bir aparinsnın en üst katında oturuyormuş. Galiba kal- 
cnim yosn.asıymış. Ama Jason eve, yatmaya gittiğinden 
'emin. Çıkarsa onu izleyecek.» 

Abner Boone kaygıyla, «Ben oraya gitecın fena sl- 
mayacak.» dedi. «Jason ne yapmak gerektiğini bilemez.» 

Delaney. «Evet.» diye başını salladı. «Gitsen iyi olur. 
Jason'u evine yolla. Gitmek isterse tabii. Ama çok heye- 
canlanmış gibiydi. Ben de sabahleyin gelir size katılı- 
ıım. onunla konuşuruz. Her saat başı telefon edin.». 

Tekrar telefona eğilip, Jason'a tam nerede bulundu- 
gunu sordu. Birkaç not aldı. e 

«Sen orada kal,» diye emir verdi. «Çavuş ’ Boone yola 
çıkıyor. Kacın evden ayrılırsa peşine takıl, benimle tele- 
fon temas:nı da kesmemeye çalış. Bu gece yemek yedin 
mi?... Peki çaresine bakarız. Aferin sana Jason.» 
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Telefonu kapattı. mutlu bir yüzle aldığı notlara 
baktı. 

«Onu Orchard Sokağıyla Grand Caddesinin köşe- 
sinde bulacaksın,» dedi Boone'a. «Seni bekivecek. Tan- 
rı aşkına kadının izini kaybetmeyin. Fazla adana ihtiya- 
cınız olursa beni arayın.» 

Boone, «Kaybetmeyiz,> diye söz verdi. 

Monica, «Yemek yemiş mi?» diye sordu. «Yani Ja- 
son...» l 

«Hayır. Dün öğleden beri yememiş.» 

«Ben birkaç sandviç yapayım.» 

Şef. «Çok iyi olur,» dedi. Buna şükran duymuştu 
«Kalın, kocaman sandviçler olsun. Çok iri adamdır. Bir 
de termos doldur. Çavuş, lütfen kahveyi de götür. Bu 
sgaita açık yer bulamazsınız.» 

Boone'un eline kahveyi. sandviçleri, birkaç paket si- 
garayı. evde bulabuuikleri bütun teleron jeton'arını tu- 
*suşturdular ve onu kapıdarı geçirdiler. 

Boone çıkarken, «Bayan Delaney,> diye mırıldandı. 
Yüzü utanmış gibi kırmızıydı. Alçak sesle. «Lütfen Re- 
Yecca'yı arar mısınız?» diye devam etti. «Dra anlatın. 
Onu neden... göremeyeceğimi...» 

Monica,'«Ararım, Abner.» diye söz verdi. 


Boone gittikten sonra Delaney. «Nereye telefon ede- 
ceksin?» diye sordu. ği 

Monica. «Boone'un evine.» dedi kısaca. «Artık bera- 
ber oturuyorlar.» 

«Ya?» 

Ellerinde kahveleri, çalışma odasına geçtiler. Şef 
karısına Polaroid'le çektiği resimleri gösterdi. Monica 
başına sallayarak, g 

«İnanamıyorum!» diyordu. 

«Ben gözümle gördüğüm halde inanamıyorum. Bü- 
yüleyici birşey. Oncâ renk! Bütün o nü'ler! Müthişti. Be- 
ni çok sarstı.» 

«Şimdi ne yapacaksın. Edward?» 

«Olaya karışmış herkesin fotoğraflarını biraraya 
toplayacağım. Çoğu dosyalarda var. J. Julian Simon'unki 
yok. Galiba Ted Maitland'ınki de yok. Emin değilim ama 
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bakacağım. Yarın sabah Mama Perez'e gidip o cuma 
günü Maitland'ın stüdyosundan çıkarken bu insanlardan 
hangisini gördüğünü soracağız.» 

«Söyler mi sence? 

«Söyler. Şu ya da bu şekilde.» 
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ÜTÜN poùhsičr gibi onun da bâtıl inançları vardı 

Dosyalarda önemli kişilerin hepsinin fotoğrafının 
bulunması cna iyi bir işaret gibi geldi. J. Julian Simor' 
ia Ted Maitlahd'ın resimlerini. Victor Maitland'ın cena- 
zesince bir polis fotoğrafçı, telefoto mercekleriyle çek- 
mişti: Büyütülünce biraz bulanık olmuşlardı ama gene 
de tanımak için yeterliydiler. 

Bütün fotoğrafları büyük, sarı bir zarfa doldurdu. 
Maitiand'ın stüdyosunda bulduğu karakalemlerin foto- 
kopilerinden de birer tane ekledi. Son anda, Ge::man 
Galerisindeki galanın New York Times gazetesinde çı- 
kan haberini de zarfa koydu. Orada da Saul Geltman'la 
Belle Sarazen'in birer resmi vardı. 


Cumartesi sabahı saat dokuzda Abner Boone telc- 
fon ettiği zaman şef herseyi haz:rlamıştı. Çavuşla Jason 
T. Jason, Mama Perez'in oturduğu binayı gözaltında tu- 
vuyorlardı, Mama hâlâ altıncı kattaki dairesindeydi. Bì- 
nanın arkasındaki beton avluyu da incelemişlerdi iki 
pclis. Oranın tek çıkışı, binanı yan tarafındaki dar ko- 
ridordu. O da ön caddeye açılıyordu. Bu durumda Ma- 
ma'nın onlar görmeden evden çıkma olanağı yoktu. 

Şef, « Meğer ki damdan dama atlayarak gitsin,» de- 
di. ; 
Çavuşa telefonda olduğu yerde beklemesini. kendi- 
sinin en çok bir saate kadar oraya geleceğini söyledi. 
Önce metrc.via gitmeyi planladı, sonra. 'anasını sata- 
vım'. diye düşünüp ilk rastladığı taksiyi durdurdu. Rü- 
tün harcamalarını dikkatli şekilde yazıyordu. Taksi mas- 
raflarını, Boone'un arabasına konan benzinleri bile. 
Şimdilik bu harcamalar oldukça mütevazi bir düzeyde 
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sayılııcı şefe göre. Hem halcama'ar Ihorsenin sorunuy: 
du. Kendisi bunu dert etmek zorunda değildi. 

Boone'un arabasına binip arka kanapeye Oturau 
Çavuş'la Jason ön kanapedeydiler. Olup biten:eri anlat- 
tlar. Bulauklaıı pek tasla bir yenilik yoktu. Manalı) 
esas aul Rosa idi. Ama herkes ona Mama diyordu. Gö- 
rünüşe göre kaldırım orospuluğu yapıyordu. Jason emin- 
di bundan. Ama Boone, kadının bir tür halk dayanış- 
masından, yani zavallılığına herkesi acındırmaktan ya- 
rarlanıp iş tutabildiği kanısındaydı. Bu mahailelerde bi- 
le bu mesicğin üyeleri ondan daha genç, daha çarpıcıy- 
cılar çünkü. i 

Dolores'le ilgili birkaç bilgi de edinebilmişlerdi. Kı- 
zın Mama Perez'le bir akrabalığı yoktu. Doicres Ruiz'di 
tam acı. Maria Ruizin kızı. Ana kız aynı binanın altın- 
cı katında, Mama'nın karşı dairesinde oturuyorlardı 
Maria Ruizin erkeği yok gibiyci.. Iş saatleri çok uzun- 
du. İşyerlerini silip süpürüyordu. Mama Perez de gün- 
düzleri Dolores'le arkadaşlık etmekteydi. Onu alışverişe 
götürüyor, sinemaya götürüyor, gezdiriyordu. Komşula- 
rm dediğine göre Dolores'in aklı pek normal değildi. 

Delaney onlara. «Perez denilen bu kadın kızı satıyor 
mu?» diye sordu. 

Jason pek sanmıyordu. Ludlow Caddesindeki çık- 
mazda Jason kadının teklifini nezaketle reddetmiş, 
genç birine ilgi duyabileceğini eiinden geldiği kadar 
açıkça belirtmişti ama, kadın bu yemi yutmamıştı. 

Üçü arabanın içinde oturup sokağın gürültüsünü 
dinliyor. gözlerini de Mama Perez'in apartmanının ka- 
pısından ayırmıyorlardı. Çirkin, gri bir binaydı. Taşları 
soyulmuştu. Her yanında yazılar vardı. Çoğu İspanyol- 
ca. Ağzına kadar dolu çöp bidonları kaldırımı hemen 
hemen tümüyle dolduruyordu. Bir sürü kedi sağda solda 
kcşuşuyor. yan yola girip çıkıyordu. Binanın ön tara- 
ftındaki yangın merdivenlerine de çıkıp iniyorlardı dur- 
madan. Polisler beklerken işportacılar da geldi, tezgâh- 
larını kurup mallarını yerleştirmeye ibaşladılar. Plastik 
güneş gözlükleri, penye tişörtler... e iş 

Sonunda şef, «Eee?» dedi. «Bari gidip Mama' yla ko- 
nuşalım.» 
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Boone, «Nasıl yapalım sizce şef?» diye sordu. «Ağır- 
lk mı koyalım?» 

«Yoo, bunun gerekeceğini sanmıyorum. Hele fiziksel 
baskıya hiç ihtiyaç yok. Jason, kadın senin polis olduğu- 
nu anladı mı?» 

«Olanak yok, şef.» 

«O zaman... olsun, sen de bizimle gel. O zaman ania- 
yacaktır ama hiç değilse mesleğini bildiğimiz için biz- 
den ürkecektir. Bu da bize tutanak olur.» 

Üçü birlikte arabadan indiler. Boone kapıları dik- 
katle kilitledi. 

«Umarım döndüğümüzde lâstikleri yerli yerinde bu- 
luruz,» dedi. ` 

Kapı girişi, merdiven sahanlıkları tam bekledikleri 
gibiydi. Kirli taş tabanlar, duvarlarda elli yıllık badana 
ve yağlı boyalar... Kat kat soyulmuş, içinden başka 
renkler çıkmış... yeşil, pembe, kahverengi, yeşil, 
mavi... Her katta yeni bir çağın kültürünü veren derin 
bir arkeoloji kazısı gibi. Ampuller kırık, pencere cam- 
ları çatlamış. tahta trabzanlara harfler oyulmuş, ya da 
şekiller çizilmişti. Hele koku. Ortalığa sis gibi yayılmış o 
koku. Birisi buraya bir ilâç püskürtmüş de. hava hiç te- 
mizlenmeyecekmiş gibi. 

Kırık zillerin üstünde hiç isim yoktu. Ama posta ku- 
tularına baktıklarında 6-D yazanının üstünde R. Perez 
adını gördüler, 6-C'de de M. Ruiz yazılıydı. İkinci kata 
geldiklerinde Delaney kapılardaki harflere baktı, D da- 
irelerinin merdivene en uzak kapı olduğunu gördü. Ya- 
vaşça tırmanmayı sürdürdüler, Aşağıya..doğru koşan ço- 
cukların geçebilmesi için arasıra yana çekilip yol veri- 
yorlardı. Çocuklar kahkahalarla gülüyor, çığlık çığ'ığ” 
bağırıyorlardı. Bir keresinde de hamileliği pek ilerlemiş 
bir kadına yol verdiler. Kadının yanında kirli suratlı iki 
cocuk da vardı. 

Altıncı kat sahanlığında durdular, önce bir soluk 
almaya çalıştılar, holün sonuna, D kapısına doğru iler- 
ediler. Kapının yeşil boyası üstüne D harfi siyah kece 
kalemle yazılmıştı. Boone kulağını kapıya dayadı, bifaz 
dinledi, sonra ötekilere bakıp başını hafifçe salladı. De- 
laney onlara geri çekilmeleri için işaret etti. Hiç kimse- 
nin kapının tam karşısında durmasını istemiyordu. Uza- 
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nıp kapıya sertçe vurdu. 

Cevap çıkmadı. Bu sefer caha hızlı vurdu. Bir hare- 
ket duydular. Ayaklarını sürüyerek yaklaşan biri. 

Bir kadın sesi, «Kim?» diye seslendi. 

Delaney yüksek sesle, «Eğitim Kurulu,» dedi. «Do- 
lores Ruiz için konuşacağız.» 

Kilidin açılmasını, zincirin indirilmesini dinlediler. 
Kapı açıldı. Jason T. Jason hemen kocaman ayakların- 
dan birini araya sokuverdi. 

Kadın önce yerdeki ayağa, sonra Jason'un yüzüne: 
baktı. Gözleri ondan Delaney'e ve Boone'a döndü. Acı 
bir sesle, 

«Allah kahretsin,» dedi. «Rozetleriniz de yanınızda 
1. ?» : 

Jason'la Boone hemen kimliklerini gösterdiler. Ka- 
dın. Delaney'in hiçbir şey göstermediğini farketmedi. 

Şef yumuşacık sesiyle. «İçeri girebilir miyiz, Ma- 
ma?» dedi. 

«Arama ruhsatınız var mı?» > 

«Ruhsat mı?» Delaney öteki iki adama baktı, sonra 
Rosa Perez'e döndü. «Ruhsata ne gerek var? Baskın yap: 
mıyoruz ki, Mama. Evini altüst edecek değiliz. Yalnızca 
konuşmak istiyoruz. Birkaç soru.» 

«Ne hakkında?» 

Delaney zarftan Maitland'ın resim'erini çıkardı, ka- 
dın görsün diye havada tuttu. 

«Bunlar hakkında, dedi. 

«Kadın baktı, asık yüzü biraz yumuşadı. neredeyse 
gülümseyecekti. 

«Çok güzel,» dedi. «Değil mi?» 

«Çok.» diye başını salladı. Delaney. «İçeri girip bu 
konuda konuşabilir miyiz?» 

İsteksizce yana çekildi, kapının kanadını ardına 
kadar açtı. Üç adam içeri girdiler. Şef çevreye çabucak 
göz gezdirdi. Tek odalı bir daire. Kutu gibi. Dörde dört 
ebadında falan. Köşede dolap yeri... önündeki perde yu- 
rı açık. Gene dolap kadar bir mutfak, musluk, iki gözlü 
ocak, küçük, sararmış bir buzdolabı. Odanın bir tek perı- 
ceresi vardı Karşı '.rafta da kapalı bir kapı. Delanev 
kapıya baktı, Jason'a <dondü. başıyla bir işaret yapt. 
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Polis üç adım atıp yan tarafta durdu, kulpu tutup kapı- 
yı yavaşça açtı, içeri kaktı, sonra da kapattı. 

«Küçük bir banyo» dedi. «Lavabo, küvet. tuvalet. 
dolap. Öteki tarafta da bir kapı.» 

«Bir kapı m)?» Delaney'in sesi düşünceliydi. Mama 
Perez'e döndü. «Banyoyu Maria ve Dolores Ruiz'le or- 
tak mı kullanıyorsunuz?» 

Kadın evet anlamında başını salladı. 


Şef «Elbette» dedi. «Başlangıçta burası tek dairey- 
miş, sunra mal sahibi para için ikiye bölüp kiralamış. 
değil mi?» 

Kadın gene başını salladı. 

Şef. «Mama. izin verirsen oturabilir miyiz» dedi. 
«Konuşmak istiyoruz seninle. Dostça bir konuşma. Ama 
birkaç, dakika sürebilir.» 

Kadın hikâyeyi hiç duraklamadan anlattı. Hızlı ko- 
nuşuyordu. Hepsi ciddi ciddi dinlediler. Hiç sözünü kes- 
mediler. 

O Cuma sabahı kadın Dolores'i Orchard Sokağına 
götürmüştü. Niyeti kıza bir çift sandalet almaktı. Soka- 
gın ortasında kaçık bir adam onlara doğru koşmuş. 
Mama'nın koluna yapışmış, kendisinin ressam olduğunu. 
Dolores'in resmini yapmak istediğini söylemişti. Dolo- 
res poz verirse para vereceğini anlatmıştı. Çıplak ola- 
rak. Mama isterse o esnada odada bulunabilir. Dolores 
in namusunu koruyabilirdi. Ama daha önce Doloresin 
vücudunu görmek istiyordu. Sandığı kadar güzel olur 
olmadığını anlamak için. 

Birlikte taksiye binmişlerdi. Adam onları Mott So- 
kağına götürmüştü. Dolores soyunmuş, cılgın adam onun 
üç resmini çizmişti. Sonunda Dolores'in poz vermesini 
istediğini belirtmış, ona saatta beş dolar vereceğini söy- 
lemiş, Pazartesi sabahı gelmelerini istemişti. Onlar dö 
akıp gitmişlerdi. Pazartesi sabahı on birde geldiklerin- 
de adamın öldüğünü öğrenmiş, daha sonra da işin ci- 
nayet olduğunu duymuşlardı. Gazetede okumuş, televiz- 
yonda dinlemişti Mama ayrıntıları. Hepsi bu kadardı iş- 
te. 

Sözlerini bitirdiğinde kısa bir sessizlik oldu. Her ke- 
umesine inanmışlardı. 


Çavuş Boone, «Oradayken içki içtin mi?» diye sor- 
du. Stüdyodayken?» 

«Evet. Bir tane» 

«Maitland da içti mi?» Bunu soran Delaney idi. 

<İçti: Şişeden. Deli herif.» 

Şef bu sefer, «Dolores soyunurken üstünde bir ye- 
rinde çengelli iğne var mıydı?» diye sordu. «Düşürdü 
mü?» 

Mama Perez omuzlarını kaldırdı. «Olabilir. Bilmiyo- 
rum.» 

Boone, «Siz çıkarken Maitland sağdı. değil mi?» de- 
yiverdi. 

Kadın başını ağır ağır çevirip ona zeki gözlerle bak- 
tr. £ 
<Onu ben mi öldürdüm sanıyorsun?» 

«Sağ mıydı?» 

«Sağdı. Niye öldüreyim onu?» 

Şef Delaney. «Dolores burada mı?ə dedi. «Şimdi? 
Evinde mi?» 

Kadın yavaşça doğruldu. Taş gibi bakışları şefin 
yüzüne dikildi. 

«Dolores'den ne İstiyorsun?» 

«Yalnızca onu görmek. Birkaç soru sormak.» 

Mama Perez başını iki yana salladı. 

«Dolores anlamaz.» 

«Çağır onu.» 

Kadın içini çekti. ayağa kalktı. Üstüne ucuz, pamuk- 
lu bir sabahlık giymişti. İnce. çiçekli bir kumaştan. Etek- 
lerini çekiştirip düzeltti. Hareketleri fingirdek. hemen 
hemen genç kız gibiydi. 

«Dolores'i incitirseniz sizi öldürürüm,» dedi. 

«*Dolores'i kimse incitmeyecek. Jason, sen de git o- 
nunla.» 

Rosa Perez banyo kapısına yürürken Jason da to- 
puklarınını gerisinden geliyordu. Kadın banyodan geçti. 
ileriek' kapıvı vurdu Delaney'le Boone İspanyolca bir- 
şeyler söylediğini duydular 

Oturup beklediler. Geniş pencereden içeriye güneş 
ışığı doluyordu. Çatının hemen altındaki bu küçücük 
daire hirdenbire fırın kesilmişti. Şef Delaney kalkıp 


353 


penceleye yürüdü, tutup açmaya çalıştı. Biraz uğraşma- 
sı gerekti ama sonunda başardı. Ellerini pervaza dayadı. 
eğilip baktı. Sonra odaya döndü, camı itip yarım aralık 
bıraktı. 

Boone'a, «Altı kat aşağıda beton avlu,» diye rapor 
verdi. «Insan buraya bir parmaklık koyar. Hani vidayla 
takılanlardan. Eğer o kız...» 

Mama Perez'in sesi, «Dolores,» dedi. «Güzel, değil 
mi?» ` à 

, Banyo kapısında duran ifadesiz yüzlü kıza baktılar. 
„Kolları yanlarına sarkıyordu. Yalınayaktı. Pembe, çiz- 
„gili bir kombinezon giymişti. Victor Maitland'ın gördü- 

günü onlar da gördüler. Gençlik. Olgun gençlik. Hazır. 
Parlak .siyah, uzun saçlar. O maske suratta bomboş bir 
kusursuzluk. Cam gözler. Coşup taşan bir vücut. 

Delaney gülümseyerek, «Merhaba Dolores,» dedi 
«Nasılsın?» 

Kız cevap vermedi. Ona bakmadı bile. 

Delaney, Maitland fotokopilerini çıkarıp ona göster- 
di. Hâlâ gülümseyerek, «Sensin bu. Dolores.» dedi. 

Kız resimlere bakıyor, ama hiçbir şey görmüyordu. 
Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Bir kolunu hafifçe kzşıdı. 

Şef, Mama Perez'e, «Söyle de otursun,» dedi. 


Kadın İspanyolca birşeyler söyledi. Kız yavasra k`- 
şedeki yapılmamış yatağa yürüdü, oturlu. Hareketci 
kuşların uçmasına benziyordu. Saf... güvenli... kcndi': 
yeten, bütünlüklü bir hali vardı. 

Delaney, «Sen de otur, Mama,» dedi. «Birkaç sovu 
daha var.» 

«Daha mı var?» 

«Birkaç tanecik.» 

Delaney'le Rosa Perez tekrar oturdular. Boone'la Ja- 
son T. Jason karşılıklı iki duvara dayanmış duruyorlar- 
dı. . 
«Seni arıyorduk biz,» dedi Şef Delaney. Seni ve 
Dolores'i. Resimleriniz gazetelere verildi, o televizyonda 
gösterildi. Gördün mü?» 

Kadın ilk defa kararsızlık gösteriyordu. Gerçeği sy- 
lemenin kendisine ne kadar zararı dokunacağını hesap- 
ladığı belliydi. Sonunda, 
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«Gördüm, dedi. 

«Ama ortaya çıkmadın. Bize gelip seni neden ara- 
dığımızı sormadın.» 

«Niye sorayım?» 

«Doğru» dedi şef. «Niye gelesin? Evet Mama. Biz 
sana ve Dolores'e o Cuma sabahı görmüş olabileceğiniz 
birini sormak istiyorduk.» 

«Gördüğümüz birini mi? O sabah dünya kadar in- 
san gördük.» 

«Maitland'ın stüdyosunun olduğu binada,» dedi De- 
laney. Sesi çok sabırlıydı. «Belki merdivenlerde. Ya da 
dış kapiden girerken. Oralara yakın bir yerde.» 

Mama Perez başını iki yana salladı. 

«Hatırlamıyorum,» dedi. «Çok zaman geçti. Hatır- 
lamıyorum.» 

«Sana yardım edeyim» Delaney zarftan bütün re- 
simleri ve gazete kupürlerini çıkardı, formika masanın 
üstüne muntazam biçimde dizdi. Mama Perez'e doğru. 

«Bir bak bunlara,» dedi. «Dikkatli bak. Istediğin ka- 
dar bak uzun bak. O Cuma sabahı bunlardan herhangi 
birini Maitland'ın stüdyosuna yakın yerde gördün mü?» 

Kadın resimlere şöyle bir göz attı, tekrar başın! sal- 
lcd’. 

«Hatırlamıyorum.» 

Şef Delaney alçak sesle, «Hatırlayacaksın, dedi. 
«Akıllı kadınsın. Çevrene dikkat edersin sen. Kolay unut- 
mazsın. Bir daha bak.» 

«Hatırlamıyorum.» 

Delaney içini çekti, ayağa kalktı, ama resimleri ol- 
duğu yerde bıraktı. 

«Pekâlâ Mama,» dedi. «Ama seni arayan yalnız biz 
değiliz.» 

Kadın ona boş bakışlarla baktı. 

Delaney, «Katil de arıyor seni» dedi. «Gazeteleri o 
da okumuş, televizyonu o da seyretmiştir. Senin gibi. 
Kendisini görmüş olabileceğinden, tanıyabileceğinden 
korkuycr o da. Seni arıyor. Polis Jason'un pazartesi sa- 
bahı seni ve Dolores'i oraya gelirken gördüğünden ha- 
beri yok. Bu yüzden biz seni daha önce bulduk. Ama o 
da aramaya devam edecek. Katil.» 
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«Eee?» Kadın omuzlarını kaldırdı, «Nasıl bulacak 
beni?» 

Delaney ona hayran bakışlarla baktı. Hâlâ korkuya 
kapılmamıştı kadın. 

«Ona ben söyleyeceğim,» dedi şef. 

Yaşlı suratın, kat kat makyajların altında gerildiği— 
ni gördü. Gözler açıldı, dudaklar aralandı, keskin dişler 
gözüktü. Altın diş de. 

«Sen?» diye soludu. 

«Gidip yüzüne söyleyecek değilim. Ama gazeteler 
hep peşimizde. Televizyon da öyle. Ilgileniyorlar. Bilmek 
istiyorlar. Kadınla kızı buldunuz mu diye sorup duruyor- 
lar. Resimleri yayınladık, yararı oldu mu, diyorlar. On- 
lara söylemek zorundayım. Evet, bulduk, teşekkür ede- 
riz, demek zorundayım. Adresleri de şudur demek zo- 
rundayım.» 

Anlamıştı. Daha çok açıklamak gereksizdi. 

«Yapar mısın bunu?» diye sordu. 

«Evet, yaparım.» 

«İyi bir insan değilsin.» 

«Hayır. Değilim.» 

Birden çılgın bir İspanyolcaya döndü. Bağırıyor ça- 
gınyordu. Küfür olmalıydı söyledikleri. Sonunda tükür- 
dü şefe. İngilizce olarak, 

«Vız gelir,» dedi. «Vız gelir bana! Gelsin bakalım! 
Öldürsün beni!» 

Delaney çığlıkların bitmesini, kadının sakinleşinesi- 
ni bekledi. Kadın kendini koltuğa attı, ona ateş saçan 
gözlerle bakıp mırıldanarak oturdu. 

Şef, «Yalnız seni değil,» dedi. «Dolores'i de. Dolores'i 
de incitecektir.» 

Kadın yıkılmadan önce ona biraz daha baktı. Ağ- 
lamadı ama, elleri titremeye başlamıştı. Parmağını aza- 
#ırker. Uzanan parmak Saul Geltman'ın resmi üzerinde 
durdu. 

«Buydu,» dedi alçak sesle. «Merdivenlerde. Dolores’ 
le ben iniyorduk. O da çıkıyordu. Gördük onu. O da bizi 
gördü. Bu adamdı.» 
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Booneun arabasına dönmüşlerdi. Orchard Sokağı- 
mn işportacılarla, Cumartesi günü alışverişe çıkanlarla 
doluşunu seyrediyorlardı. Pazarlıklı alışverişe. Delaney 
erka kanapede purosunu çıkarıp yaktı. 

Jason T. Jason arkasını dönmeden ona, «Bir soru 
sorabilir miyim, şef?» diye sordu. 

«Sor tabii. Ne zaman istersen.» 

«Eğer resmi tanımasaydı, göstermeseydi... gerçekten 
adresini gazetelere verir miydiniz? Dediğinizi yapar mıy- 
dın:7?» 

«Elbette. Evine yirmi dört saat nöbetçi koyar, onu 
yem diye kullanırdım. Katil deliğinden çıkıp buraya 
gelsin diye.» 

«Vay canına!» dedi Jason 2. «İnsan her gün yeni 
birşey öğreniyor. Her neyse, yakaladık artık herifi.» 

Abner Boone kımıldandı. Jason masum bir sesle, 

«Birşey mi var Çavuş?» diye sordu. 

«Onu yakalamış değiliz.» 

«Değil miyiz?» Siyah polis gururla diklenmişti. «Ka- 
dın onu o gün cinayet yerine gelen adam olarak parma- 
ğıyla gösterdi. Ben tanıklık ederim gösterdiğine.» 

«Edersin,» dedi Boone. «Telefon jetonu kadar yara- 
rı olur... o kadar.» 

Delaney, «Bu kadarı yetmez, Jason,» diye açıkladı 
«Bu bildiklerimizle savcıya gidip Saul Geltman'ı katil 
olarak tutuklamalarını söylesek, bize ne kamıtınız var, 
diye sorarlar. Biz de, Porto Rico'lu bir orospunun onu 
cinayet sıralarında o binada gördüğünü o söyleyeceğiz. 
Bu kadarcık mı? diye soracaklar. Sonra yerlere yıkılıp 
kaburgalarını tuta tuta gülecekler. Sonra da kıçımıza 
bir tekme patlatıp bizi kapı dışarı edecekler. Elimizde 
kanıt yok, Jason. Suçun işlendiği sıralarda cinayet yeri- 
nin yakınındaydı diye bir adamı içeri atamazsın. Hani 
cinayet âleti? Hani cinayet nedeni? Hani yasal kanıt? 
Çavuşun hakkı var. Elimiz boş hâlâ» 

Jason bir ona, bir ötekine bakıyordu. Kaşları çatıl- 
mıştı. 

«Yani bu herifin yaptığı yanına mı kalacak?» 

«Yooo.> dedi Delaney. Öyle birşey söylemedim. Ya- 
nına kalmayacak. Öyle sanıyor olabilir ama, kalmaya- 
cak.> 
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Abner Boone başını arkaya çevirip şefe baktı, «Ge- 
ne de çok korkuyor olmalı,» dedi. «Ben durumu şöyle gö- 
rüyorum: 

«Geltman Cuma sabahı Mott Sokağına gidip Mait- 
land'ı öldürmeye niyetleniyor. Tam stüdyoya çıkarken 
merdivenlerde Mama'yı ve Dolores'i görüyor. Onlar da 
onu görüyorlar. Hattâ belki Mama ona oracıkta teklifte 
bile bulunmuştur. Yeterli cesareti var. Ama önemli olan 
nokta, adam onları o anda Maitland'ın stüdyosundan 
inmekte olduğunu kesin olarak bilemez, tamam mı şef?» 

«Tamam.» 

«Böylece Saul yukarı çıkıp Maitland'ın işini bitiri- 
yor, geri dönüp kaygılı ajan rolünü oynuyor, pazar günü 
de stüdyoya gelerek cesedi buluyor ve hemen polise ha- 
ber veriyor. İşler işte bundan sonra renkleniyor. Üni- 
formali polisler içeriye girince Dolores'in kar&kalem re- 
simlerini buluyorlar. Geltman da orada. O zaman kızın 
Cuma günü merdivenlerden inmekte olan kız olduğunu 
anlıyor. Resimleri istiyor ama ona vermiyorlar. Bunu 
iyi biliyorum çünkü ben de oradaydım. Bunun üzerine 
Geltman ecel terleri dökerek evine dönüyor. Bu resim- 
lerden bir sonuç çıkmaması için dua ediyor. Kızın ken- 
disini tanıyıp polise bildireceğinden korkuyor. Onun ge- 
ri zekâlı olduğunu bilmiyor.» 

Şef, «Ve o sırada biz ikimiz ona gidiyor, kızla ilgili 
sorular soruyoruz,» diye sözün arkasını getirdi. 

«Evet. O zaman tam altına etmeye başlıyor. Kızı bu- 
lursak o resimler yüzünden yanabileceğinin farkında. 
Kafasını çalıştırıyor ve bizi sergi galasına davet ediyor. 
Özellikle sizi, şef.» ` - 

«Tabii,» diye başını salladı Delaney. «Beni evden 
uzaklaştırmak için. Gelip resimleri yürütebilmek için.» 

Boone, «Ve bunu da yapıyor, diye devam etti. «O 
kalabalığın arasında, bir saat bile kaybolsa kimse an- 
layamazdı yokluğunu.» 

«Ya da itin birini tutmuş olabilir bu iş için.» 

«Rahatlıkla,» dedi Boone. «Belki o altın delikanlı- 
larından birini. Resimleri ele geçirince artık kurtuldu- 
gunu, rahatlayabileceğini sanıyor. Ama bir iki gün son- 
r3 bir de bakıyor ki gazetede Mama ile Dolores'in fotoğ- 
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rafları yayınlanmış. O sıra herhalde kalp krizi geçirmiş 
olmalı. Bir düşünsenize! Başlangıçta işi kolay sanıyor- 
du. Oysa şimdi polisler Mama ile Dolores'i biliyorlar. Su 
anda Saul Geltman bu halde işte. Ne dersiniz şef?» 

«Öyle,» dedi Edward X. Delaney. «Öyle olmalı. A- 
ma o kadar da pagiğe kapıldığını sanmıyorum. Bu herif 
soğukkanlı bir cambaz. Habersiz evine gittiğimde kılı 
bile kıpırdamadı. Tanrım! Herhalde o Maitland resim- 
leri o sırada oracıkta olmalıydı. O güzelim çekmeceleri- 
nin birinde.» 

«Bürosundaki kasaya koymaz mı?» 

«Koymaz. Çok kişi girip çıkıyor oraya. Tehlikeli. O 
güzelim daire onun gizli sığınağı, rüyası. Onları oraya 
götürmüştür. Yırtıp imha da edemez. Mama Perez du- 
varına astığı hadife üstüne yapışmış Hazreti İsa resmi- 
ne tükürebilir mi? O da öyle. Güzel şeyler buniar. Kut- 
sal şeyler.» 

«Arama ruhsatı,» dedi Boore. 

«Hımm, belki. Ama henüz değil.» 

Jason T. Jason her kelimeyi dikkatle dinliyor, ço- 
gunu da anlıyordu. 

«Peki onu nasıl enseleyeceğiz?» diye sordu. 

Delaney, «Bilemiyorum,» diye bir itirafta bulundu. 
<Önce tanığını çökertmemiz gerek. Hem de bir cinayet 
nedeni bulmalıyız. Nedensiz de mahküm edilebilir ama. 
nedenin çok yardımı olur. Hele öbür bilgiler bu kadar 
azsa» 

«Tuhaf,» dedi Çavuş Boone. Başını ikiyana sallayın 
duruyordu. «Saul Geltman. Biliyor musunuz, sevmiştim 
o küçük adamı.». 

«Ben de,» dedi Delaney. «Ne olmuş yani?» 

Boone buna bir cevap bulamadı. 

Şef, ona, «Çavuş, birkaç saat daha uyanık durabi- 
lir misin acaba?» diye sordu. 


«Tabii şef. Dert değil.» 
«Baskomiser Thorsen'i arayıp adam isteyeceğim. 
Mama Perez'i yirmi dört saat gözaltında tutmak istiyo- 


rum.» 
«Onu görgü tanığı olarak içeri alsak?» 


«Belki. Ama bize karşı döner. Hapiste işimize de ya- 
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ramaz. Bence peşine a ım takmak yeterli. Tek ki kay- 
bolmasın ortadan.» 

«Ya Geltman? Onu da izletecek miyiz?» 

«Gerekmez. O kaçmayacaktır. Peşindeki adamı far- 
keder de paniğe kapılırsa, o zaman kaçmaya kalkabilir 
ancak. Şimdilik Mama'yı kollamak yeter. Adamlar ge- 
lince sen onlara bilgi ver. İlkini bir saat içinde buraya 
yollamaya çalışacağım.» 

Jason T. Jason kaygı içinde bir sesle, «Ben ne yapa- 
yım peki şef?» diye sordu. Dedektiflik hayatının sonu- 
na yaklaşmasından ödü kopuyordu. 

Delaney ona, «Evine git, bir uyku çek,» dedi. Sonra 
adamın yüzündeki ifadeyi görünce, «Pazartesi sabahı da 
Çavuş Boone'a gel» diye ekledi. «Sivil kılıkta gel. Ama 
takım elbise olsun. Öyle pezevenk kılığı olmasın.» 

Jason T. Jason mutlu mutlu gülümsedi. 
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APILACAK işler listesini hazırlamış, her kalemin 

yanına zamanını da yazmıştı ama, pazartesi saba- 
hı bütün planlarının altüst olduğunu gördü. 

Bernie Wolfe'u daha iik telefonunda buldu. Fakat 
Wolfe cna yardımcı olamıyordu. 1 

«Bir saata kadar duruşmada hazır olmam gerek. 
şef.» diye açıklamada bulundu. «Bir Chagall taklidi için 
tanıklık edeceğim. Adamlarımdan biri hasta, gelmedi. 
Öteki Brooklyn'de, bir kütüphanedeki dosya dolabından 
çalınan grafiklerin peşinde. Gittikçe daha  sıklaşiyor 
cu tür hırsızlıklar.» 

Delaney çaresizlik içinde, «Bak, teğmen.» dedi. 
«Tek bilmek istediğim, Maitland ortadan kalkınca Gelt- 
man Galerisi'nin gelirinde ne gibi bir değişiklik olacağı. 
Saul elindeki öbür ressamlarla da para yapabilir mi. 
yoksa iflâs mı edecek? Herhalde bunu en iyi, Madison 
Caddesindeki diğer galerilerden, yani onun rakiplerin- 
den öğrenebiliriz.» 

«Ya da Elliyedinci Sokaktakilerden.» 

«Tamam. Şöyle yapabilir miyiz peki? Sana Çavuş 
Eoone'u, bir başka yardımcıyla birlikte mahkemeye gön- 
dersem, onlara orada, diyelim ki, on on beş sanat gale- 
risinin adını verebilir misin? Bugün onlarla konuşsunlar, 
Geltman'ın mali durumu hakkında biraz bilgi toplasın- 
lar.» 

«Tabii,» dedi Wolfe. «O kolay.» 

«İyi. Boone birazdan seni arar randevulaşırsınız.» 

«Ha, bu arada söyleyeyim, şef. Ben biraz çevreyi 
koklamaya çalışıyordum. Gerçi ortada kesin birşey yok. 
dedikodudan ibaret ama, Geltman Galerisine başvurma- 
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dan da Maitland tablosu satın alınabilirmiş diye duyu- 
yorum» 

«Yaa,» dedi Delaney. «Bu ilginç işte. Çok teşekkür- 
ler, teğmen. Boone sana telefon edecek. Ne zaman ak- 
şam yemeğine gelebileceksen beni arayıp bildirmeyi de 
unutma.» 

Sonra oturup Çavuşun saat başında kendisini ara- 
masını bekledi. Her saat başı arıyordu nasılsa. 

Boone neşe içinde, «Mama Perez hâlâ elimizde,» di- 
yordu. «Nöbetçileri farkedince çileden çıktı ama adam- 
lardan biri İspanyolca biliyor, onu sakinleştirdi. Koru- 
maya çalıştığımızı anlattı. Dolores'i de.» 

Delaney, «İyi,» dedi. «Belki memnun olur, kazançlı 
çıkarız. Jason nasıl gidiyor?» 

«İyi. Çok hevesli. Şef, sandığından daha hızlı o ço- 
cuk. Kahvaltı etmiş, onun arabasına dönüyorduk. Uzak- 
van bir serserinin arabanın kelebek camıyla oynadığını 
gördük. O da bizi görüp kaçmaya başladı. Jason 'iki blok 
kadar kovaladı ama sonunda yakaladı. Hızlı çocuk as- 
lında.» 

«Ne yaptı yakalayınca?» 

«Önce üstünü aradı, sonra kıçına bir tekme vurup 
serbest bıraktı.» 

«Aferin» dedi Delaney. «Sağduyulu bir hareket. Bu- 
gün Mama Perez'in nöbetçileri iyi mi?» 

«Tabii. Tecrübeli hepsi. Hızlı değiller ama işlerini 
iyi biliyorlar.» ' 

«Bakın. Jasonm'la birlikte bir iş yapmanızı istiyo- 
rum...» 

Abner Boone'a Teğmen Wolfe'u aramaları ve mah-' 
kemede buluşmak üzere saat kararlaştırmaları konusun- 
da talimat verdi. Ondan sanat temsilcilerinin adresleri- 
ni alacak, hepsini dolaşıp Geltman Galerisinin mali du- 
rumuyla ilgili bilgi edineceklerdi. 

«Rakipler genellikle bir kuruluşun dedikodusunu yap- 
maktan zevk duyarlar» dedi Boone'a. «Jaso'1'u yanına 
al. İkiniz listeyi bölüşün. Mümkün olduğu kadar çok ye- 
ve gidin. Jason'a durumu ayrıntılı anlat. Neler olup bit- 
tiğini iyice bilsin. Ben sokağa çıkıyorum ama öğleden 
sonra beni gene burada bulabilirsin. Ben yoksam, her- 
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naldce Monica evdedir. Jason'la ikiniz gelip burada beni 
nekievin.» 

«Başüstüne efendim,» dedi çavuş. «Acaba onu köşe- 
ye kıstırabilecek miyiz, şef?» 

«Elbette kıstıracağız!» Şefin sesindeki güven, için- 
deki güvenden daha fazlaydı. 

Bundan sonra yapılacak işler listesine kaldığı yer- 
cn devam etti. Önce J. Julian Simon'un bürosunu ara- 
di. Telefonu Susan Hemley açtı. Delaney kendini zorla- 
y'p onunla bir iki dakika gevezelik etti. Sonunda, 

«Acaba bu sabah bir ara patronu görebilir miyim 
dersin, Susan?» diye sordu. 

«Ne yazık ki hayır. şef. Bu sabah gelmedi. Mahke- 
mede bulunması gerekivor.» 

«Bugün de herkes mahkemeye mi gidiyor, ne?» 

«Efendim?» 

<Birşey yok. Dinle. Acaba bugü hiç gelir mi?» 

Susan ona Simon'un öğleden sonra en geç üçte 
Cörtte geleceğini söyledi. Delaney bir şansını denemek 
istediğini, o sıralarda büroya geleceğini, belki avukatın 
kerdisine birkaç dakika ayırabileceğini anlattı. Çok na- 
aikti. i 

Bundan sonra şef altüst olan programını tümüyle 
değiştirip apansız Belle Sarazen'e gitmeyi düşündü. A- 
ma daha önce bazı garip hazırlıklar yapması gerekiyor- 
du. 

Mutfakta küçük âletlerin bulunduğu şekmeceye gi- 
dip biraz eşeledikten sonra aradığını buldu Yağlı 
kâğıda kenzer bir torba. İçinde de musluk parçaları. 
Gerçi otantik cam elyaflı bir torba değildi ama, işi 
görürdü gene de. Parçaları çekmecenin içine boşalttı, 
(crbaya çay kaşığıyla pudra şekeri doldurdu. Ağzını iki 
kere kıvırıp seloteyple yapıştırdı, cebine yerleştirdi. 
Acaba tabanca alsam mı diye düşünüyordu. Sonunda al- 
mamaya karar verdi. Şapkasını başına geçirip sokağa 
çıktı. Birinci Caddedeki taksi durağına doğru yürümeye 
başladı. Sabah purosuna duyduğu ihtiyacı aklından sil- 
meye çalışıyordu. 

Kapıcı ya onu daha önceki ziyaretlerinden hatırla- 
mıştı, ya da şefin davranışlarındaki bir şey kapıcıya bu 
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nıyalı aaamı Guraurmanın akılııca birşey olmayacağını 
vEnli €LlilşLi. bONUÇ Olalak İvelaney sorgusuz >UAâ15sIZ 
senaini asansorae buldu. Kapıyı ona Filipin'li uşak Ra- 
lucn açtı. 

«bvet?» 

«bayan Sarazen evde mi?» 

«Dizi bekliyor ınuydu?» 

«kenaisine sorsana,» dedi Delaney. A 

Ramon kararsızıık geçiriyordu. Sonunda Delaneyi. 
içeri aldı. 

«Lütfen bekleyin,» dedi. 

Ama Delaney holde kalmadı. Hemen tek renk 5:410- 
na yülüdü. Mavi-gri-etlâtun döşenmiş olanına. Çabu- 
cak çevresine bakındı, cebindeki şeker paketini çıkarıp 
Lir koltuğun mindeki altına soktu, karşı taraftakı Gir 
arkalı sandalyeye oturup bekledi. Şapkası elinde, kasık 
siki ctuluyordu. 

kelle ouaya yalınayak, hızlı adımlarla girdi. Üstün- 
deki beyaz elbisenin etekleri uçuşup duruyordu. Yeic 
kadar bir elbiseydi. Önü yakasından etek ucuna kadar, 
uzun bir fermuarla kapanıyordu. Fermuarın ucunda bir 
düdük sallanmaktayaı. 

Eanyodan veya duştan çıktığı belliydi. Gümüş saç- 
ları ıslaktı. Yüzünün cildi parlıyor, vücudundan bir sa- 
bury kokusu yayılıyordu. Ama şefin ona hayranlık gös- 
ermeye vakti yoktu. Kadın da onu gördüğüne pek se- 
#inmemişti. Hemen saldırdı. 

Öfkeyle, «Bana bakın,» dedi. «Bu işten bıktım usan- 
dım artık. Tek istediğim...» 

«Hangi işten?» 

«Bu baskılardan. Tek istediğim...» 

«Hangi baskı? Ben size baskı yapmıyorum.» 

«Öyleyse burada işiniz ne?» 

«Bakın, Bayan Sarazen, yalnızca bir iki soru sora- 
cağım size.» Sesi elinden geldiği kadar sakindi. «Bu bas- 
kı mı yani?» 

«Ben bazı aklı başında avukat arkadaşlarımla ko- 
nuştum.» diye açıkladı Belle. «Onların dediğine bakılır- 
sa bir tek soruya bile cevap vermek zorunda değilmişim. 
Eeni tutuklayacaksanız tutuklayın. Haklarımı gene de 
<avunacağım. Artık soru falan cevaplamam.» 
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«Cevaplayacaksın.» Şefin sesi çok yumuşaktı. «Ce— 
vapiayacaksın Bayan Sarazen, Çünku zeki kadınsın. 
Kerrdi çıkarını bilirsin. Biraz ovuramaz mıyız? Uzun 
sürmez, söz veriyorum.» i 

Belle bir süre ona baktı. Delaney karşısındaki yüz- 
de bir kararsızlık görüyordu. Iki türlü de karar vere- 
bilirdi. 

Şef, «Sen bana yardım et, ben de sana edeyim,» 
dedi. 

«Bana nasıl yardım edebiiirsiniz ki!» 

«Otur. Anlatayım sana.» ` 

Belle Sarazen iğrenmiş gibi bir ses çıkardı, ken- 
dini puf minderli koltuğa attı. Delaney'in istediği koı- 
tuğa. bir dizini kolunun üstüne aldı, ayağımı sinirli si- 
nirli sallamaya başladı. 

Şet sandalyenin ucunda oturuyor, öne doğru eğil- 
miş şapkasını elinde, dizlerinin arasında tutuyordu. 
Davranışı ciddi, dikkatliydi. Müşterisine aptalca uavra- 
nışıarının sonuçlarının ne olacağını anlatmaya çalı- 
şan bir danışman, bir avukat gibi. 

«Bu senii zeki dostların herhalde önemli kimse- 
lerdir,» dedi. «İş alanında, politikada veya top.um 'içın- 
de. Ama sana polislere yardım etme derken kötü oğüu. 
vermişler Belle. Sana Belle dememe izin veriyor mu- 
sun?» 

Kadın sabırsız bir hareket yaptı. 

«Eak, Belle, onlar -gerçi yasaları iyi biliyorlar. Ama 
pciislerin mutlaka yasalara uyacağını varsayıyorlar. 
Polisler çeğunlukla yasa ve mevzuatı uygularlar zaten. 
Senin zeki dostların bunu bildikleri için bundan yarar- 
ianmaya çalışıyorler.» pe 

«Elbette öyle yapıyorlar.» dedi Belle. «Ben de onun 
için sözlerini dinliyorum zaten.» 

Delaney arkasına yaslanıp bacaklarını üstüste at- 
tı. Şarkasını kucağına koymuş, ellerini üstünde kavuş- 
vurmuştu. “ i 

Rüyadaymış gibi bir sesle, «Yasaların ve polis mev- 
zuatının sonu gelmez, Belle,» dedi. «Ciltler dolusudur. 
Ama ben sana bir sır Göyleyeceğim. Bazı polisler, özet- 
likle tecrübeli olanlar, işlerini başka bir kitaba göre 
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yürütürler. Ona da kitap demek doğru mu bilnıem. Hiç- 
bir zaman kâğıda geçirilmemiştir. İçinde bir alay hile. 
ima, süreç, yöntem, teknik falan vardır. Bir polisin an- 
cak Ciğer bir polise söyleyebileceği şeyler. Biz hepimiz 
torun ağzında yaşayan insanlarız. Yaşama şansımız 
bilgi değiş tokuşu yapmakta, bulgularımızı birbirimize 
anlatmakta, birbirimizden birşeyler öğrenmekte yatar. 
bu bki'lgilerin bazıları da kanla satın alınmıştır. Yasaya 
karşı değildir ama, yasanın çevresinden dolaşan yön- 
temlerdir. Anlıyor musun?» 

Cevap vermedi. Ama yüzünden ilgilendiği belli olu- 
yorcu. Celaney ona ulaşabildiğini anlamıştı. 


«Bazı polisler biraraya geldiklerinde ufak tefek 
olaylardan söz ederler. Falan eroincinin malı nasıl tüp 
içinde, kıçında taşıdığından, yakalanan adamın çizme- 
sini nasıl aramak gerektiğinden, çünkü bu tiplerin ba- 
zan'orada bıçak taşıdığından falan. Sonra örneğin, iz- 
lediğin arabanın bir stop lambasının camını delersen 
kuyruğundaki ışıkların biri kırmızı, biri beyaz gözükür, 
hiç başka arabayla karıştırmazsı:1. Sonra iş üstündeki 
polislere aynalı gözlük çok yararlıdır. Araba durup on- 
ları parlatırken peşinde biri var mı, yok mu, kolayca gö- 
rebilir. İşte böyle, ufak tefek hileler. Polis sohbeti. Bu- 
nun yasa dışı bir yanı yok, değil mi?» 

Belle elinde olmadan dinliyordu onu. Ayağını sal- 
lamaktan vazgeçmişti Koltuğunda do.sruldu, rahatça 
arkasına yaslandı. Deleney'e bakıyor, dinliyordu. 


Şef, «Soruşturduğumuz konuları da konuşuruz» de- 
“di. «Çözülmemiş olayları. çözülmüş olanları, onların na- 
sıl çözüldüğünü. Meslek sırları. Evet, iş sohbeti bunlar, 
beşke hiçbir şey değil, Belle. Polisler ne zaman birara- 
ya gelse bunları konuşurlar, Barlarda, lokantalarda, 
bukuk fakültesinde, evlerinde. Sohbet hen bu konulara 
dörer. Büyük polis toplantılarında da. İnanmazsıu! Bak, 
bir kere Atlantic City'de düzenlenmiş bir polis kongre- 
sini hatırlıyorum. Gün boyu programlanan çalışmalar 
bittikten sorra, akşamları biraraya. gelin soruşturduğu- 
muz olayları anlatıyorduk. Kötü adamları yenmenin yol- 
Jarmı tartısıyorduk. Aramızda Teksas'dan Selen biri var- 
-dı. Pek küçük bir kasabadan değil ama, büyük kentten 
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de değil. Ona şimdilik Mike diyelim. Bize orada başın- 
dan geçen ilginç bir olayı anlatmıştı. Karga burunlu 
bir herif varmış, okul öğrencilerine bol uyuşturucu sa- 
tyormuş. Çocuklardan birkaçı yüksek dozdan ölmüşler. 
Mike malın bu adamdan geldiğini biliyormuş, Biliyor- 
muş ama kanıtlayamıyormuş. Sonunda ne olursa olsu.r 
onu yakalamaya karar vermiş. Cam elyaflı bir torba 
alıp içine eroin doldurmuş. Bilirsin polisler böyle mal. 
isterlerse pek kolay bulabilirler. Baskınlarda ele geci- 
rip hepsini teslim etmemiş de olabilirler.» 

«Herhalde o torbayı bir yere saklamış, adamı uyuş- 
turucu bulmak suçundan yakalamıştır» Belle'in ilgisi 
iyice artmıştı. 

«Hayır» dedi Delaney. «Bu Mike'ın aklına daha iyi 
bir fikir ge'miş. Satıcının eve geimesini beklemiş, si- 
lâhını kemerinden çıkarıp içindeki kurşunları boşalt- 
mış. boş olarak eski yerine kuşanmış, kayışın çıtçıtıı 
da kapamamış. İki de yardımcısı varmış. İki polis. Onla- 
rın birini hole, birini dış merdivenlere yerleştirmis. Ka- 
pıya tekmeyi vurduğu gibi satıcının evine girmiş. Herif. 
«Arama ruhsatın nerede?» diye dağırmış. Mike bir kå- 
ıdı havada sallayarak. «İşte burada!» diye bağırmıs. 
Böyle kendini kurnaz sananların bazan nasıl kandırı- 
labileceğini bilsen şaşardın. Mike onu hiraz itip kakm'ş, 
evi arayıp altüst etmiş. Tabii içinde toz bulunan tor- 
bayı da bulmuş, Bunlar olup biterken Mike durmadan 
adamın önünden gelip geçiyormuş. Belindeki tabanca 
da, öyle gevşek, çekilmeye hazır, göze batıyormuş. Ne- 
redeyse kendiliğinden düşecek. Hikâyeyi kendi anlatır- 
ken dinlesen gülmekten ölürdün. Durmadan adama sge- 
risini çeviriyormuş ama adam yemi yutmuvormuş. So- 
nunda Mike torbayı bulup gülmüs. adama onu içeri 
tıkacağını söylemiş. En azından yirmi yıl yiyeceğini ek- 
leyince adam saldırın Miken tabancasını kanpmıs 
“Beni hiçbir yere götüremezsin. deyip kapıdan dışar: 
fbrleamıs. Tabii Mike'ın dışardaki adamları onu elinde 
tabancayla. uçarak gelir sörünce ates edin vurmuslar, 
Üniformalılar gelmeden Mike'ın tabancasını tekrar gol- 
durmuşlar. onlar ermiş muradına, biz çıkaiım kereve- 
tine.» i 

Belle ona merakla baktı. 
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«Bana bunu niçin anlatıyorsun?» diye sordu. 

Şef düşünceli bir sesle, «Çünkü o zeki, önemli dast- 
larının bile herşeyin cevabını bilemeyeceğini anlatınaık 
istiyorum sana,» dedi. «Bak, Belle, günün birinde başın 
derde girerse, ama ciddi bir derde girerse. bu önemli 
dostlar sorkahar yaprakları gibi dök*lür yokolur. Çoğu 
zaten evli erkekler, öyle değil mi? Iyi birer işi, namuslu 
diye adı var her birinin. Senin başın kötü derde girdi 
diye boyunlarını ilmiğe uzatacaklarına ciddi ciddi ina- 
nıyor o'amazsın. Telefon ettiğinde toplantıda olacak- 
lar. Gezide olacaklar, Meksika'da veya tatilde olacak- 
lar. İran bana Belle, onlara güvenemezsin öyle kötü 
bir durumda.» 

«Kötü durum mu?» diye söylendi Belle. «Durma- 
dan bunu tekrarlayıp duruyorsun. Nasıl kötü derde gire- 
bilirim ben?» 

Delaney ellerini havada sallayarak, «Olabilir ca- 
nım,» dedi. «Şimdi ben burada seninle el sıkışıp çık- 
şam, uyuşturucu servisine telefon etsem, senin evinde 
eroin bulundurduğunu söylesem, adamlar hemen dam- 
lar. buranın altını üstüne getirirlerdi.» 

«Vız gelir!» diye güldü Belle. «Ben eroine elimi bile 
sürmem. Hiçbir şey bulamazlar ki!» 


«Pulurlar bal gibi. Oturduğun minderin altında.» 


Şefe baktı. Once anlamadı. Sonra yüzü beyazlaştı. 
Ayağa fırladı, yastığı tuttuğu gibi atıp torbayı eline 
aldı. Bakışları torbadan şefe döndü. 

«Piçoğlu piç! diye soludu. «Piçoğlu piç!» 

«Belle» diye güldü Delaney. «Ah, Belle!» 

Ayeğs kalktı, şapkasını sandalyenin üstüne dikkat- 
le koycu, Relle'e yaklaştı, torbayı onun titreye: parmak- 
ları arasından aldı. Tepesini yırtıp içindeki tozun bi- 
razını avucuna döktü, yaladı. 

«Pudra şekeri» dedi. «Bir gösteriydi bu. Senin te 
önemli dostlarının herşeyi bilemeyeceğinizi kanıtlamak 
için. Çok bilebilirsiniz ama, herşeyi değil. Polislerin de 
bir sürü küçük yöntemleri vardır.» 

Belle sersem gibi, «Pudra şekeri!» diye söylendi. 

«Evet, öyle.» diye gülümsedi şef. «ma baska yer- 
lere sahici eroin saklamadığımızdan dą emin olamazsın. 
öyle değil mi?» 
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Kadının gözleri onunkilere çakılı kalmıştı. Başka 
tarafa bakamıyordu. 

Kısık bir sesle, «Ne bilmek istiyorsun?» diye sor- 
du. 

«Hah, böylesi daha iyi. Şimdi otur, rahatla. Bir daha 
da kurnaz avukat dostlarının adını anmayalım.» 

Şef minderi tekrar koltuğun üstüne yerleştirdi, onu 
dirseğinden tutup oturmasına yardım etti, sonra kendi 
sandalyesine döndü. 

İlgiyle, «İyi misin artık?» diye sordu. 

Belle sinirli sinirli başını salladı. 

«Güzel. Uzun sürmeyecek. Victor Maitland'la ara- 
rızdaki iş anlaşması nasıl birşeydi?» 

Belle önce kararsız konuşuyordu. Şef ona keskin. 
sorunun ruhuna inen sorular sordu. Hikâye uzu: sür- 
medi. Cinayetten altı ay kadar önce Maitland, Belle'e 
gelmiş, tablolarını Amerika içinde ve dışında. satabilip 
satamayacağını sormuştu. O da satabileceğini ve yüzde 
otuz beş komisyon isteyeceğini söylemişti. Victor o za- 
man onu terslemiş, Saul Geltman'a da o parayı ver- 
diğini, Belle de bu fiyata çalışacak olduktan sonra. ona 
hiç ihtiyacı olmadığını söylemişti. Sonuç olarak yüzde 
yirmiye anlaşmışlardı. Yüz binden aşağı satışlar için. 
Yüzbinden yukarı olanlardan Belle yüzde on beş ala- 
caktı. ' 

Delaney, «Satıştan önce Maitland fiyatı kabul veya 
reddedebilir miydi?» diye sordu. 

«Elbette.» 

«Yani ortada kazık yiyen bir tek Saul Geltman olu- 
yor, öyle mi?» 

«Vic onunla anlaşması olmadığını söyledi.» Belle 
kendini savunuyordu. N 

.Delaney başını salladı. «Görünüşe göre gerçekten 
yok.» dedi. «Devam et.» 

Belle bundan sonra önemli dostlarına haberi yay- 
mıştı. Amerika'da ve Avrupadakilere. Maitland'ın ge- 
tirdiği herşeyi de satmıştı. 

Şefe, «Dert etme,» diyordu. «Kazançlarımın hepsini 
vergi beyannamemde gösterdim.» 
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Şef ciddi bir sesle, «Bundan eminim,» dedi. «Kaç 
tablu sattın?» j > 

«Cinayete kadar on falan. Paraları topluyorduk.» 

«Maitland, Geltman'ın işi farkedeceğinden kaygı- 
lanmıyor muydu?» 

«Kaygılanmak mı? Vic mi? Olacak şey değil, şeke- 
rim. O herif hiçbir şeye kaygılanmazdı. Bir tek istediği 
gibi yaşayacak parayı kazanabin..ek  kaygılandırımdı 
onu. labloları sararken alıcıların işi sır olarak tutmaya 
razı olmasını ve en az beş yıl boyunca tabloyu sergiye 
ialan vermemek üzere söz vermesini şart koşuyordu.» 

«Onlar da razı oluyorlar mıydı? 

«Elbette. Çünkü Vic pazarlık payı çıkmış olarak 
düşük fiyata satıyordu. Aynı şeyi Geltman'dan alabi- 
lecekleri fiyattan çok daha ucuza.» 

, «A-haa, dedi Delaney. «Kazancınızın neden bol ol- 
uuğuru anlamaya başlıyorum. Sen ona indirimli satış 
aracılığı yaptın.» 

«Tamam,» dedi Belle. 

<Maitland'ı tek kaygılandıran şey, istediği gibi ya- 
şayabileceği parayı kazanmaktı dedin, Belle. Aldığı pa- 
ralarla ne yapıyordu? Nereye gitti o kadar para?» 

© «Yarısı velgilere.» i 

4Biliyorum, ama gene de...» 

«İçkiye,» dedi. «Partilere.» 

Delaney ona baktı. İnanmamıştı. 

«İnsan ne kadar içki satın alabilir?» dedi. «Kaç 
parti. verebilir? On tablo sattık diyorsun. Ortalama ři- 
yat elli bin olsa. fıstık gibi yarım milyon dolar eder. 
Senin komisyonun olan yüzde yirmiyi çık, ona dörtyüz- 
bin kalır. Diyelim ki, bunun üzerinden yasal vergiyi ver- 
di... pek de sanmiyorum ya! Elinde hâlâ iki yüz bin dolar 
para kalması gerekir. Bu yalnızca senin kanalınla ge- 
len. Geltman'dan sattıkları hariç. Yani adam iki yüz 
bin doları içkiye ve partilere mi harcadı diyorsun sen? 

Kadın birkaç dakika sessiz kaldı. Sonra çıplak aya 
ğı tekrar sal'anmaya başladı. 'Avuçlarıyla islak saçları- 
nı yassıltmaya çalıştı. 

«Söylediğime inanmayacaksın,»s dedi. 


«Şu anda neye olsa inanırım.3 


doyumsuzlar 369/24 


«Şey... kimsenin bilmesini istemiyordu. Parayı ya- 
ni. Çoğunu dağıtıyordu.» 

«Dağıtıyor muydu? Kime?» 

«Genç ressamlara, Greenwich Village'de, SoHo'da, 
kent merkezinde, Brooklyn'de, orda, burda, her yerde. 
Bütün kenti dolaşır, küçük galerilere girer, stüdyoları 
ziyaret ederdi. Yeteneğine inandığı birilerini bulunca 
onlara para verirdi. Maaşa bağlardı. Bütün parası ora- 
ya gidiyordu aslında.» 

«Ulu Tanrım!» diye söylendi Delaney. «İnanmı- 
yorum.» 

«İnansan iyi edersin,» diye başını salladı Belle, «İşin 
gerçeği bu. Maaş bağladığı ressamlardan birkaçını ta- 
rıyorum. Seni tanıştırmamı ister misin?» 

Şef yavaşça, «Hayır,» dedi. «Sana inandım. Gelt- 
xan bunu biliyor muydu?» 

«Haberim yok. Sanmıyorum.» 

«Ya karısı?» 

«Bilemez. Ona hiçbir şey söylemezdi.» 

«Senin sattığın tablolara dönelim Geltman duru- 
mu farketti mi?» 

«Tabii. Sonunda duyacağı kesindi. Sanat dünyası 
küçük bir dünyadır. Herkes herkesi tanır. Konuşurlar. 
Hiçbir sır uzun süre saklanamaz.» 

Anlattığına göre, Saul Geltman Londra'ya gitmiş- 
ti. Sotheby'de bir açık arttırmaya katılmak için. Verilen 
partide bir adamin son günlerde pazarlık fiyatına bir 
Maitland tablosu satın aldığını söyleyip övündüğünü 
duymuştu. Geltman kendini adamın evine davet ettir- 
miş, tabloyu görmek istemişti. Kendi galerisinin 
malı olmadığını da bir bakışta anlamıştı tabii. 
New York'a döndüğünde Maitland'la korkunç bir kavga 
etmişlerdi. Geltman'a göre Maitland yalnızca kendi ya- 
ral komisyonunu dolandırmakla kalmıyor, aynı zamanda 
bütün dünyada Maitland tablolarının da fiyatını dü- 
sürüyordu. Bu acı tartışmaları Belle Sarazen'e ressam 
kendisi anlatmıştı. 

«Sittiret onu,» demişti Maitland. «Geltman'ın işi 
yolunda. Ömrü boyunca yetecek parası nasılsa var. Ben 
kendi eserlerimi satıyorum diye şikâyet etmek ona mı 
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kaldı? Cna ihtiyacım bile yok. Kimseye ihtiyacım yok 
benim!» 

«Böylece Maitland’ın tablolarını satmaya devam et- 
tin, öyle mi?» 

«Tabii ettim. Yasa dışı birşey değil, değil mi?» 

«Hayır. Yasa dışı değil. Söyle bana, Belle, sattı- 
ğın tabloların üstündeki tarihlere hiç dikkat ettin mi- 
Ne zaman yapılmışlardı?» 

«Hepsi eskiydi,» dedi kadın. «Yirmi yıl önce yapıl- 
mış şeyler. 1957-58 falan. Ama yenileri kadar iyiydi 
hepsi. Aralarındaki farkı bulamaz insan dünyada.» 

«Yoktu ki,» dedi Delaney. 

Belle ona şaşkın, gözlerle baktı. «Ben de öyle söyle- 
dim,» dedi. 

Şef başını sallayıp yavaşça ayağa kalktı. Gitmeye ha- 
arlanıyordu. Daha fazlasını dinlemek istemiyordu. Ye- 
terdi bu kadarı. Ama kapıya varınca durup geri döndü. 

<Belle,» dedi. «Bunu neden bize daha önce söyleme- 
din? İlk geldiğimizde?» 

O çenesini havaya kaldırdı. 

«İşe bulaşmak istemiyordum,» diye karşılık verdi. 

Delaney içini çekti, tekrar kapıya döndü. Bu sefer 
onu durduran Belle oldu. 

«Edward X. Delaney, buraya başka torba falan bı- 
rakmadın ya? Sahicisinden?> 

Şef tilki gibi bir gülüşle, «Aman Belle, benim yasa 
dışı birşey yapacağımı nasıl düşünebilirsin?» dedi. 

İnsanları asla tümüyle tanıyamayacaktı, Edwari X 
Delaney. Bu parlak sonuca, Belle Sarazen'in apartma- 
nından çıktıktan sonra, Central Park'ın içinden doğuya 
doğru yürürken varmıştı. Hafifçe öne doğru eğik yürü- 
yordu. Şapkasını burnuna çekmiş, Haziran güneşinin 
yüzünü yakmasına. engel olmaya çalışmaktaydı. 

'Edward X. Delaney'i asıl şaşırtan, şoka kapılma- 
sına neden olan öleceğini bilen Victor Maitland'ın pa- 
rasını nerelere harcadığıydı. Bu kaba, aksi, kötü ada- 
mın böylesine bir cömertlik yapabileceğini duymak, De- 
laney'in gözünde, Hun Hakanı Atilla'nın evlilik dışı ço- 
cuk doğuran kadınlara yardım kampanyası açması ka- 
dar şaşartıcıydı. 


Central Park hayvanat bahçesinin terasında öğle 
yemeği yedi. Bir sosisli sandviçle bir bira. Sonra ikinci 
sanaviçle bir bira daha aldı. Yavaş yavaş yiyip içiyor- 
du. kulada otulup düşünmek, olayları bir sıraya sok- 
mak iyi oluyordu. Olup bitene bir şekil vermek. Bu aç- 
lıktan kuduran insanların öyküsüne. 


Delaney karar verdi. Victor Maitland, fazla uzun 
yaşadığı için ölmüştü. Doğruydu bu. Doktor Horowitz'in 
dediği gibi üç dört yıl sonra ölse, vergi kaçakçılığı yağ- 
dan kıl çeker gibi işleyecek, Saul Geltman ambardaki 
tabloların yüzdesiyle ömrünün sonuna kadar bir eli yağ- 
ua, bir eli balda yaşayacak, Alma ile Ted'e geçinebile- 
cekleri kadar bir miras kalacak, Dora ile Emily evlerini 
tamir ettirecek, herkes mutlu mutlu yaşayacaktı. Victor 
Meitlar.d ölseydi. 

Ama ölmemişti hayvanoğlu hayvan. Ölmüyordu. 
Kendiliğinden ölmüyordu. Yaşıyor, yaşıyor, yaşıyordu. 
O güzelim tablolar da Nyack'daki ambarda durup du- 
ruyoldu. Lânet olsun, demişti herhalde. Maitland için- 
den. Şunların birkaçını paraya çevireyim de, son günle- 
rimde harcayayım bari. Tam ona uygun bir düşünceydi 
bu da. Zaten öyle çok hazır tablo vardı ki, içinden on 
veya yirmi tanesini satmak nasılsa kimseyi etkilemeye- 
cekti. 

Saul Geltman hariç. Saul'u çok etkiliyordu. Çün- 
kü o Maitland tablolarının fiyatını çok yüksek tutmak 
çabasındaydı. Tabloları piyasaya çok yavaş sürüyordu. 
Hem ambardaki tablolar bir bakıma Dora ile Emily'ye 
kalacak bir mirastı, Onlardan gelecek komisyon daha 
yirmi yıl yaşatırdı Saul'u, Ne demişti Maitland. Sara- 
zen'e onun için? '“Sittiret onu! Ömrü boyunca yetecek 
parası hazır,’ demişti. 

Derken Geltman gizli satışları duymuştu. O zaman 
herşey çözülmeye başlamıştı işte. Gizli satışlardan ken- 
disine komisyon gelmiyordu. Daha da kötüsü, fiyatlar 
da düsüyordu bu yüzden. Önüne gelen bu Sarazen de- 
nien kadıra gidip indirimli Victor Maitland tabloları 
alirken bolluk faktörüne nasıl bel bağlayabilirdi? Res- 
cam da hâlâ yaşıyordu! Yasıyordu piç oğlu piç! Durma- 
dan calisiyor, daha çok resim yapıyordu. Değirmen 
gibi öğütüyordu yenilerini her gün. Artık bu musluğu 
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kapamanın zamanı gelmişti. Evet, diye düşündü Dela- 
ney. Geltman böyle karar vermiş olmalıydı. O musluğu 
karalmanın zamanı gelmişti. Victor Maitland'ın ölü- 
mü tüm sorunları çözümleyecekti. 

Şef kalkıp Simon ve Brewster firmasına yürüdü. 
Çok neşeliymiş gibi gülümseyerek içeriye girdi ama Su- 
san Hemley masasında yoktu. Onun yerinde katı yüz- 
lü, gözlüklü, gri cillii bir genç vardı. Masanın üstü 
bomboştu. Delikanlı sandalyeye çivilenmiş gibi dimdik 
oturmuş, ellerini masanın üstünde birbirine öyle kenet- 
lemişti ki, parmak eklemleri beyaz beyaz görünüyordu. 

«Evet?» diye sordu. Sesi soğuktu. «Size yardımcı 
olabilir miyim?» 

«Bayan Hemley burada mı?» 

«Değil.» 

«Bay Simon? Ben randevu için telefon etmiştim. 
Adım Edward X. Delaney.» 

ef mi?» 

«New York Polis Örgütünden.» 

«Bir dakika.» 

Sarsak biçimde ayağa kalktı, gidip Simon'un ka- 
pısına. hızlı hızlı vurdu, beklemeden girip kapıyı arka- 
sından çarptı. Bir saniye sonra tekrar çıktığında kaş- 
ları çatıktı. 

«Bay Simon az sonra gelecek,» dedi. «Oturun lüt- 
fen.» 

Sessizce oturdular. Birbirine bakmamaya çalışıyor- 
lardı. | ` 

Sonunda Delaney, «Siz de avukat mısınız?» diye 
cordu. 

Delikanlı öfkeyle, «Hayır,» dedi. «Ben hukuk danış- 
manı olarak işe alındım.» 

' Bu görevin gelenlere teşrifatçılık yapmayı kapsa- 
madığına inandığı ortadaydı. Delaney ona onlayış gös- 
terse, delikanlının ya çığlık çığlığa bağırmaya başlaya- 
cağından, ya da gözyaşlarına gömüleceğinden korkuyor- 
du, Konuşmadan oturdu. Hasır şapkası dizlerinin üs- 
tündeydi. Uzun süre bekledi. Bu da J. Julian Simon'un 
gövde gösterisi olmalıy'dı. 

Yirmi dakika kadar sonra Simon iç odadan çıktı. 
Elini uzatarak geliyor, kusursuz dişleri parıldıyordu. 
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«Beklettiğime üzgünüm,» diye gülümsedi ama nede- 
nini söylemedi. i 

Delaney, «Acelem yok zaten,» dedi. 

Simon gene her zamanki gibi yıkanmış yağlanmış 
gözüküyor, pırıl pırıl parlıyordu. Mahxemeae geçen bir 
gün ne pantolonunun kılıç gibi ütüsünü bozmuş, ne de 
kuaförlü saçlarıyla bakımlı bıyığını karıştırmıştı. Bu- 
günkü gömleği beyaz üstüne mavi puamlıydı. Kravatı 
kızıl kahverengi ipekii, elbisesi parlak lacivert keten, 
beyaz düğmeleri yukardan aşağıya doğru çubuk gib! 
uzundu. 

Şefi kendi odasına götürdü, oturttu, sağlığını sordu, 
perdeleri çekip güneşin girmesini önledi, bir içki ikram 
etti. ikram rcddedilince kalkıp şık barında kendine bi. 
kokteyl hazırladı. Hayat iksiri hazırlıyormuş gibi büyük 
bir aikkatle yapıyordu bunu. Delaney, Simon'uı o gün 
ilk defa içki içtiğini farketti. 

«Mahkemede tam beş saat!» diye gürlüyordu avlı- 
kat. «Luımadan kesintiler, ertelemeler, ara vermeler. 
Sıkıcı, sıkıcı sıkıcıydı! Bilirsiniz herhalde.» 

Pelaney, «Beklemenin acısını polisler iyi bilir,» diye 
karşılık verdi. «İşlerinin bir parçasıdır. Ama insan yete- 
rince sabır gösterirse sonunda işler oluyor. Ben bunu 
öğrendim.» 

Ic» ii. takili» dedi Simon. İçkisinden bir yudum 
aidı, «Ghhh'» dedi, döner koltuğuna yaslanıp rahatladı. 
«Eu resmi bir ziyaret mi, şef?» diye sordu. 

«Pek sayılmaz. Nezaket ziyareti demek daha doğru 
olur.» 

«Öyle mi?ş Simon şaşalamıştı. , 

«Avukat bey, baro üyesi olarak siz bir mahkeme 
görevlisisiniz. Öyledir, değil mi?» 

«Evet. Elbette.» 

«Ben de kanun adamı olarak görev yapıyorum. Bu 
durumda .kimiz aynı talafta sayılırız. Siz de öyle düşün- 
müyor mnsunuz?» 

Simun başını salladı. Bu sefer şefe büyük bir dik- 
katle bakyordu. 

Delaney, «Kanun gereğini yerine getirmeden önce 
size gelip gerçekleri anlatmayı bu yüzden doğru bul- 
dum,» dedi. 
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Simon içkisi. i bir dikişte bitirdi, kalkıp bara yü- 
rüdu, bir yenisin. haz.rladı. Delaney'e arkası üönuklü. 
Konuştuğunda sesi ba, gibiydi. 

«Bunun anlamı nedir, Delaney?» 

«Saul Geltman'ın arkadaşı mısınız?» a 

Avukat içkisini masaya getirdi, döner koltuğuna 
güm diye oturdu, bardağı kaldırdı, ama içmedi. Barda- 
gın kenarı üzerinden Delaney'e bakıyordu. 

«Arkadaşı olduğumu biliyorsunuz,» dedi. 

«Arkadaşı olmayı istiyor musunuz?» 

«Bu ne demek oluyor?» 

«Onun hatırı için boynunu ilmiğe ne kadar uzata- 
cağını merak ediyorum. Kim yedi o sandviçleri?» 

«Ne?» Simon şaşırmıştı. «Neden söz ediyorsunuz?» 

Delaney, «Öğle yemeği için ısmarladığın sandviçleri.» 
diye açıkladı. «Geliman'la ikiniz için. O cuma günü. 
Kim yedi? O burada değildi. Hepsini ser mi yedin? 
Yoksa sonradan dönüp o da kendi payını yedi mi?» 

«Size defalarca söyledim ki...» 

«Bok, söyledin!» Delaney'in sesi haşindi. «Nasıl sand- 
viçti onlar, Avukat bey?» ; 

«Delaney, bu sandviçlerin üstünde ne diye böyle 
duruyorsun?» 

«Neli sandviçti? Ton balıklı mı? Yumurtalı mı? 
Etli mi? Neli?» 

«İlle bilmek istiyorsan, beyaz ekmek arasına rozbif 
dilimleri konmuştu. Yanında da suni şekerli soda.» 

«Geçen salı günü öğle yemeğinde ne yedin peki?» 

«Geçen salı mı?» dedi Simon. «Kim nereden ha- 
tırl...» 

Birden sustu. Ama çok geç. Delaney ona sırıttı. 

«Tamam,» diye başını salladı. «Geçen salı ne yedi- 
pini hatırlamıyorsun. Kim hatırlayabilir ki zaten? Ama 
iki ay önce beyaz ekmekli rozbifli sandviçi ve suni şe- 
kerli soda aldırdığını hatırlıyorsun. Geltman da saydı 
döktü bize onları. Hem de sormadan. İşte amatörlerin 
hatâsı burada. Çok konuşuyorlar. Şimdi, avukat bey, 
bir sorgu uzmanı olarak Saul Geltman'ın ve sizin iki 
ay önce yediğiniz bu yemeği, kararlaştırıp üzerinde pro- 
va yaptığınız için hatırladığınız izlenimi yan'ş mı der- 
siniz? » 
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J. Julian Simon ayağa kalktı. Biraz titriyordu. 

«Bu konuşma cona ermiştir,» dedi boğuk bir sesle. 
«Giderseniz müteşekkir olurum.» 

Ecjiancy de ayağa kalktı, ceketinin düğmelerini açtı, 
eteklerini havaya kaldırıp yavaşça olduğu yerde döndü. 
Simon onun gömlekli bedenini görebiliyordu. 

«Bak.» dedi Delaney. «Hiçbir yerimde tel yok. İs- 
tersen ara üstümü. Ne mikrofon, ne verici, ne de teyp. 
Konuştuklarımız yalnızca ikimizin arasında, avukat 
tey.» 

«Konuşma bitti.» 

Delaney ceketini tekrar iliklerken, «Kendi çıkarın 
icin.» dedi. Sandalyesine oturdu «Kendi iyiliğin için. 
Elimdeki kanıtları bilmek istemiyor musun?» 

Siluon birden bütün gücü tükenmiş bir adam hava- 
sına girdi. Türlü masajlarla, kremlerle, güneş lamba- 
larıy'a oluşturulmuş cildi bile delinmiş balon gibi sön- 
dü. Kultuğuna oturdu demek yanlış olurdu. Düştü kol- 
tuğun üstüne. 

Delaney en ciddi sesiyle, «Elbette istiyorsun,» de- 
di. «Saul Geltman'ın arkadaşı olarak kalmaya karar 
verirsen seni nelerin beklediğini bilmek için. Cuma gü- 
nü saat onda buraya geldi. Sen kapıyı kapayıp kilitle- 
din. İçerde yalnız kaldınız. Bak, şimdi ben Saul Gelt- 
manm...» 

Ref ayağa kalktı, koridora açılan buzlu camlı ka- 
pya yürüdü. Düğmeye basıp kilidi açtı, kapıyı çekti, 
-adımını dışarıya attı, dönüp J. Julian Simon'a el sal- 
ladı. 

«Bay bay!» dedi neşeli bir sesle. 

Tekrar içeri girdi, kapıyı kilitledi, yerine oturdu. 

«Saat onda içeri girdikten sonra bu ofiste bir daha 
&aul Geltman'ı gören olmamış,» dedi. «Ne Susan Hem- 
ley, ne sandviçleri getiren adam, ne de kimse. Sorduk.» 

«Ben gördüm,» dedi Simon aynı boğuk sesle. «Bir 
buçuğa kadar buradaydı.» 

«Öyle mi? Bu hikâyeye sarılır kalırsan hapı yuttu- 
gunun resmidir. Celp gelir yakında. Önce büyük jüri 
önunde ifade. Sorular. İşlerin, vergilerin, sicilin hak- 
kında. Sonra gazeteler! Televizyonda saat altı haberle- 
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rinde resmin. Yüzünü gazete arkasına saklamaya çalı- 
şırken. Istediğin bu mu, avukat bey? Saul Geltman'la 
destiuğunun hatırı için bütün bunları göze alıyor mu- 
sun gerçekten?» 

«Adam benim müşterim. Sizin hakkınız yok...» 

«Hakkımız mı yok?» diye gürledi Delaney. «Hakkı- 
mız mı yok? Bana bu dolmaları yutturmaya kalkışma 
salak sahtekâr. Dosyan olduğunu bilmiyor muyuz sa- 
nıyorsun? Barodan atılmana ramak kaldığını bilmiyor 
muyuz? Bana avukat-müşteri ilişkilerinin gizliliğini 
hangi cesaretle anlatmaya kalkıyorsun. Ben şimdi ınüiş- 
terindcen söz etmiyorum. Senden söz ediyorum. Adaletin 
yolunu tıkamandan, sahtekârliktan, yalancı tanıklık- 
tan Ve cinayete yataklıktan söz ediyorum. Bu başla:ıgı; 
nasıl?» 

«Tahmin yürütüyorsun,»> diye bağırdı Simon. «Tah- 
min! Hiçbir kanıtın yok! Buraya gelip benden...» 

Şef Delaney sesinde bir zaferle, «Görgü vanığım 
var,» dedi. «Geltman'ı Victor Maitland'ın öldürüldüğü 
sıralarda o stüdyonun yakınında gören bir görgü ta- 
nığım var. Burada seninle rozbifli sandviç yediğini söy- 
lediğin saatlerde. Görgü tanığı, avukat! Düşün bir! So- 
rumluluk sahibi bir vatandaş, toplumun temelini oluş- 
turan kişilerden biri, bir sürü resim arasından Saul Gelt- 
man'ın resmini seçip bize gösterdi. Yemin etmeye hazır. 
Fiziki kanıtlar da ayrı. Dostluğun bu kadar değerli mi? 
Düşünsene be adam! Kafanı kullan! Ya şimdi, ya da 
hiç! Bir anlaşma yapabilirsin. Bunu bal gibi biliyorsun. 
Çığın önünden çekil, Bay Simon. Geliyor üstüne. Engel 
olamazsın. O budalaca ifadeni yemin altındayken de 
tekrarlarsan çığ seni süpürüp götürecektir. Seni de, du- 
varlarındaki karikatürlerini de, meşe kitap raflarını da. 
“bütün bu şık eşyalarını da. Hepsi gidecek. Geriye hiçbir 
şey kelmayacak.» 

Edward X. Delaney birden ayağa kalktı. 

«Görgü tanığı,» diye tekrarladı yumuşak sesle. 
«Onu gören biri. Düşün artık. İşte sana çözülecek bir 
bilmece. İyice düşün. Eğer ifadeni değiştirmeye karar 
verirsen, 'yanılmış olabilirim, belki Saul Geltman bir iki 
saat için bürom'dan ayrılmış olabilir, demeye karar ve- 
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rirsen, beni telefonia ar. Numaram rehberde var, İstedi- 
gin kadar vakit kullan. Acelem yok. Sabırlı bir insanım. 
sabretmeyi avukat bürolarında beklerken ögrendim. 
Dikkatli ol, avukat! Gene görüşürüz» 

J. Julian Simon'u fena halde sarsılmış, çenesi açıl- 
mış. kokteyl bardağını titreyen elinde tutar pozda bı- 
rakıp çıktı. Binadan ayrılınca 68'inci Sokağın kuzeyine 
değru yürüdü. Sonra yarım blok batıya, Beşinci Cadde- 
ye doğru... orada ağaçların. parketmiş duran araba- 
ların arkasına gizlendi. Demin çıktığı kapıyı rahatlıkla 
görebiliyordu buradan. 

J. Julian Simon'un bir içki daha içip damarlarında- 
ki adrenalini arttırdıktan sonra Saul Geltman'ı arayıp 
yanına çağıracağını, ona gökyüzünün başlarına yıkıl- 
mak üzere olduğunu haber vereceğini biliyor, bunun bir 
cn dakika süreceğini hesaplıyordu. Ama minik sanat 
temsilcisinin köşeyi dönüp ortaya çıkması yirmi daki- 
ka sürdü. Acelesinden tökezlene tökezlene yürüyordu. O 
kapıdan içeri dalarken Edward X. Delaney gülümsedi. 
dönüp evine doğru yürümeye başladı. Bir de puro yak- 
tı. Aslında ne yaptığının pek farkında değildi. Bunu da 
biliycrdu. Kesin bir planı yoktu. Henüz. Ama Saul Gelt- 
man'ı korkutmak, çok korkutmak istiyordu. Bir zararı 
olamazd: nasılsa korkmasının. 

Eve girdiğinde Monica'yı, Abner Boone ve Jason T 
Jason'la mutfak masasının etrafında oturur buldu. Çips 
yiyip gülüşuyorlardı. Manica'nın önünde bir martini. 
-Boone'un önünde bir gazoz vardı. Jason T. Jason elin- 
deki birayı açmaya uğraşıyordu. O girerken hepsi baş- 
'arını kaldırıp baktılar. 

Monica, «Merhaba, sevgilim» dedi. «Neler yaptın 
bütün gün?» : 

O neşeyle, «İnsanları korkuttum,» dedi. «Susata:? 
bir çalışma yaptım. Ödülüm yok mu?» 

«Sürahi buzdolabında. Limon kabuğu da kesilmiş 
hazır.» 

«Harika,» diye başını salladı şef. Bir martini aldı 
içine sbuz attı, bir de limon kabuğu koydu. Sandalyeyi 
çekip o da oturdu. Çavuşa bakarak. «Nasıl gitti?» diye 
sordu. 
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«Fena değil efendim. Bence tabii. ikimiz coplam 
on bir sanat vemsiıcısı dolaştık. Vorau hiçbir şey suy- 
ıemeai. Ya biımiyorlıardı, ya ua kKonuşınak istemiyor- 
.alal, Oteki yealisine göre Mairana olmayınca u€iLılları 
yukolur gidermiş.» i 

Jason, «Benimkilerden ikisine oakılırsa, Madison 
Caduesinaeki yerin masratlını ve vergisini karşılayaca« 
değerde 1essamı yokmuş,» dedi. «Kiralar da yüksek- 
miş ctada. Kentin başka yöresinde çalışmayı su'udure- 
bilirmiş ama, Madison Caadesinde değil. Meğer ki bır 
Maitland daha bulsun.» 

Boone, «Şef,» dedi. «Ona ilk konuştuğumuzda bu so- 
luyu sormuştuk, hatırlıyor musunuz? Maitland'm ölu- 
munün kendisini pek sarsmayacağını söylemişti. Yani 
gok fazla sarsmayacağını. İşini yürütebileceğinden 
emindi.» 

«Tabii yürütür. Nyack'daki ambarda yirmi milyon- 
iuk Maitland tablosu varken. Bakın ben neler yaptım...» 

Onlara Belle Sarazen ve J. Julian Simon'la yaptıgı 
görüşmeleri kısaca anlattı. Dikkatle dinlediler. Hayra- 
uk içinde. Hikâye bitince Monica kalkıp kendisine bir 
içki daha aldı, kocasınınkini tazeledi, Jason'ın önü- 
xe de bir bira daha koydu. 

«O halde suçlu o, Edward,» dedi. «Hiç kuşku yok.» 

«Kuşku yok. Ama kanıtlamak daha değişik bir so- 
run.» 

Jason, «Şey..: şef,» dedi. «Bana öyle geliyor ki, ar- 
tık elimizde cinayet nedeni de var. Avukat ifadesinden 
yazgeçerse, cinayet fırsatı da var. Gerçi silâh yok, ka- 
bul. Ama bildiklerimiz onu içeri tıkmaya yeter. Yet- 
mez mi?» 

Şef Delaney dönüp Boone'a baktı. 

«Sen ne dersin, çavuş?» diye sordu. 

Abner Boone başını öfkeyle iki yana salladı. 

«Yapamayız,» dedi. «Belki tutuklarız. Ama savcı eli- 
ni bile sürmez. Zayıfız.» 

«Zayıf mı?» diye bağırdı Jason. «Yahu, adamı kts- 
kıvrak yakalayıp düğüm üstüne düğüm atmış durum- 
dayız.» 

«Değiliz, Jason,» dedi Delaney. «Çavuş Boone'un 
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hakkı var. Pu kanıtlarla onu dünyada mahküm etmez- 
ler. Herkes 'Suçlu Değil’ yergısını 'Masum' anlamında 
anlıyor. Oysa şart değil. Bazan bunun anlamı, savcı ye- 
terli kanıt toplayamadı demektir. Böyle durumlarda 
savcı işi baştan farkederse mahkemeye çıkmaz bile. 
Mahkümiyet ihtimalinin yüksek olmasını ister. Zayıf bi: 
davayı ele almak onun için vakit kaybıdır. Boşuna mas- 
taftır. Devlet kesesinden.» 

Boone, «Bak, Jason,» dedi. «Elimizdeki herşey do- 
laylı ve dolambaçlı. O da fena değil tabii. Bir sürü ci- 
nayet davası bu tür kanıtlara dayanılarak açılır. Cina- 
yetlerde görgü tanığı bulmak binde bir rastlanan bi” 
şanstır. Ama bizde mahkemeyi güçlendirecek hiçbir şey 
yok.» 

«Öyle» diye başını salladı Delaney. «Belle Sarazen 
bize Maitland'la Geltman kavga etmiş dedi ama, o de 
duyup söylüyor. Gözüyle görmemiş. J. Julian Simon o 
ifadesini yemin altındayken de tekrar etmeye karar 
verirse, jüri hangisine inanır dersin? Madison Caddesi- 
nin şık avukatına mı, yoksa emekli olmaya hazır bi: 
sokak crospusuna mı?» 

Monica gücenmiş gibi, «Yani Saul Geltman kurtu- 
lacak mı?» diye sordu. 

«Ahhh!» dedi şef. «Göreceğiz bakalım. Geltman 
kendisini o sıra cinayet yerinde gören bir görgü tanı- 
âımız oldüuğuru biliyor artık. Yani kadını aramakta ol- 
duğumuzu zaten biliyordu. Bu kadının kendisi için ne 
mene bir tehlike demek olduğunun da farkında. Çünkü 
Mama Perez'le Dolores'i merdivenlerde görmüş o da.» 

«Bee?» dedi Monica. 

Edward X. Delaney rüyadaymış gibi, «Öyleyse Geli- 
man'ın kadını bulmasına yardımcı olalım,» deyiverdi. ` 

Ama o akşam Delaney telefonda bu fikri anlatınca 
Eaşkomiser İvar Thorsen hiç de sevinmedi. 

«Bana komplo gibi geliyor, Edward,» dedi. 

«Bu kelimeler hukuk dili, Tanrı aşkına! Yargıcın 
göstereceği tepki, duruşmadan bir önceki geceyi kimin- 
le yatarak reçirdiğine bağlı. Biz onu suç işlemeye teşvik 
etmiyoruz ki! Ona bir seçenek tanıyoruz. Gerçekten 
masumsa, ki değil, bu düzene güler geçer ve paçasın! 
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kurtarır. Belki durumu polise ihbar bile eder. Ama eğer 
suçluysa, ki suçlu, o zaman yemi yutacaktır. Ivar, kor- 
ku içince bu adam. Çok iyi biliyorum. Yutacak o 20- 
kayı» y 

<Maliyeti...» diye başlayacak oldu Thorsen. 

«Çok tutmaz. Bir iki teknisyenin iki gün çalışması 
yeter. Teçhizatı basit tutarız. Adam sayısı da yeterli. 
Boone var, Jason var, bir de Mama Perez'in evini göz- 
leyenler var, tamam. Ne dersin?» 

«Perez için büyük tehlike derim!» 


Onu koruyacağız.» 

<Iiş çılamaza girerse tutuşan ben olurum.» 

«Biliyorum İvar,» dedi Delaney sabırla. <İstersen 
ben kendim ayarlayayım. Aramızda bu konuşma hiç 
geçmemiş gibi yaparız.» 

Thorsen, «Olmaz,» dedi. «Teklifine teşekkürler ama, 
yürümez. Teçhizatı almak için de benim onayıma ihti- 
yacın var. Sonra adamı tutuklamak için de var... tamam 
n1?» 

«Tamam. Eee... Kabul mü?» 

Birkaç saniye sessizlik oldu. Delaney bekledi. 

Thorsen sonunda, «Bak, Edward,» dedi. «Şöyle ya- 
palım. Önce bir yaklaşımda bulun. Yemi ısırırsa, ne is- 
tersen tahsis ederim. Isırmazsa bütün anlaşmalar ya- 
tar, herif de beraat eder. Tamam mı?» 

«Mary ile Sylvia'ya yaptıklarından sonra mı?» de- 
di Edward X. Delaney. «Asla.» 
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06 
GLE yemekleri bitmiş önlerinde kahveleri, vakit ge- 


çiriyorlardı. Şef Delaney, Post gazetesini okumaktay- 
dı. Chicago'lu usta bir hırsızın, bir bahçe kapısının de- 
mir parmaklıkları arasından geçmeye çalışırken nasıl 
kafaşını sıkıştırdığını okuyup gülümsemekteydi. Adam 
oradan kurtulmak için polisten yardım istemek zorun- 
da kalmıştı. Monica şefin karşısında, çenesi avucun- 
da oturuyor, mutfakta çalan radyoyu dinliyordu. 

Rüyada gibi bir sesle, «İki numaralı piyano sonatı,» 
dedi. «Prokofiev.» 

Delaney başını kaldırmadan, «Sam Prokofiev mi?» 
dedi. «Hani Cincinnati takımında üçüncü köşede oy- 
ardı.» 

«Evet 0.» 

«Elleri hızlıydı,» diye mırıldandı şef. «Ama iyi vu- 
vamıyordu.» 

Derken başını kaldırdı. Ciddi ciddi birbirlerine bak- 
tılar. 

Hater programı saat ikide başladı, Delaney gazeteyi 
bir kenara bıraktı. Önce Ohio'daki sel baskınını, sonra 
Pakisten'deki açlığı, sonra California'lı bir milletvekili- 
nin duruşma sonucu aüküm giydiğini dinlediler. Bunlar 
bittiğinde spikerin sesi: ği 

«Bu sabah Manhattan'ın doğu kesimindeki lüks 
apartmanda apansız patlayan, binada yaşayan yüz ki- 
şinin dışarı kaçmasına ve büyük ölçüde ateş ve su ha- 
sarına neden olan yangının söndürülmesinden sonra, 
itfaiyenin çalışmaları sonucu enkazın içinden orta yaş- 
lı bir kişinin ceseği çıkarılmıştır,» diyordu. Ölen kişinin 
tanınmış avukat J. Julian Simon olduğu gayriresmi 
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şekilde saptanmış bulunmaktadır.» Sonra devam etti. 
«İtalya'dan gelen haberlere göre...» 

Delaney masanın üstünden uzanıp radyoyu kapattı. 

Monica, «Spiker demin...» diye başladı. 

«Evet, öyle söyledi,» diye hırladı Delaney. «J. Julian 
Bimon. Bazan kendi kurnazlığım kendi ayaklarıma do- 
lanıyor.» Sesi çok hırçındı. 

Telefon çaldığı zamen şefin eli zaten kulaklığın 
üstündeydi. Kapıp kulağına koydu. Ofkeyle, 

«Edward X. Delaney konuşuyor,» dedi. 

İvar Thorsen soluk soluğa, «Edward,» dedi. «Dinle- 
din mi demin...» 

«Dinledim. Allah kahretsin! Benim suçum bu. 
İvar.» i 

«Sence acaba...» 

«Acabanın canı cehenneme! Küçük piç kurusu eski 
eltopu arkadaşının çözülmeye başladığını görünce onu 
haklayıverdi işte. Şimdi elimizde yalnızca Simon'un ilk 
ifadesi kalmış oluyor. Geltman'ın tanığı elinden kaçma- 
mış oluyor. Ya da kendi öyle sanıyor! İvar, bu işi sen 
yapmalısın. Ben yapamayacağım. Ceset nerede şimdi?» 

«Bilmiyorum, Edward. Otopsi masasında olmalı her- 
halde.» 

«Cnlara telefon edip bu rostoyu çok dikkatli ayık- 
lamalarını söyler misin? Özellikle bıçak yarası arasınlar 
Daha çok arkada.» 

Thorsen hafif sesle, «Peki,» dedi. 

Ya da çok içki veya uyuşturucu ilâç arasınlar. Son- 
ra itfaiyeden bir dostunu ara, onun da kulağına kar 
suyu kaçır. Ölen adamın cinsel sapık olduğundan kuş- 
kulanıldığını, o gece orada bir takım âlemler yeralmış 
olabileceğini falan söyle. Bakalım yangın kasten mi 
çıkarılmış. Bütün apartmanı didik didik incelesinler.» 

«Tamam, Edward.» i 

«Birşey öğrenirsen beni hemen ara. Lütfen, İvar.» 

Telefonu küt diye kapattı. Monica'ya bakamıyordu. 

«Edward,» diyecek oldu o. «Bu hiç de senin...» 

«Gitti,» dedi şef yüksek sesle. «Gitti artık» 

Monica onun J. Julian Simon'dan söz ettiğini san- 
mıştı... ama öyle değildi. Şef çalışma odasına girip ka- 
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pıyı çarparak kapattı, kendini döner koltuğuna attı. 
Ellerini öne uzattığında titrediklerini görüyordu. Küçük 
düşmenin hırsından. Aslında acıyı çeken, darbeyi ye- 
imiş olan gururuydu. Gene yenilmiş, gene aptal yerine 
xonmuştu. Hayatı boyunca elde ettiği başarıların kaçta 
kaçının gerçekten kendi zekâsı ve yeteneği sonucu ka- 
zanıldığını düşünüyordu. İşte minik Saul Geltmarı ona 
bir alçak gönüllülük dersi vermekteydi. 

Aklından adamın bir portresini çizmeye çalıştı. Bir 
bilmece. Geltman şöyle biridir. böyle biridir. Zalimdir, 
müşfiktir. Derinliği vardır, uçarıdır. Edward X. Delaney 
rapollarını, notlarını, belleğini yokluyor, bir türlü bir 
kulp bulamıyordu. Aradığı kulp ona cinayet nedenini 
vermeliydi. 

İnsanların pek seyrek olarak bir tek nedenle hare- 
ket ettiğini bilecek kadar eskiydi mesleğinde. Genel- 
likle nedenler, balta girmemiş ormanlar kadar girift 
olurdu. Yaşlı, hasta, acı çeken habasına arsenikli sand- 
viç yediren oğul, «Istırabıma son vermek istedim,» diye- 
bilir, buna kendi de inanabilirdi. İşi biraz daha deşince, 
oğlanın faizcilere borcu olduğunu, bir an önce mirasa 
konmazsa heriflerin ona bir kötülük yapacaklarını söy- 
'eyip tendit ettiklerini öğrenebilirdiniz. Ya da genç bir 
yosmaya tutkun olduğunu, kadının da evet demeden 
önce para istediğini ortaya çıkarabilirdiniz. Ama beri 
yandan ölenin gerçekten büyük acılar içinde kıvrandığı 
'da doğru olabilirdi. O zaman? 

Delaney, Saul Geltman'la ilgili düşüncelerini yarıda 
kesti. Telefon çalıyor, İvar Thorsen arıyordu. Heye- 
ranlıydı. ; , 

«Edward? Onlar bizdön önce davranmış. Aradık- 
larımızı bulmuşlar bile. Sırtında çifte bıçak yarası var. 
zditland'ırkilere benziyor. Otopsiyi yapan doktora göre 
kesinlikle cinayet. Aynı adam Maltland'ın otopsisini de 
yapmış. Aynı bıçak olabilir diyor. İtfaiyeyi de uyardım. 
Uzmanlar geldi bile» i 

«Çok iyi, İvar. Ama basına birşey sızmasın. Hiçbir 
şey! Bırak o cüce bizi kandırdığını sansın. Geltman'ın 
resimlerini adamlarına verip dolaştırabilir misin? Belki 
onu içeri girerken bir gören olmuştur. Kapıcı, komşu... 
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&im olursa. Zayıf ihtimal ama gene de normal yöntemi 
uygulayalım.» 

Başkomiser bunu yapacağını söyledi. Ama kolay ol- 
mayacaktı. Orgütte eleman azlığı artık iyice sıkıntı ve- 
rir düzeydeydi. 

Delaney onu avutmaya çalışarak, «Biliyorum,» de- 
di. .Ama yalnızca birkaç gün için. En çok bir hafta.» 

Thorsen bir iki saniye sessiz kadı. 

xO kadar çabuk bağlayabilecex misin?» dedi. 

«Şu veya bu şekilde» Delaney muammalı konuşu- 
yordu. «Booone sana vergi kaçakçılığını anlattı m1?» 

Anlatmıştı. Thorsen eninde sonunda maliyeye ha- 
ber vermek zorunda kalacakları kanısındaydı. New York 
Polis Örgütünün kızkardeşini yaktığını duyunca acaba 
sayın J. Barnes Chapin neler düşünecekti? 

belaney, «Usturuplu yaparsan yararımıza bile ola- 
bilir,» dedi. «Chapin'le buluş, durumu ona açıkla. Eğer 
kızkardeşi kendiliğinden yola gelip itiraf etmeye karar 
verirse bizim Federal polise haber vermeyeceğimizi an- 
Jat. Beklemeye hazır olduğumuzu söyle. Kadın herşeyi 
anlatırsa! Kimler katılmış plâna, nasıl yapmışlar... hep- 
sini, Ayrıca maliyenin Dora'yı dava edeceğini de san- 
madığını söyle. O hazineyi bulduklarına öyle sevinecek- 
ler ki. Tabii Dora ile Emily zırnık mirasa konamayaca <- 
lar. Onların yerine Alma ve Ted Maitland zengin ola- 
caklar ama elden bir şey gelmez. Hiç değilse Chapi:rin 
kardeşiyle yeğeni deliğe tıkılmaz. Bu iyiliğine karşılık 
belki o da senin dediğin yasada bize yardımcı olmayı 
kabullenir.» 

«Edward, sen politikacı olmalıymışsın,» dedi Thor- 
sen. 

«Allah korusun.» 

«Bunu beğendim. Belki de tutar.» 

«Ben işaret vermeden Chapin'le konuşma.» 

«Tamam. Başka birşey var m1?» 

«Örtülü ödenekten birkaç yüz dolar ayırabilir misin? 
Hani rüşvetler ve uyuşturucu satın almalar için kul- 
lanılan paradan?» 

«Birkaç yüz mü? Neden” 

«Bana güvenmiyor musun, İvar?” 

«Tabii güveniyorum. Edward. Yüz dolara kadar. 
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«Pekâlâ,» diye güldü Delaney. «O kadarla idare et- 
rneye çalışırım. Mama Perez için istiyorum. Kendi cebim- 
den veririm, sonra sen bana ödersin. Tamam m1?» 

«Tamam.» 

Edward X. Delaney telefonu kapayınca tekrar Saul 
Geltman'ın karakter analizine döndü. Olabilecek ne- 
denlerin bir listesini yaptı. Geltman hakkında bildik- 
lerine veya tahmin ettiklerine göre, her nedene birder 
ona kadar puan verdi. Sonra bunların arasından insanı - 
cinaycte götürmeyecek kadar önemsiz, veya uçarı olan- 
ları çizip attı. Elinde kalan çırılçıplak, basit bir hırs, bir 
doyumsuzluktu. 

Sahip olma isteği... paraya, fiziksel varilklara, güce 
sahip olma isteği, sonu olmayan bir istekti. Adamın bir: 
intikam tutkusuna kapılırsa birini öldürebilir, o zaman 
işin sonu gelirdi. Suçu işler, isteğini tatmin ederdi. 
Ana doyumsuzluğun sonu yoktu. Kendi kendini yiyerek 
beslenen, büyüyen bir duyguydu bu. Daha çok şeye sahip 
olmak hiçbir zaman doyurmuyordu insanı, Tersine daha 
acıktırıyordu. Tiryakilik gibi. Birçok milyonu olan zen- 
gin, «Evet çok param var,» derdi. «Ama dünyadaki bü- 
tün para benim değil!» 

Sault Geltman'ı da daha önce aklına gelmeyen fiil- 
lere iten şey doyumsuzluğu, diye düşündü Delaney. Daha 
çok şeye sahip olma isteğiyle ve elindekileri kaybetme- 
nin korkusuyla, tiryakilik duygusuna teslim olmuştu. Bu 
yüzden yalana, sahtekârlığa, cinayete kadar götürmüş- 
tü işi. Çinko kaplamalı yemek masasını okşaya okşaya, 
kristal kadehinden konyağını yudumlaya yudumlaya. 
durmadan içinden «Benim, benim, benim, benim!» diye 
<öylene söylene, 

Monica elinde iki içkiyle çalışma odasına girdiğinde 
şef- hâlâ düşünüyordu. İçkisinin birini ona uzatıp ma- 
sanın kenarına ilişti, güzel bacaklarını aşağıya sallan- 
dırdı. 

Delaney, «Tanrı seni kurtarsın, evlât!» deyip içki- 
sinden bir yudum çekti, onun biçimli bacağını okşadı. 
«Dertli zamanımda beni kimin düşündüğünü hiç unut- 
mayacağım.» 

«Dert neymiş? Ne yapıyorsun?» 

«Saul Geltman'ın neden Saul Geltman olduğunu 
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anlamaya çalışıyorum. Neden o adam Edward X. De- 
laney değil... veya Dukker değil? Baksana felsefi bir 
soru. Acaba en büyük felâket nedir hayatta? Bir sürü 
güzel şeyler isteyip onlara hiçbir zaman sahip ola- 
mamak mı, yoksa sahip olup da sonradan kaybet- 
mek mi?» 

Monica, kadehi dudağında, bir an düşündü. 

Delaney, «Soruyu anladın mı?» diye sordu. 

«Anlamasına anladım. Karar vermeye çalışıyorum, 
Bence isteyip isteyip de hiçbir zaman elde edememek 
daha kötü.» 

«Neden?» 

«Çünkü önce elde edip sonra kaybedersen, hiç 
değilse bir zamanlar hepsine sahiptim ve mutluy- 
dum diye kendini avutabilirsin. Ama sahip olmamak, 
hiçbir zaman olmamak, sürekli mutsuzluktur.» 

«Hımm,» dedi şef. «Bu senin kişisel tepkin tabii.» 

«Elbette. İstediğin o değil miydi?» 

«Evet de, hayır da. Ben asıl bu soruyu Saul Gelt- 
man nasıl cevap verirdi diye düşünüyorum.» 

«Saul Geltman,» diye söylendi Monica. «Hâlâ ina- 
namıyorum. O sevimli küçük adam.» 

Delanet, «Herkes çok iyi şeyler söylüyor onun hakkın- 
da,» dedi. Sesi alaycıydı. «Ama ömründe gördüğüm er 
sevimli insanlardan biri annesini, babasını, iki kızkar- 
deşini, bir erkek kardeşini ve evin köpeğini çekiçle öl- 
dürmüştü. Uyuklarken. Bence Geltman senin verdiğin 
cevabı vermezdi. Tersine verirdi. Sana söylemiştim. İs- 
tekler ihtiyaç haline gelince başlıyor belâ.» 

Monica ona baktı. 

«Seni istiyorum,» dedi. 

Delaney de karısına baktı. 

«Sana ihtiyacım var,» diye karşılık verdi. 

«Öyleyse bırak belâ başlasın» Manica masanın üs- 
Lünden kayıp indi, şefi elinden tuttu. 

«Günün ortasında mı?» diye sordu Delaney. 

«Neden olmasın?» 

Şef koca başını sallıyordu. 

«Açlık» diye söylendi. 

Ama hemen yerinden kalkıp karısının peşinden üst 
kuta yürüdü. 
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NCE Rosa Perez'le tek başına konuşup planını ona 

kabul ettirmeyi düşünmüştü. Ama sonradan, ora- 
ya çavuş Boone ve Jason'la birlikte gitmeye karar ver- 
di. Üçü de iri yarıydılar. Gerçi fiziksel tehdide kalkışa- 
cak değillerdi ama, bunun psikolojik bir etkisi olurdu 
nasılsa. Daha önce de kullanmıştı bu taktiği. Bir sanık, 
çevresini devlerle sarılı görünce bilinçaltında bir çekin- 
genlik beliriyor, bundan korku doğuyor. sonunda istek- 
li yardım sağlanıveriyordu. 

Ama Mama yutmuyordu bunu. 

«Beni deli mi sandınız?» diye soruyordu gururla. 

Delaney hazırladığı konuşmayı sabırla sürdürüp 
sonuna getirdi. Ondan istedikleri aslında küçük bir şey- 
di. Saul Geltman'a bir telefon etmekle işe başlayacaktı. 
Ona kendisini tanıtacak, Maitland'ın öldürüldüğü Cuma 
sabahı onu stüdyonun yakınında gören görgü tanığı 
olduğunu söyleyecekti. Polisler kendisine resim göster- 
dikleri zaman emin olmadığını iyice belirttikten sonra 
Saul'un resmine işaret ettiğini anlatacak. İsterse fik- 
rini değiştirebileceğini söyleyecekti. Paraya ihtiyacı olan 
fakir bir kadındı, falan filan. 

Eğer Geltınan ilgi gösterirse, onu buraya, kendi evi- 

¿xne çağıracaktı. Ondan sonrasını Delaney ayarlayacaktı. 
Hepsi bu kadardı işte. 
` Mama, olmaz diyordu. 

Delaney ona, kendi güvenliğini ancak Geltman de- 
liğe girdiği zaman sağlayabileceğini anlattı. Çünkü ada- 
mın er geç silah elinde gelip onu bulacağı kesindi. Bu 
sözlerin de bir etkisi olmayınca Şef kadına katilin Dolo- 
resi de gördüğünü hatırlattı. Hiç değilse kızın güven- 
liği için, o telefonu etmek şarttı. 
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Kadın bu söz izerir > biraz düşündü, sonunda ken- 
disinin de, Doloresie ; cnesinin de bu evden taşınabi- 
leceklerini, Geltman'ın va onları hiçbir zaman bulamı- 
yacağını söyledi. Delaney ona telefonu etmesi için elli 
colar tektif etti. Altın diş birden parıldadı. Ama Mama 
bâlâ hayır diyordu. Para yüz dolara yükseltilinceye ka- 
dar hayırda direndi. Delaney ona işin hiçbir tehlikesi 
olmadığını söyleyip yemin ettiği halde kararını değiş- 
tirmiyordu. 

Şef, «Biz bitişik odada bekleyip herşeyi izleyece- 
Fiz, diye anlattı. «Birşeye kalkışırsa canına okuyaca- 
gız. Dolores burada olmayacak bile. Güçlü kuvvetli ka- 
angin sen. Utacık adamı bir iki saniye rahat tutabilir- 
sin. Cnoan çok daha irileriyle boğuşmuşsundur eminim. 
Secnra ödülü de var. Onunla bir iki dakika başbaşa ko- 
nuşmak karşılığında tam yüz dolar para. Mama, adam 
çcücenin biri! Ne dersin?» 

Mama'nın içinde biraz heves kıpırdandığı belli olu- 
yordu ama hâlâ evet demiş değildi. Kısa boylu, etlice 
bir kadındı. Gözleri zeytin taneleri gibiydi. Zeki bir ağ- 
41, bayağı bir «əsi vardı. Genel davranışı kaldırım oros- 
pusuyla açgözlü bakire arasında değişken bir davranıştı. 

Şef Delaney onun çekici olmaya çalışan hareket- 
krini farketti. Harab olmuş surata baktığında, kırk yıl 
ünce çok güzel olması gerektiğini, ve o günleri hâlâ ha- 
tırlamakta olduğunu görüverdi. 

Yumuşak bir sesle, «Resimlerin gazetelerde çıkacak. 
Mama,» dedi. «Bize yardım edersen. Televizyonda senin- 
le röportajlar yapılacak. Rosa Perez Katilin Yakalan- 
masına Yandım Ediyor. Herkes görecek seni. Kim oldu- 
gunu herkes bilecek. Ünlü olacaksın. Bir şahsiyet ola- 
caksın. Mama. Rosa Perez. Ünlü biri.» 

«Televizyonda m1?» diye sordu kadın yavaşça. De- 
laney onu elde ettiğini anlamıştı. 

Telefonun şefin evinden edilmesine karar verdiler. 
Boone'un da, Jason'un da birer küçük teyp-recorder' 
vardı. Çavuşunkinin telefonda kullanılmak üzere bağ- 
lantı yeri de hazırdı. Holdeki paralele bağlayıp konuş: 
mayı banda alacak, Jason da arkasında, elinde kendi 
teybiyle, ne olur ne olmaz diye bekleyecekti. Delaney ile 
Rosa Perrz çalışma odasından konuşacaklardı Saul'la. 
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Bütün öğleden sonrayı prova yaparak geçirdiler. Ma- 
ma mektep medrese görmemişti ama, anası babası onu 
aptal da büyütmemişlerdi. Sokaklarda edindiği tecrüb: 
de insanları daha iyi tanımasına yardımcı olmuştu. De- 
laney önce neler söylemesi gerektiğini bir kâğıda yazıp 
hazırladı, sonra kâğıdı kaldırıp attı. Kadının kendi ar- 
gosunu kullanması daha iyi olacaktı. Ona durmadan 
soru soruyorlardı. Saul Geltman'ın soracağını sandık- 
ları soruları. Başlangıçta geçirdiği kısa bir kararsızlık 
döneminden sonra, kadın bütün soruları anında ve ze- 
kice cevaplamaya başladı. Delaney işin iyice başarılı ola- 
cağına inanıyordu artık. 

Provadan sonra kente dönerlerke:ı Jason 2, «Amma 
kaduıı,> dedi. «Çok zevkleniyor bu işten galiba.» 

Delaney, «Bütün dikkatler onun üzerinde,» diye 
açıkladı. «Asıl zevk aldığı o. Telefonu yarın üçte ede- 
cek. Uçe kadar Geltman yemekten dönmüş olur.» 

Boone, «Eğer bunu yutar da oraya gelirse ne yapa- 
cağız, şef?» diye sordu. «Öldürmeye teşebbüs diye mi 
<uçlayacağız, yoksa öldürücü silâhla saldırı diye mi?» 

«Umarım. Bunlar olmasa bile, adamı Maitland ci- 
neyetine bağlayan bir halka daha kurmuş oluruz. Ama 
bence bıçağını çekecektir.» 

Jazon, «Kadının santajına para vermeyecek mi?» 
scdi. 

Delaney, «O kadar budala değil,» diye anlattı. «Ve- 
leceği paranın ilk taksit olduğunu bilir. Kadını temelli 
susturmak zorunda. Onun yerinde ben de olsam öylc 
düşünürdüm.» 

Boore, «Onu öldürmeyc cesaret edebilir mi sizce?» 
diyca.ordu. 

«Daha önce iki kere etti ya! Tecrübeyle kolaylaşır.» . 

Telefon, Perşembe günü öğleden sonra edilecekti. 
Şef böyle planlamıştı bunu. Monica evde olmasın diye. 
Perşembeleri gönüllü hastane çalışmalarına gidiyordu 
cünkü. Kalısının Rosa Perez'i yem olarak kullandığın: 
farlketmesini istemiyordu. Jason T. Jason'a şoförlük gö- 
revi verilmişti. Mama Perez'i evinden alıp kendi araba- 
sıyla getirecekti. Boone'la Delaney erkenden evde olacak, 
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sandalyeleri dizecek, teybi bağlayıp denemesini yapa- 
caklardı. 


Jason saat ikide oradaydı. Programa uygun olarak. 
Delaney, Mama Perez'in bugün çok dikkatle süslendiği- 
ni görünce içi burkuldu. Parlak mor bir elbise giymişti 
kadın. Üstünde inciler işliydi Birkaç tanesi düşmüş 
kaybolmuştu. Elinde beyaz plastik bir çantası vardı. Üze- 
rinde kaniş resmi görünüyordu. Yüksek tabanlı papuç- 
ları boyunu bir on santim uzatıyor, bilekten atmalı pa- 
pucu şişman baldırlarını pırtlatıyordu. Yüzündeki mak- 
yaj çok fazla, dikkati çekecek kadar fazlaydı. Yeşil göz- 
farı, yanaklarda leke leke allıklar, kırmızı kelebek du- 
daklar.» 


«Çok güzelsin bugün, dedi Delaney ona. 

«Beğendin mi?» Bunu hevesle sorduktan sonra 
omuzlarını kaldırdı. «Birşey değil ki,» dedi. 

Bir içki istedi. Şef ona hemen bir duble viskiyle ay- 
rı bardakta su getirdi. Bununla sarhoş olmayacağından 
emindi. Çavuş Boone'la Jason hole çıkıp teybi bir daha 
kontrol ettiler. Delaney, Rosa Perez'i masanın başındaki 
döner koltuğa oturtmuştu. Kendisi bir sandalye çekip 
yanına yerleşti. Biraz eğildi mi, konuşulanları rahatça 
izleyebilecekti. Kadın onu kandırmaya kalkarsa, konuş- 
mayı hemen kesebilecek durumdaydı aynı zamanda. 

Üçe birkaç dakika kala uzanıp Geltman galerisinin 
numarasını çevirdi, kulaklığı Mama Perez'e verdi. Mama 
koltuğunda dik oturup dirseklerini masaya dayadı. Sır- 
tı dümdüz, yüzü ciddiydi. 

Bir kadın sesi, «Geltman Galerisi» diye cevapladı 
telefonu. 

Mama Perez, «Bay Geltman?”; dedi. 

«Kim arıyor efendim?» 

«Eeni tanımaz. Ona Victor Maitland'la ilgili deyin.» 

«Victor Maitland'la mı. Belki ben size yardımcı ola- 
bilirim. Konu nedir...» 

Rosa inatla, «Bay Geltman,» diye tekrarladı. «Çok 
önemli. Siz söyleyin ona.» 

«Bir dakika lütfen.» 

Beklediler. Mama Perez iki parmağıyla zafer işa- 
reti yapınca Delaney ona cesaret verecek şekilde başını 
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sallacı. Kadının altın dişi şaşılacak kadar şeytanca bir 
gülüşle parıldadı. 

lclelonun bağlanırken çıkardığı çıtırtıyı duydular. 
Sonra bi: ses: i 

«Saul Geltman konuşuyor. Kim arıyor acaba?» 

«Beni ranımazsın,» dedi Mama Perez. «Resmini 
gazclece gördüm. Ama seni daha önce de gördüm.» 

«Öyle mi?» Geltman'ın sesi rahattı. «Nasıl yani?» 

«Elbette gördüm,» diye çabucak devam etti Mama. 
«Merdivenlerde. Victor Maitland'ın stüdyosunun orda. 
Cuma sabahı. Öldürüldüğü gün.» 

«Neden söz ettiğinizi anlamıyorum.» 

«Anlıyorsun,» dedi Mama Perez. «Biliyorsun. Seni 
orada gördüm. Sen de beni gördün Tamam mı Bay 
Geltman?» 

«Hiç anlıyorsam...» 

«Polislere senin olduğunu söyledim Resimler ara- 
sında seninkini seçtim. Ama belki de sen değildin. Ya- 
nıldım belki. Aradan çok zaman geçti. Anlıyor musun, 
bay Geltman?» 

Bir an sessizlik oldu. Adamın soluması duyuluyordu. 
Lelken, «Bir dakika, dedi. «Hemen dönerim.» Sandal- 
yerin tilişini, ayak seslerini, kapının kapanışını tekrar 
ayak seslerini, sonunda da otururken koltukların çıkar- 
Gığı gıcırtıyı dinlediler. 

«Bana adınızı verir misiniz?» diye yumuşacık sordu. 

«Hayır.» dedi Mama Perez. «Bilmen gerekmez. Ben 
lakir bir kadınım Bay Geltman. Fakir bir kadınım. An- 
ladın mı?» 

«Galiba anlıyorum.» Sesi hâlâ sağlam çıkıyordu. «Si- 
xi bu işe polisler mi sürdü?» 

«Polisler Mi?» diye tekrarladı Mama. Öfkeyle gü- 
cü- «Allah belâsını versin polislerin! Tükürmüşüm can- 
larına!» 

Önceden prova edilmiş olan bu cümleyi öylesine bir 
inançla söylemişti ki Delaney bile inanmış gibiydi. İn- 
şallah Saul Geltman da inanırdı. Yoksa bütün plan o 
anda yattı demekti. 

«Ne istiyorsunuz?» diye sordu Saul Geltman. Şef 
Eelaney bunu duyunca derin bir soluk aldı. Sanat tem- 
silcisinin oltaya yakalandığını düşünüyordu. 


392 


Mama, «Beş bin dolar istiyorum,» dedi. «Porto Ri- 
co'ya gitmek istiyorum. Bu kokuşmuş kentten kurtul- 
mak, bir daha da dönmemek istiyorum.» 

«Beş bin dolar mı?» diye sordu Geltman. «Dünyanın 
parası bu!» 


«Fazla sayılmaz. Hele gidip bir daha dönmeyecek- 
sem. Anlıyor musun, Bay Geltman?» 

«Sanırım anlıyorum. Ya yanınızdaki genç kız?» 

«Kızım o. Benimle gelecek. Dönmeyeceğiz. Asla.» 

«Ya polisler sizi Porto Rico'da bulursa ne olacak?» 

Mama Perez tekrar güldü. «Porto Rico'da mı? Ola- 
maz Bay Geltman. Ama bulsalar bile, biz birşey hatır- 
lamıyoruz. Victor Maitland'ın öldürüldüğü Cuma sabahı 
stüdyonun merdivenlerinde kimi gördüğümüzü hatırla- 
mıyoruz.. Unuttuk. Beş bine unutulur.» 


«Hımm... şey...» dedi Geltman. Hâlâ ihtiyatlıydı 
aslında. «Belki de bunu bir görüşmemiz gerekir. İkimi- 
zin de çıkarına olan bir anlaşmaya varabiliriz.» 

«Beş bin,» dedi Rosa Perez inatla, «Nakit olarak 
Çek istemem. Nakit para. Beşlik onluk.» 

«Bunu çok dikkatle planlamışsın, değil mi?» 

«Tabii.» 

«Parayı nasıl teslim alacağını da planladın mı?» 

Delaney işaret parmağını dudaklarının önüne koyup 
başını iki yana salladı. Mama'nın kafası, anladığını 
belirtir biçimde inip kalktı, telefona hiçbir sey söyl?- 
medi. 

Geltman. «Para nasıl teslim edilecek diye sordum.» 
cedi. «Onu da düşündün mü?» 

Rcsa Perez, «Y-y-000,» diye kekeledi. «Bana posta- 
lJarsın.» 

«Beş bin dolar nakit mi postalayacağım? Bu pek 
Akıllıca .birşey olmaz galiba.» 

«Evet. Pek akıllıca değil.» 

«Tabii değil» diyordu Geltman o kaymak gibi se- 
riyle. «Zeki bir kadın olduğunuz belli. Bir yerde buluşa- 
lim da parayı size elden vereyim.» 

«Nerede?» derken Mama'nın sesi kuşku doluydu. 

Geltman. «Bir sürü yer gelebilir akla,» dedi. «Cent- 
ral Park olur, Grand Central İstasyonu olur, falan fi- 
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lan. Ama asıl mesele yalnız kalıp konuşabilmek. Para- 
nın rahatça el değiştirebilmesi. Bu işler için yalnız ol- 
mak daha iyi değil mi? Siz Manhattan'da mı oturuyor- 
sunuz?» 

«Tabii. Güney kesiminde.» 

«Yalnız mı?» 

«Evet. Bir ben, bir de kızım» 

«Kocanız yok mu?» 

«Kocam bizimle oturmaz. Gitti.» 

«Anlıyorum. Peki, paketi evinize getirsem olmaz mı? 
Eana adınızı, adresinizi verin, evinize getireyim Ne 
dersiniz?» 

«Şeyy... bilmem ki...» 

«En iyi yol bu» diye üsteledi Geltman. «O zaman 
rahat oluruz. tamam m1?» 

«Hoşlanmadım bundan,» dedi Mama. «Ben sizin evl- 
nize gelsem?» 

«Olmaz. Kesinlikle olmaz. Ya sizin evde olacak, ya 
ca anlaşma yatar.» 

Kadın hâlâ kuşkuyla, «Şeyy... peki» dedi. «Ama 
kurnazlığa kalkışmak yok.» 

Geltman, «En iyi yol bu,» diye tekrarladı. «Uğrar, 
paketi bırakır, hemen giderim. Siz de Porto Rico'ya ha- 
reket edersiniz. İyi, değil mi?» 

«İyi herhalde. Bugün mü” 

«Bugün olmaz. Parayı bugün bulamam. Saat üçü 
gecti, bankalar kapandı. Yarın iyi mi?» 

«Yarın işe gidiyorum ben,» dedi Mama. «Cumar- 
tesi?» 

«Tamam. O zamana kadar hazırlarım. Cumartesi 
öğlende. Tamam mı?» 

«Tamam. Oldu gibi. Beşlik onluk olarak beş bin 
dolar.» 

Geltman güvenli bir sesle, «Elinde olacak, dedi. 
«Şimdi, adınız ne, ve nerede oturuyorsunuz?» ' 

Kadın ona Orchard Sokağındaki evinin adresini 
verdi, 6-D dairesine gelmesini söyledi. Rosa Perez'in 
evine. 

Geltman içten bir hevesle, «Tamam,» dedi. «Kı- 
zınız da orada mı olacak?» 
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«Tabii.» 

«Iyi. Telefon ettiğiniz için teşekkür ederim. Cumar- 
tcsi görüşürüz.» Telefonu kapadı. Mama Perez de yavaş- 
ça kulaklığı yerine koydu. Edward X. Dela.ey eğilip onu 
yanağından öptü. 

«Harikasın, Mama,» dedi. 

Çavuş Boone'la Jason T. Jason, ellerinde teypleri. 
sıntaıak holden oda”a giriyorlardı. 

Boone'en mutlu sesiyle. «Her kelimesini aldık.» 
dedi. 
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ELA EY Ivar Tholsenle konuşuncaya kadar on- 

ları bekletti. Teybi telefonda başkomisere çaldı. 

İkinci seferden sonra Thorsen, «Pekâlâ, Edward.» 
CcGİ. «istediklerini vereceğim. Yapalım, bitsin bari.» 

«Tabii,» dedi Delaney. «Gelişmeleri sana sürekli bii- 
diririm. Cumartesi günü büronda ol da seni...» 

«Her Cumartesi buradayım,» dedi Thorsen hazin bir 
sesle. 

«Seni olaydan sonra bulabileyim diye. Belki basına 
açıklama yapmak istersin» 

«Kendine çok güveniyorsun bakıyorum.» dedi Baş- 
komiser. 

«Öyle. Güveniyorum. Beni katmasan iyi oiur herha!- 
de. Yani basına bilgi verirken. Başarıyı örgüte mal et. 
“İlgiiilerin büyük işbirliği anlayışı sayesinde. falan de.» 

«Anlıyorum.» 

«Eviyla bürosunu aramak için ruhsat alabilir mi- 
yiz? Maitland karakalemleriyle cinayet âletini bulu- 
ruz belki.» 

«Bence alabiliriz; Şu teyp elimizdeyken...» 

«Arama ruhsatını Cumartesi öğlene kadar kullana- 
cak değiliz. Bu arada Cuma akşam! falan, sen J. Bar- 
nes Chapin'i arayıp ona kızkardeşiyle ilgili kötü haber 
de ver.» 

«Bunu yapmaya hiç de hevesli değilim.» 

«İnan bana, İvar, kendisine önceden haber verdi- 
ğin için sana şükran duyacak, kendini borçlu saya- 
caktır.» , 

«Sen maliyeye ne zaman haber vereceksin?» 

«Ben verecek değilim. Onu da sen yapacaksın. Po-- 


lis Örgütünün kamusal bilinci ve iyiniyetiyle. Bence 
Cumartesi sabahına kadar bekle. Bu arada Chapin de 
Dora ile Emily için bir avukat tutar. Bakalım, başka ne 
vardı... Galiba hepsi bu kadar. Birşey daha gerekirse 
seni ararım.» 

© «Bunuan eminim,» dedi Thorsen. «Tebrikler Ed- 
ward.» m 

<Tanrım!» diye bağırdı Delaney. «O kadar da aceş 
le etme! Nazar değdireceksin!» 

Telefonu kapayıp ötekilere döndü 

«Oluyor,» dedi. «Hazırlıklara başlayalım...» 

İlk iş, Rosa Perez'in çevresinde sürekli adam bu- 
“undurulmasını sağlamaktı. ' 

«Bu tilki kurnazlık etmeye kalkışabilir,» diyordu 
şef. «Bakarsınız randevudan birkaç saat önce, hattâ bel- 
ki bir gün önce gelir. Hoş olmaz öyle bir şeye kalkı- 
şırsa.» 

Sivil polfsleri Mama'nın apartmanının içine yerleş- 
tirdiler. Nöbetçi giriş katında, holün arka tarafında. 
bir tahta kasanın üstüne oturup kapıyı da, avluya giren 
yan yolu da gözaltında bulunduracaktı. Altıncı kat ta- 
vanındaki çatı kapağının da içerden sürgülü olması 
sağlanacaktı. 

Rosa bir sorundu. Evinde oturmayı kabul etmiyor- 
du. Bu yüzden Jason 2 onun kişisel koruyucusu ola- 
Jak atandı. Alışverişe çıktığında hep onunla beraber 
dolaştı, Perşembe gecesi birlikte bir barda bira içmeye 
bile gitti. Öbür polisler ona Papa Perez demeye baş- 
lamışlardı. Jason bunu hiç de komik bulmuyordu. 

Dolores ve Maria Ruiz'in Cuma ve Cumartesi gün- 
leri bir akrabalarının yanında kalmaları ayarlandı. 
Maria kendi dairesinin geçici olarak polislerce kullanıl- 
masına izin verdi. Bu izni, Mama Perez'le yaptığı İs- 
panyolca uzun, ateşli bir tartışmadan sonra vermişti. 
Şef Delaney İspanyolca birkaç kelime veya cümle an- 
yabiliyordu ama, o taşkın, avaz avaz konuşmaları hiç 
izleyememişti. Daha çok tehditler ve küfürler dinliyor- 
Amuş gibi gelmişti ona. Ama Jason sonradan tartışma- 
nın dostça bir iş konuşması olduğunu söylemişti. Mama' 
nın yüz dolarlık ödülünü aralarında nasıl paylaşacak- 
larını tartışıyorlardı kadınlar. 
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Çavuş Abner Boone tarafından seçilen teknisyenle. 
Cuma sabahı erkenden geldiler. Delaney onlara ne is- 
tediğini anlattı. Elektronik uzmanı, Perez ve Ruiz daire- 
lerine bir göz attı, birkaç ölçü aldı, çıkıp gitti. Öğlende 
bir kamyonet dolusu âletle geri döndü. Boone getiri- 
lenlerin yukarı taşınmasına yardım etti, birlikte işe ko- 
yuldular. 

Köşedeki dar dolabın perdesini açık tutmaya karar 
vermişlerdi. Içinde asılı elbiseler, yerde papuçlar görü- 
nüyordu. Rafta da birkaç eşya daha. Plastik bir kafa 
üstünde havuç rengi bir peruka, bir puro kutusu içinde 
dikiş malzemesi, küçük bir seyahat çantası, üç şapka. 
birkaç aksesuar. Bunların arasına rafın üstünde duvara 
dayanmış olarak dik duran bir de ayna eklediler. İki 
yüzlü bir aynaydı bu. Arkasına minyatür bir televizyon 
kemarası gizlenmişti. Geniş alan kapsayan bir merceği 
vardı. Bir de çok duyarlı omnidireksiyonel mikrofonu. 
'Teknisyene göre kamera bütün odayı alabilecekti. Ban- 
yoyla mutfağın bulunduğu köşe görünmeyecekti bir tek. 

Oradan çıkan yassı tel, dolabın içinden geçiyor. 
dipte, yerde açılmış bir delikten dışarı çıkıyordu. Dı- 
¿arca döşemeler sökülmüş, kablo süpürgeliğin aitına 
.aklanmıştı. Banyoyu köyle saklı olarak geçiyor, dip 
cuvara açılan ikinci bir delikten Ruiz'lerin dairesine 
giriyordu. 

Ruiz'lerin dairesinde kablo hem videoteyp makine- 
sine, hem de siyah beyaz küçük bir televizyon verici- 
sine bağlıydı. Ayııca. bir transmisyon aygıtı, görüntüyü 
Orchard Sokağına oparketmiş bekleyecek kamyonetin 
içindeki vericiye de gönderecekti. Kamyonetin üstünde- 
ki antene dikkati çekmemek için arabanın her yanına 
«KIZIL ELMA TELEVİZYON TAMİR SERVİSİ: SİZİ 
(MEMNUN ETMEK GÖREVİMİZDİR. diye yazılar boyan- 
mişti. 

Perez ve Ruiz dairelerine teçhizatın yerleştirilmesi 
(Cuma gününün büyük kısmını kapladı. Uzun phazırlık- 
Jarı kontrol edip beğendiğinde vakit gece yarısına yak- 
laşıyordu. Ruiz'lerin dairesindeki televizyonu seyreden- 
ler, Mama Perez'in evinde olup bitenleri net şekilde gö- 
rebildiklerini, sesleri 'de rahatça duyduklarını gördüler. 
;Kamyonette de öyle. 
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Şef Delaney işler bitince herkese kahve ve kek ıs- 
maıladı. Her birine düşen görevler konuşuldu. Teknis- 
yen, Cumartesi gelirken yanında bir arkadaşını getire- 
ceğine söz verdi. Kendisi Ruiz'lerin dairesinde aygıtla- 
rın başında beklerken, arkadaşı da kamyonetteki alıcı- 
ları kontrol altında tutacaktı. Şef, Boone'la Jason'un 
yukarda bulunmasını istiyordu. Nöbetleri tutan sivil po- 
isler bina girişini gözaltına bulunduracaklardı. Karşı 
kaldırımdan. Saul Geltman gelirken de telsizle haber 
vereceklerdi. Delaney herkese, son provalar için saat 
sekizde orada bulunmalarını söyledi. 

Çavuş Boone onu arabasıyla evine kadar götürdü. 
Yolda işi nasıl yürüteceklerini konuştular. 


Perez'in odasından banyoya giren kapı açık tutula- 
caktı. Geltman'ın içeriye girer girmez 'kuşkuya kapıl- 
maması için. Ruiz'lerin tarafındaki kapı ise kilitli ola- 
çaktı. Geltman o konuda birşey sorarsa Mama Perez 
banyonun ortak kullanıldığını, ama o dairedekilerin 
evde olmadığını söyleyecekti. Geltman rahatça yerleşip 
oturunca, Ruiz'lerin tarafındaki kapının kilidi sessizce 
açılacaktı. Kilit yağlanmış, sessiz çalışması sağlanmış- 
tı. Celaney, dilin Geltman'ı tedirgin etmeksizin, kaydı- 
rılacak açılabileceğinden emindi. 


í Tehlikeli kir durum olursa (Bu tehlikenin ne ola- 
bileceğini Delaney de, çavuş da çok iyi biliyorlardı. Gelt- 
man'ın Mama Perez'e saldırmaya kalkmasıydı tehlike). 
karıdan önce Jason T. Jason girecek, Boone'la Delaney 
hemen peşinde olacaklardı. Üçü de silâhlı olarak. Ayrıca 
Geltman binaya girer girmez karşı kaldırımdaki sivi, 
polisler de peşinden gelip altıncı kat sahanlığıyla mer- 
divenlerde hazır bekleyeceklerdi. 
i Her hareketi teker teker, sırayla en az üç kere ko- 
nuştular. Her seferinde birbirlerine, «Ya şöyle olursa, 
ya böyle olursa» diye sorular soruyorlardı. Delaney'in 
evi önüne vardıklarında işi ellerinden geldiği kadar iyi 
planlamış olduklarına karar vermiş bulunuyorlardı. 
Pundan sonrası şansa kalıyordu artık. 

Ayrılmadan önce Şef, şaşırarak bakan çavuş Bo- 
one'a elini uzattı. Sıkı, istekli şekilde el sıkıştılar. 

Monica'nın uyanık olacağını biliyordu. Geldiğini 
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telirtmek için üst kata doğru seslendi. sonra her geceki 
kontrol turunu yaptı. Alt katın ışığını da söndürdükten 
sonra yukarıya, yatak odasına çıktı. Monica yatağında 
kitap okuyordu. Üstüne yalnızca bir çarşaf çekmişti. 
Şef cdaya girerken gözlüklerini alnına itmiş, kitabını 
kucağına koymuş, kapıya bakmaktaydı. Delaney yak- 
laşıp onu yanağından öptü. 

«Keçi gibi kokuyorsun,» diye gülümsedi Monica. 

«Gerçekten öyle. Yorgunum. kirliyim. ve öfkeliyim. 
Eeni sıcak bir duş paklar.» 

«Yemek yedin mi, sevgi:im?» 

«Elbette yedim.» 

«Ne yedin?» 

«Öğlende pizza. akşama da çili yedim.» 

«Öff, bütün gece karnın guruldayacak, desene.» 

«Herhalde,» dedi şef. «Ama yerken hoşuma gitti.» 

«Edward, son iki günde seni hemen hiç göremediğimin 
farkında mısın?» 

«Farkındayım.» 

«Eee... anlat bana. Neler olup bitiyor? Ne yapıyor- 
sun? Geltman konusunda...» i 

«Önce şu duşumu yapayım.» 

Yatak odasının dolabında bir şişe konyakla iki kü- 
çük kadeh bulundururlardı. Şef duştan sonra pijamasını 
giyerken, Monicanın her ikisi için birer kadeh doldurup 
hazırlamış olduğunu gördü. Sonra tekrar yatağına gi- 
rip çarşafını dizlerine çekmişti. Dik oturuyor, geceli- 
firin içinden diri göğüsleri görünüyordu. Kadehini avu- 
cunun içinde ısıtmaktaydı. Şefin içkisi kendi başucu 
masasının üstünde bekliyordu. 

«Cooh'» dedi şef en mutlu sesiyle. «Yaşadık!» 

Yatağın kenarına oturup konyağı dudaklarına değ- 
dirdi. O kadar küçük bir yudum almıştı ki. dilinin üs- 
tünde buharlaşır gibi oldu. Birden çok mutlu olduğu- 
nu farkedip şaşaladı. Elini çarşafın altına uzatıp karı- 
sının bacağını okşadı. 

«Seni seviyorum,» dedi. 

«Aşka vakit yok, ahbap. Konuşacağız. Neler yapı- 
yorsun?» 

Ona söylemek istememişti. Söylemek zorunda kal- 
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mayacağını ummuşlu. Anlatırsa onun gözünde küçük 
düşeceğini biliyordu. Ama şimdi kalkıp da ona ‘devlet 
sırrı", ‘resmi iş' martavallarını okuyamazdı. Hele Monl- 
ca'ya. İçini çekti, anlatmaya başladı. Hızlı hızlı konuşu- 
yordu ama, Mama Perez'i yem olarak kullanmak iste- 
diğini saklamaya çalışmıyordu. Hazırlıklar ne kadar dik- 
katli yapılmış olursa olsun, kadına bir kötülük gelmesi 
ihtimali gene oldukça yüksekti. Bunu da saklamadı. 

«Geltmatı ona saldırmaya kalkarsa Jason hemen 
tepesine dikilecek,» dedi. «Boone onun epey hızlı oldu- 
gunu söylüyor. Ama gene de...» 

Monica sessiz ve düşünceliydi. Dudaklarını kadehin 
kenarına dayanmıştı ama, içmiyordu. 


«Bu senin fikrin miydi, Edward?» 

«Evet. Herhalde beni bir tür canavar diye görüyor- 
sun.» 

O gülümsedi. «Bir tür,» dedi. 

Bunca zamandan sonra Monica hâlâ onu şaşırtabi- 
liyordu. 

«Geltman'ı içeri tıkmaya yetecek mi?» diye sordu. 

«Tabii. Hiç değilse yardımı olacak. Onun bu: işten 
sıyrılıp kurtulmasına göz yumamam Monica. Eğer kur- 
tulursa kendimi asla affetmem.» 

Monica üzgün bir sesle, «Biliyorum,» dedi. «Sen 
dünyaya Tanrı'nın yolladığı adalet meleğisin.» 

«Tanrım! Ben kendim! hiç böyle görmüyorum. Da- 
ha doğrusu, artık öyle görmüyorum. Kişisel birşey bu. 
Suratıma tokat atmış, ya da sevdiğim birine kötülük et- 
miş gibi geliyor bana.» 

Monica ona şaşkın bakışlarla baktı. 

<Edward, sen Maltland'ı tanımazdın bile.» 

,<Onun ne önemi var?» 

«Ya beğenmediğin bir ressam olsaydı? Bir ayakka- 
bı teniircisi, ya da bir kasap olsaydı?» 

«Hiç farketmezdi.» 

«İnanıyorum,» diye içini çekti kadın. Ama keşke 
anlayabilseydim. Seni tümüyle anlayabilseydim.> 

«Ren de seni.» dedi şef. «Seni hiç tümüyle tanıya- 
mayacafğım.» 

«Belki de böylesi daha iyi.» 
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«Öyle tabli. Maitland'ın resimleri gibi. Beni neyin 
çektiğini anlayamıyorum. Analizini yapamıyorum. Ama 
hissediyorum. Ona tepki gösteriyorum İstediğim bir- 
şeyi bulduğumun farkındayım o resimlerde. Sende ol- 
duğu gibi.» 

«Ve de sende. Yorgun musun?> 

«Evet. Korkunç şekilde.» 

«İstersen içkilerimizi bitirelim, sen yat, ben sana 
sarılayım.» 

Delaney ona baktı O da ona baktı. 

«Öyle başlayalım bakalım,» dedi şef. 
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RTESİ sabah telefon çaldığında şef giyiniyordu. 

Arayan Boone'du. Once çok erken aradığı için özür 
diledi. Acaba Saul Geltman'ın peşine birini taksak mı, 
diye sormak istiyordu. Belki kaçar gider diye. Şef bir an 
düşündü, sonra yapmamaya karar verdi. 

«Peşinde birini farkederse iş tümüyle yatar,» dedi. 
Boone'a. <Öğleyin Mama Perez'le buluşmak istediğini 
varsaymak zorundayız.» 

Çavuş da sonunda bunun en iyi yol olduğunu ka- 
bul etti, kendisinin biraz fazla heyecanlandığını itiraf 
etti. Şef bunun normal olduğunu söyledi: Kendisi de he- 
yecanlıydı. Ama son dakikada plan değiştirmek nice ol- 
gunlaşmış durumu mahvetmişti bugüne kadar. Bu se- 
ferki planını sonuna kadar uygulamak miyetindeydi. 
Boone'a, eğer canı meşguliyet istiyorsa, Thorsen'i bu- 
lup arama ruhsatından haber sormasını öğütledi. Ruh- 
sat çıkmışsa, çavuş iki adam bulacak, aramayı yaptıra- 
caktı onlara. Ama öğleden önce değil. 

Deleaney bundan sonra giyinmesini bitirdi, kısa 
namlulu büyük tabancayı kuşandı, Maitland'ların amba- 
rında çektiği Polarold resimleri ceketinin cebine koydu. 
Son dakikada kelepçelerini de yanına almaya karar ver- 
di. Şıng rdamasınlar diye mendiline sardı. 

Kahvaltı olarak yalnızca greyfurt suyu, tereyağsız 
bir dilim kızarmış ekmek, iki fincan da sade kahve içti. 

Monica, «Çok iyi,» diye takdir etti onu. «Ayı gibi 
ağırlaşmaya başlamıştın. Bana sor. İyi biliyorum.» 


«Kahvaltıda sitemi bırak şimdi,» dedi şef. elyi uyu- 
dun mu?» 


«Evet. Ya sen?> 
«Gözümü kapar kapamaz.ı 
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«Ben de öyle. Ama elektriği söndürmemişiz. Sabah 
uyandığımda hâlâ yanıyordu.» . z 

İkisi de güldüler. Kahvaltı ederken 4 Temmuz ta- 
tilinin haftasında çıkacakları seyahatı konuştular. Bir 
araba kiralayıp erkenden yola çıkacaklar, kızların New 
Hampshire'deki kampına gidip birkaç gün orada, onlar- 
la kalacaklardı. 

Delaney birden, «Ya Rebecca ile Boone,» diye sor- 
du. «Bizimle gelmelerini teklif edelim mi?» 

«Eğlenceli olur,» dedi Monica. «Ama motelde kala- 
cağız. O durum seni utandırmasın!» 

Şef, «Aman, Monica, sen beni ihtiyar, örümcek ka- 
falı biri sanıyorsun galiba,» diye söylendi. 

«Tanıdığım en genç örümcek kafalı sensin.» 


Delaney gülümsedi. Keyfi tekrar yerine gelmişti. 
Kalkıp kendi kahvaltı bulaşıklarını musluğun içine 
koydu. 

«Artık gitsem iyi olacak,» dedi. «Ne zaman gelirsem 
gelirim.» y 

Kısaca kucaklaştılar. Monica onun çenesini öptü. 
Sonra hafif bir sesle, «Dikkatli ol,» dedi. 

Orchard Sokağı daha şimdiden alış veriş edenlerle 
dolmaya başlamıştı. Şef elektronik kamyonetini, kapı 
gözleme grubunu. Perez ve Ruiz'lerin dairelerini dolaşıp 
inceledi. Herkes görev başındaydı. Boone hariç.'O tele- 
fon edip saat on birde geleceğini söylemişti. 

Delaney, Mama Perez'i bir kenara çekti, oturttu, na- 
sıl konuşup nasıl davranacağını bir kere daha anlattı. 
Şefin talimatı üzerine, en eski elbiselerinden birini giy- 
mişti Mama. Solmuş naylon bir elbise. Torba gibi şekil- 
siz bir şey. Ayaklarında eski terlikler vardı. Yüzündeki 
ağır makyajın çoğunu da silmişti. Delaney'in gözilne 
çok yaşlı, çok zavailı görünüyordu. İnşallah Saul Gelt- 
man'a da öyle görünür, diye düşündü. 

Abner Boone geldiğinde, arama ruhsatının hazır ol- 
duğunu bildirdi. İki dedektif öğle olunca Geltman'ın 
eviyle bürosunu aramak üzere hazır bekliyordu. 

«Başarırlar,» diye şefe güven verdi çavuş. «Çok us- 
ta adamlar. En iyi sonucu alacaklardır.» 


Sonra ses düzenini kontrol ettiler. Jason T. Jason, 
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Saul Geltman'ın yerir. .almiştı. Bütün mesele, Ruiz'lerin 
dairesindeki televizyonun sesini ayarlamaktı. Hem on- 
lar konuşulanları rahatça duyabilmeli, hem de ses du- 
vardan geçip geri gelebilecek kadar yüksek olmamalıydı: 
Yani Geltman konuşurken kendi: sesinin kendi. kulağına 
haykırmakta olduğunu duymamalıydı. Mümkün olduğu 
kadar kıstılar. Başlarını televizyona yaklaştırarak dinli- 
yorlardı. Perez'in dairesinden hiçbir şey duyulmuyordu. 

Çevreye son bir kere bakınıp, ortada kendi varlıkla- 
rını belli eden bir iz bırakmamaya çalıştılay ve Ruizle- 
rin dairesine geçtiler. Manıa Perez evinde yalnızdı ar- 
tık. Sen ayrılın Delaney olmuştu. 

Kapıdan çıkarken Mama'ya, «Bu iş nasıl biterse bit- 
sin, sana en iyi cinsinden yarım galonluk bir viski ala- 
cağım,» diye söz verdi. 

Kadın gözlerini iri iri açarak, «Ooooh!» dedi. «Bu 
gcce kalıp viskiyi bitirmeme yardım eder misin?» 

Şei güldü, onun buruşuk yanağını okşadı. Mama 
korkuyorsa bile yuzuuuen hiç belli oimuyordu. Delaney 
Rujz'lerin evine geçtiğinde aradaki banyo kapısını kilit- 
ledi. eklemek üzere oturdular. Televizyondu Mamayı 
seyrediyorlardı. Evinde dolaşıp duruyordu. Bir fincan 
kahve yaptı, onu içerken İspanyolca bir derginin sayfa- 
larını karıştırdı. Fincanını musluk başına götürürken 
duvardaki renkli aziz resimlerinden birinin önünde du- 
rakladığını gördüler. Dudakları kıpırdadı. resme baka- 
rak bir istavroz çıkardı. Hiç kimse gülümsemedi. Sessiz- 
ce beklemeyi sürdürdüler. 

Saat önce 11.30 oldu. Sonra 11.45, 1200, 12.15. On 
ikiyi yirmi geçtiğinde Jason T. Jason ak;ak sesle, «Hadi 
artık! Hadi'» diye mırıldandı. 

12.26'da, Çavuş Boone'un elindeki telsiz küçük bir çı- 
tırtıyla hayata döndü. Karşı kaldırımdaki gözcünün se- 
si, «Geliyor,» dedi. «Kuzeyden güneye doğru. Yalnız.» 

Televizyona yaklaştılar. 

Telsiz, «Duruyor.» diye rapor verdi. «Çevresine ba- 
kınıyor. Şimdi binaya bakıyor. Basamakları çıkıyor. Gir- 
di.» 

Boone dudaklarını telsize yaklaştırıp verici düğme- 
ye bastı. 
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eBeş dakika pay bırakın, sohra binaya girin, tamam 
-m1?» dedi. 

«Tamam.» 

Delaney ötekilere baktı: Boone'a, JaSon'a elektro- 
nik uzmanına. 

Alçak' sesle, «Hiç kıpırdamayın,ı dedi. «Öksürmek, 
hapşırmak yasak. Boğulun daha iyi.» 

Hepsi buşlarını salladılar. Gözleri televizyon ekra- 
nındaydı. Beklejiler. 

Perez'in dairesinin kapısına vurujduğunu hepsi bir- 
likte duydular. Maına'nın irkildiğimni gördüler. Bir an 
dondu, sonra yavaşça kapıya yürüdü. 

«Kim?» diye seslendi. 

Cevabı duyamadılar, Mama kapının kilidini açtı, 
Zinciri çıkardı, kanadı tulup geri çekti. Mama'nın göv- 
desi görüntüyü kapıyordu. Ama Geltman'ın sesini duy- 
dular. 

«Rosa Perez?» 

«Evet. Siz Bay Geltman mısınız?» 

«Evet, benim. İçeriye girebilir miyim?» 

«Tabii. Girin.» 

Yana çekildi, Saui Geltman odaya girdi. Elinde kü- 
cük kir paket taşıyordu. Kâğıda sarılmış bir paket. Çev- 
resine bakındı. Mama Perez kapıyı kapadı ama Dela- 
ney'in talimatı uyarınca kilidi ve zinciri açık bıraktı. 

Geltman hevessiz .bir sesle, «Eviniz güzelmiş.» dedi. 
Gözleri perdesi açık duran dolapta, küçük mutfakta do- 
laştı. Banyonun açık kapısından içeri doğru baktı. 

«Banyonuz ortak mı?» diye sordu. 

«Evet. Ama bitişiklekiler evde yok.» 

Geltman yavaşça banyoya doğru yürüdü. Artık te- 
levizyonda görünmüyordu. Ama Ruiz'lerin tarafına açı- 
lan kapıyı yokladığını duydular. 

Mama, «Kilitli orası,» dedi. 

«Öyle belli ki.» 

Tekrar odaya döndü. Hâlâ çevresine bakınıyordu. 

Tatlı bir sesle. «Kızınız nerede?» dedi. 

«Markete gitti,» diye cevap verdi Mama. «Alışverişe. 


Neredeyse gelir. Belki on beş dakikaya kadar. Ya da ya- 
rım saat.» 
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«İyi» dedi Geltman. «Onunla tanışmak isterdim O- 
turabilir miyim?» 

«Tabii. Nereye isterseniz.» 

Geltman'ın koltuklara bakışını izlediler. Önce köşe- 
deki koltuğa oturacak oldu, sonra fikrini değiştirdi. 

«Orası sizin yeriniz herhalde,» dedi. En sevimli se- 
sini kullanıyordu. 

Alüminyum sandalyelerden birini beğendi. Masanın 
yanından çekip ayırdı, koltuğun karşısına getirdi. Elini 
havada çevirerek, «Önce siz buyurun, Bayan Perez» de- 
di. O oturuncaya kadar bekledi, sonra kendi de Zarif bir 
tavırla sandalyeye oturdu, bacaklarını rahatça üstüste 
attı. 

Ruiz'lerin dairesinde Delaney, Jason'un omuzuna 
dokunup başıyla banyo, kapısını işaret etti. Siyah dev 
başını sallad), yavaşça kalkıp kapıya yaklaştı, parma- 
ğını kilide taktı, gözlerini Delaneye çevirdi. Şef elini 
havaya kaldırmış, Jason'a beklemesini bildiriyordu. 

Saul Geltman, «Sigara içsem rahatsız eder miyim” 
diye sordu. 

«Yoo, için,» dedi Mama Perez. 

«Siz de içer misiniz?» 

«Tabii.» : 

.Geltman kalkıp tabakasını ona doğru tuttu. O si- 
garaları yakarken Delaney, Jason'a başını salladı. Ja- 
son kilidi kolayca, sessizce açtı. Gözler gene televizyon- 
daydı. Geltman hiçbir şey “duymamışa benziyordu. Ja- 
son parmaklarının ucuna basa basa eski yerine döndü. 

Geltman rahatça arkasına yaslanıyor, sigarasını ÖV- 
le hesaplı bir zerafetle tüttürüyordu ki, polisler ilk defa 
olarak adamın ne kadar heyecanlı, ne kadar gergin ol- 
duğunu farkediverdiler. Siyah beyaz ekranda, üstündeki 
elbise siyah, gömleği beyaz görünüyordu. Kravatıyla 
ayakkabıları da siyah gibiydi. Ufacık bir cenazeciye ben- 
ziyor, diye düşündü Delaney. Acaba silâhı üstünde miy- 
di? 

Sanat temsilcisi gene konuşmaya başlamıstı. «Şim- 
diil,» dedi. «Küçük bir sorunumuz var galiba, öyle değil 
mi?» A i f 
«Sorun mu?» dedi Mama. «Senin sorunun var. Be- 
nim yok.» 
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«Evet. (abii öyle.» Gülümserken dişleri sıkılıydı. 
«Çok dağsu. Söylesenize bana, siz mi polise gittiniz yok- 
sa onlar mı sizi buldu?» 

Rosa başını eğdi. Cevabı Rulz'lerin dairesinden du- 
yulmadı. 

Geltman, «Bunu nasıl başardılar acaba?» dedi. 
«Neyse, önemi yok. Sizin ve kızınızın resimlerini nasıl 
ele geçirdiklerini hâlâ anlayamıyorum. Siz biliyor mu- 
sunuz?» à 

«Kızımı parayla tutmuştu,» dedi kadın. «Ressam ya- 
ni. Poz versin diye. Pazartesi birlikte gittik. Kapıda bir 
polis vardı Bizi gördü.» 

A «Ha, anlıyorum. Şanssızlık! Benim şanssızlığım ya- 
ni.» 

Mama çenesini masanın üstündeki pakete doğru 
uzattı. 

«Parayı getirdin mi?» diye sordu. 

«Elbette. Söz verdiğim gibi.» 

«Beş bin mi? Küçük kupürler mi?» 

«Tam istediğiniz gibi. Kızınızla birlikte ne zaman 
Porto Rico'ya hareket ediyorsunuz?» 

«Yakında. Belki haftaya.» 

«Ve bir daha dönmeyeceksiniz, öyle mi?» 

«Asla,» dedi Mama. 

Geltman başını salladı. Sigarasının izmariti par- 
maklarının arasında, öteki avucunu altta tutuyor, ba- 
kınıp bir tabla arıyordu. Rosa Perez kalkıp mutfağa doğ- 
ru yürüdü. Bir an, arkası Geltman'a dönük'ı:. Delaney' 
in bütün vücudu gerildi. Ama minik sanat temsilcisi ye- 
rinden kıpındamadı. Mama, elinde bir fincan tabağıyla 
döndü. İkisi de sigaralarını söndürdüler. Şef ellerinin 
diz kapaklarını sıkmakta olduğunu farketti Kendini 
zorlayıp ellerini çekti, rahat bırakmaya çalıştı. 

«Polis benim resmimi tanımanızı ne zaman istedi 
sizden?» 

Vakit geçirmeye çalışıyor, diye karar verdi Delaney. 
Ne için? Cesareti mi yok? Dolores'i mi bekliyor? Neden? 

«Birkaç gün önce,» dedi Mama Perez. «Bir sürü re- 
sim gösterdiler. Gördüğün adam hangisiydi dediler.» 

«Siz de benim resmimi seçtiniz, öyle mi?» 
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Kadın başını salladı. «Ama çok emin olmadığımı 
söyledim.» 

«Çok zekisiniz,» diye gülümsedi Geltman. «Çok kur- 
naz. Eh, beni aradığınıza, biraraya geldiğimize memnu- 
num. İki tarafın da çıkarına, değil mi?» 

Uzanıp masanın üstündeki paketi yavaşça ona doğ- 
ru itti. Haşin bir sesle, 

«Açın,» dedi. «Suyın parayı.» 

Mama kalkıp masaya yürüdü, paketi eline aldı. Sa- 
ul Geltman da ayağa kalktı. Gerindi. Bütün hareketleri 
rahat, kayıtsızdı. Ellerini pantolonunun ceplerine soktu. 

Delaney, Jason'un koluna sarıldı, başını salladı. Ja- 
son döşemenin üstünde kayar gibi sessiz, banyonun ka- 
pısına yanaştı, tokmağı hafifçe tutup Delaney'e bakti. 
Şef bu sefer Boone'a işaret etti. Çavuş da Jason'un ar- 
kasına geçti. Elini kalçasına götürüp tabancasını eline 
aldı. emniyetini açtı. O da dönüp Delaney'e baktı. İki 
polisin de yüzünde, baskı altında olduklarını belirten 
bir ifade vardı. Dudakları gerilmiş, dişleri parlıyordu. 

Ekranda Mama Perez'in paketle uğraştığı görüldü. 
Paket seloteyplerle çok sıkı yapıştırılmıştı. Yırtabilmek 
isin zorlanıyordu kadın. l 

Saul Geltman şu anda onun tam arkasındaydı. Elli 
altmış santim gerisinde. Ayaklarını açıp yere sağlam 
bastı, vücudunu gerdi, elleri yavaşça ceplerinden çıktı. 
Delaney bir şeyin parladığını gördü. 

«Hadi!» diye bağırdı. «Tutun onu!» , 

Baone'un hakkı vardı. Jason gerçekten çok hızlıydı. 
Ranyonun kapısını açtığı gibi fırtına hızıyla içeri daldı. 
Boone da peşinden fırladı. Bağırarak koşuyorlardı. Gelt- 
man'ı bü ses duraklattı. Başı geride, boynu gerilmiş, yü- 
zü kırışmış durumda. Mama Perez birden eğildi. Sırtı 
havada parıldayan bıçağı karşılayacak gibi gergindi. 

Jason bıçaklı ele saldırmadı. Ne yumruk, ne tokat, 
ne de karate! Yalnızca Geltman'ın üstüne doğru koşup 
ona çarptı. Koca vücuduyla. Çârptıktan sonra hâlâ koş- 
maya çalışır gihiydi. Dizleri yukarı yukarı kalkıyor, 
ayakları yerin tahtaları üzerinde kayıyordu. 

Geltman bu çarpmadan ötürü ileri fırladı. Saçları 
da, bıçağı da uçtu. Kolları, bacakları sağa cola saçıldı. 
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Deransız vücudu yatağın üslüne düştü. Yarısı yatağa, 
yarısı dışalıya. Sonra yavaşça, çok yavaşça yere kaydı. 
Jason koca ayağını onun ensesine basıverdi. 

Delancey teknisyene, «Burada kal, dedi. «Banda al- 
maya devam et.» 

Mama Perez'in dairesine geçti. Jason, gözleri ka- 
maşmış clan Saul Geltman'ı ayağa kaldırıyordu. Boone 
tabancasının namlusunu adanın dişlerine dayadı. Ma- 
ma Perez arlık hiçbir şey yapmıyordu. Sırtını duvara 
dayamış, onları izlemekteydi. Belli belirsiz tıslıyordu so- 
«uğu. Delancey mendilini çıkardı, kelepçeler yere yuvar- 
landı. Onlara hiç aldırmadan, mendille bıçağı ucundan, 
dıkkatle tuttu, masanın üstüne koyüu. Yırlık paketin 
yanına. Paketin yırtılmış tarafından içindeki kesik ga- 
zete küğidı destesi görünüyordu. 


Çavuş Boone tabancasını kılıfına soktu, Geltman'ın 
kolunu, sürükleyip götürecekmiş gibi tuttu. Jason da 
öbür koluna yapıştı, Sanat temsilcisi, saçı başı dağılmış, 
elbiseleri düzensiz, çevresine vahşi bakışlarla bakıyordu. 
Delaney, herşey yolunda, diye düşündüğü sırada Nama 
Perez dayandığı duvardan ayrılıp Geltman'a doğlu bir 
adım attı. 

«İtoğlu it!» diye haykırdı. «Rezil piç!» 

Birden ileri fırlayıp. onlar engel olamadan Gelt- 
man'ın üstüne saldırdı. Elleri pençe gibiydi. Adamın vü- 
cudunu parçalayacaktı. Bir bacağını onunkine doladı, 
dizini kasığına hızla vurdu. Pençesi gırtlağını yırtıyor, 
öbür eli gözlerini oymava çalışıyordu. Bir yandan avaz 
avaz bağırmaktaydı. İspanyolca ve İngilizce olarak. Kü- 
fürler. ayıp sözler, tehditler birbirini kovalayıp duru- 
yordu. 

Delaney arkadan yaklaşıp kolunu onun kalın beli- 
ne doladı. Boone'la Jason da Geltman'ı öbür yana çek- 
tiler. Gene de Rosa Perez'i ondan koparmayı başarama- 
mışlardı. Kadın Geltman'a yapışmış, yumruğuyla kafa- 
sına vuruyor, yüzüne tükürüyordu. Tırmalıyor, ısırıyor, 
kafasıyla tos vuruyordu. Beşi birarada, dengelerini ko- 
rumaya calışarak mücadele etmekteydiler. 

Delaney çaresizlik içinde kapıya dönüp, «Brady!» dl- 
ye seslendi. 
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Bir iki saniye içinde, holde bekleyen polis de yan- 
ialınaa ‘bitti. Tabancası elindeydi. iMerdivende bekleyeli 
adam da onu izliyordu. burumluu gorunce tabancaıaiını 
kıntlarına sokup, Mama Perez'i zaptetmek üzere yardı- 
a2 koştular. Kadının Geltınan'a sarılmış parınakları| 
birer birer açıp geriye ittiler, iki kolunu arkasına çeku- 
ler. Delaney de bu arada var gücüyle belinden gerı çek- 
mekteydi Mama'yı. Boone kadının Geltmana doiannuş 
vacağını bir tekmeyle ayırdı. 

Sonunda oflayıp poflayarak, terleyip külrederek, çıl- 
gın kadını Geltman'dan uzaklaştırmayı başardılar. 

«Ulu Tanrım!» diye homurdandı Delaney. «Bunu 
öbür odaya gölürüp üstüne oturun.» 

Yardımcı polisler, hâlâ tekmeler savuran, tükürüp 
duran Mama'yı Rulz'lerin dairesine götürdüler. Şef de 
onlaı) izledi. 

Teknisyene, «Bandın yetecek mi?» diye Sori 

«Bol bol, şef. İstediğiniz kadar.» 

«İyi. Ben dur diyene kadar almaya devam et.» 

Tekrar Mama'nın evine döndü, geçerken banyo ka- 
pılarının ikisini de kapattı. Saul Geitiman'ı pencerenin 
karşısındaki dik arkalı alüminyum sandalyeye otu:t- 
nuşlardı. Çavuş Boore öteki sandalyeye geçti. Delaney 
kolluza yerle:ti, Jason ise sırtını kapıya yaslayıp ayakta 
durdu. f 

Dördü de soluyup duruyorlardı. :Yorguniuktan ve 
odanın fırın gibi sıcağından bitkindiler. Boone'la Jason 
"ravatlarını gevşetip yaka düğmelerini açtılar. Birkaç 
dakika boyunca hiç kimse konuşmadı. Saul Geltman bir 
ara üstündeki tozları silkecek oldu. 

«Arka cebimde tarapım var,» dedi. «Alabilir miyim?» 

Şef başını salladı. Sanat temsilcisi küçük, siyah bir 
tarak çıkarıp saçlarını taradı. Sonra mendilini de çıka- 
rarak yüzündeki tırmıklara bastırdı. 

«Kanıyor,» dedi. 

«buna üzgünüm, Bay Geltman.» Delaney'in sesinde 
hiç alay yoktu. «Ama aslında onu pek suçlayamazsını” » 


<Avukat. çağırmak istiyorum,» dedi Geltman. «Hak- 
larımı bilirim.» 


Şef yumuşak bir sesle, «Korkarım bilmiyorsunuz.» 
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dedi. «Tutuklanımadan .önce telefon etmeye hakkınız 
yok. Oysa daha tutuklanmadınız. Haksız mıyım, çavuş?» 

«Doğru, efendim. Onu tutukladığımız zaman vatan- 
daşlık haklarını okuyacağız.» 

“İşte öyle yapılır,» dedi Delaney. İki elini yanlara 
doğru açmıştı. «Önce bir iki dakika burada oturup soluk 
alahm diye düşündüm. Küçük bir sohbet. Bu zavallı ka- 
dına neden bıçakla saldırdığınız konusunda.» 

Geltman alınmış gibi, «Ona saldırmadım;» dedi. 
«Paketi açmasına yardım etmek için cıkardım bıçağı.» 

Delaney ifadesiz bir sesle, Öldürücü bir silâhla sal- 
dırı,» diye tekrarladı. 

«Sizin sözünüze karşı benim sözüm.» 

«Pek öyle değil.» Sef ayağa kalktı. açık duran dolaba 
yürüdü. Geltman başını çevirmiş, ona bakıyordu. Uza- 
nıp küçük, yuvarlak aynayı kenara çekisini izledi. 

«Bir televizyon kamerası,» diye anlattı sef. -Sesi ve 
görüntüyü alıyor. Vidcoteyp'e de kaydediyor. Hâl& ça- 
lışıyor.» 

«Bok.» dedi Saul Geltman. 

«Evet.» 

#Öyleyse telefonumu dinliyordunuz. Ruraya gelece- 
gimi haska nasıl bilebilirdiniz? Telefon dinlemek ise ya- 
saya aykırı» 

Şef, «Aman, Bay Geltman, öyle hirşey yapar mıyız 
hiç!» dedi. «Kadın sizi özel bir telefondan aradı. Konuş- 
mayı banda almak icin telefon sahibi izin vermişti.» 

«Bir bardak su istiyorum,» dedi Geltman. 

«Tabii. Jason!» 

Geltman'a bir değil, iki bardak su verildi. İkisini de 
işlahla içti, lekeli mendiliyle dudaklarını sildi. Sonra 
çevresine bakındı. Üzgündü ama yıkılmış değildi. Gözle- 
rinde bir pırıltı vardı. Gülümsemeye çalıştı. Yüzünde be- 
liren ifade gülümsemeye hic benzemedi. 

«Berbat bir yer,» dedi ürpererek. «İnsanlar nasıl 

oturabiliyor böyle yerlerde...» 
į Delaney omuzlarını kaldırdı. «Daha kötüsünü çok 
gördüm.» diye karşılık verdi. «Küçükken Essex Sokağın” 
da oturduğunuzu söylememiş miydiniz? Herhalde siz de 
buna benzer bir dairede oturuyordunuz.» 
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«Çok eskiden,» dedi Geltman. -Alçak sesle konuşu- 
yordu. «Çook, çok eskiden...» ` 

Delaney, «Hı-hıı,» diye başını salladı. «İşte aslında 
sizinle bunu konuşmak istiyordum. Şimdi yaşadığınız 
hayatı. Ve bundan sonra yaşayacağınızı. Hiçbir şeyi 
kabullenmek zorunda değilsiniz. Sizden itiraf beklemi- 
yorum. Yalnızca şunlara bir bakmanızı istiyorum.» 

Ceketinin cebinden Polarold resimleri çıkardı, eği- 
lip Geltman'a verdi. Sanat temsilcisi en üsttekine bak- 
tı, hızla desteyi taradı, kendini sandalyesinin arkasına 
attı. Yüzü solmuştu. Resimleri hevessiz bir hareketle ma- 
sanın üstüne fırlattı. 

Delaney, «O da bitti yani,» dedi. «Maliyeye bu sa- 


bah haber verildi. Herhalde şu sıralarda oraya varmış, 
envanter çıkarıyorlardır. Dora ile Emily'yi rahat konuş- 
tururlar. Bence önce Dora konuşur. O daha zayıf. Seni 
ve Simon'u suçlayacaktır.> 

Geltman eliyle umutsuz bir hareket yaptı. 

Delaney, «Yo, vergi kaçakçılığından hapse falan 
girmezsin,» dedi. «Belki girersin ama, Federal polisin 
dava edeceğini sanmıyorum. Ganimeti bulduklarına öy- 
le sevinecekler ki! Belki sana bir ceza keserler, kefaletle 
bırakırlar, hesaplarını falan kontrol ederler. Ama bu 
yüzden içeri atacaklarını sanmam. Bu arada Dora ile 
Emily'nin hayallerinin sonu gelmiş oluyor. Alma ile Ted 
de milyoner oluyorlar. Bundan kişisel bir sevinç duy- 
muyorum. Ya sen?» i 

Geltman kısaca, «Hayır,» dedi. 

«Hayallerin sonu konusu açılmışken,» diye devam 
etti şef, «senin o garantiye alınmış geleceğin de uçup 
gitti, değil mi? Sanırım en son Maitland tablonu satmış 
bulunuyorsun, Bay Geltman.» 

Sanat temsilcisi hiç cevap vermedi. Bir iki saniye 
sessizlik oldu. 

Sonra Edward X. Delaney, «Öff, burası çok sıcak.» 
dedi. Kalktı, büyük pencereye yürüdü, bir süre uğraşıp 
ardına kadar actı, Dışarıya eğildi. Ellerini pervaza da- 
somiti Derin bir soluk alıp aşağıya baktı. Sonra elle- 
virin tozunu silkeliyerek odaya döndü. «Altı kat aşa- 
ğıda beton bir avlu,» dedi. «Böyle bir pencereye demir 
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koymak gerekmez mi? Her neyse, biraz hava alalım.» 
Koltuğa oturup yaslarıdı, ellerini karnının üstünde 
kenetledi, düşünceli gözler.e Saul Geltman'a baktı. 
«Şimdi Victor Maitland'ın öldürülmesini konuşalım,» 
dedi. «Önceden planlanmış bir cinayet. Çünkü katil bi-. 
çağını yanında getirmiş. Birdenbire öfkelenip eline ge- 
çen herhangi birşeyle öldürmüş değil. Kendi silâhını ge- 
tirmiş. Buna hangi mahkeme olsa teamüt eder.» 
Geltman gergin bir sesle, «Onu ben öldürmedim,» 
dedi. 
«Yoo, öldürdün. Sen de biliyorsun, biz de. Sırf me- 


raktan bile olsa, ellinizdeki kanıtları bilmek istersin di- 
ye düşündüm. Bir kere, herşeyden önce, cinayet nedeni 
var. Maitland'ın ambardan resim aşırıp Belle Sarazen 
aracılığı ile sattığını öğrendin. Resimler onundu. Ne is- 
terse yapabilirdi Ama senin düşüncene göre, o resimler 
Dora ile Emily'ye kalacak mirastı bir yandan. Ve ölmek 
üzere olan Victor Maitland seni soyuyordu. Çıldırmıştı. Üs- 
telik piyasaya öyle çok tablo sürmekle, Maitland tablo- 
larının değerini dişürüyordu. Tamam mı, Bay Geltman? 
Bu yüzden onunla kavga ettin. O da sana bir küfür sa- 
vurup işin içinden çıktı. Bu da tamam mı, Bay Gelt- 
man ?» 
«Tahmin,» dedi sanat temsilcisi. «Hep tahmin.» 
«Tahmin, evet.» diye alay etti Delaney. «İyi hukuk 
biliyorsun. Rahmetli arkadaşın J. Julian Simon'la çok 
eltopu oynamışsın, defil mi, Bay Geltman? Dikkat edi- 
vor musun, sana Saul demiyor, Bay Geltman diyorum. 
3u poilslerin yöntemine uymaz. Bir sanıkla konuşurken 
ilk adını kullanmak, polislerin uyguladığı bir psikoloji- 
dir. İnsanı küçültür, sorguya başlamadan önce karşımız- 
da çırılçıplak kalmış gibi hissettirir. Ama sana bunu 
yapmam, Bay Geltman. Zekâna çok saygım var çünkü.» 
«Teşekkür ederim,» dedi. Sesi içten gibiydi. 
Delaney ellerini dizlerine vurarak, «Pekâlâ.» diye 
devam etti. «Nedeni konusunda bu kadarı yeter. Şura- 
sında burasında bir iki boşluk daha varsa bile, biraz ia- 
ha inceledik: mi onları da doldururuz. Şimdi fırsata ge- 
lelim. Herhalde avukat Simon sana arka kapıdan kori- 
dora çıkmış numaranı anladığımızı söylemiştir. Bunu 
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yapmış olmalısın, çünkü Simon'un odasında olman ge- 
reken zamanda Rosa Perez'le Dolores seni Victor Mait- 
land'ın stüdyosu yakınında görmüşler.» 

Geltman, «Onun ifadesine karşı onların iddiası yal- 
nızca,» dedi. 

«İfadesi...» dedi Delaney. «Ne yazık ki sağ değil år- 
tık, ve o ifadeyi de onaylayamayacak.» 

«Olümünü duyduğurhda şoka kapıldım.» 

Delaney birkaç saniye ona düşünceli gözlerle bak- 
tı, sonra içini çekti. Yumuşak sesiyle, 


«Aklın pek başında değildi herhalde,» dedi. «Kor- 
kuyordun, değil mi? Tazılar peşinde bir yandan, en iyi 
dostunu yalancı tanıklıktan tutuklamakla tehdit edi- 
yorlar bir yandan. Bu yüzden onu devreden çıkarmak 
zorunda hissettin kendini, tamam mı? Bir dakika, bir 
dakika...» Delaney elini havaya kaldırmış, onun konuş- 
masını önlüyordu. «Önce ben sözümü bitireyim. Henüz 
kamuoyuna açıklanmadı ama Simon'un yangında ölme- 
diğini biliyoruz. Sürpriz!!! Kızartma olmadan önce bı- 
çaklanmıştı o da. Ciğer analizi kanıtladı bunu. Adli ta- 
bip de sırtında birkaç biçak yarası buldu. İtfaiyeciler her 
taraf birden alev alsın diye etrafa bol bol viski döküldü- 
&ünden eminler. Boş şişeleri bulmuşlar. Savurganlık! E- 
vet, Simon'un nasıl öldilğünü biliyorüz, Bay Geltman. 
Şu anda polisler senin resmini Simon'un apartmanında- 
ki kiracılara, o çevrcdeki taksi şoförlerine ve mahalle 
halkına gösterip duruyorlar. Er geç seni oralarda gör- 
müş birini bulacağız. Bu yüzden senin yerinde olsam. 
rahmetli dostunun Maitland cinayetiyle ilgili ifadesine 
pek o kadar güvenmezdim.» 

Saul Geltman bu hızlı söylevi birkaç kere kesmeye 
çalışmıştı. Faşlangıçta. Ama sonuna doğru gözleri büyü- 
müş, ağzı açılmıştı. Kafasına çekiçle vurulmuş gibi kol- 
tuğuna yığıldı, gittikçe daha aşağıya doğru kaydı. Şaş- 
kın gözlerle Delaney'e bakıyordu. 

Şef, «Evet, bu da fırsat sorununun cevabı oluyor,» 
dedi. «Şimdi cinayet âletine gelelim...» 

Ayağa kalktı, masayâ yürüdü, uzanıp bıçağın üstüne 
eğildi. Burnu neredeyse bıçağa değecekti. Doğruldu, göz- 
lüğünü taktı, bir daha eğilip baktı. 
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«Güzel,» dedi. «Fransız yapısı. Yüksek karbonlu çe- 
lik. Keskinliğini uzun süre korur. - Maitland'a da, Si- 
.mon'a da bunu sâplamış olmalisın. Eni de, boyu da, 
otopsi raporundaki tanımlamalara uyuyor. Bak, ben bi- 
rini öldürecek olsam dünyada bu tür biçak kullanmaz- 
dım, Bay Geltman. Bir kere çeliği çok ince. İlk vuruşta 
'bir kaburgaya çarpsa kırılabilir. Sonra, ne kadar yıkar- 
san yıka, tahta saplı bıçakları asla temizleyemezsin. An- 
lat ona, çavuş.» 

Boone, «Bıçağın çeliği tahta sapın içine oturur,» di- 
ye açıkladı. «Ne kadar silip yıkasanız, tahtayla çeliğin 
arasına kan girmiştir bir kere. Laboratuvardakiler ora- 
yı ayırır, yani çeliği tahtadan çıkarır, pıhtı kalıntısı 
varar)ar. Önce çelikte, Sonra tahta kısımdan zerreler alıp 
onlarda da kan ararlar. Kanın insan kanı, m., hayvan 
kanı mı olduğu kolay belli olur. İnsan kanıysa, kan gru- 
bunu bile bulurlar. Maitland'ınkine, veya Simon'unkine 
uyup uymadığını bildirirler.» 

Delaney, s#İşte böyle yapılır.» diye başını o salladı. 
«Bu bıçağa da böyle yapılacak» i 

Geltman, «Ben yapmadım.» diye mırıldandı 

Delaney gözlüğünü göğüs cehine koyup tekrar kol- 
tuğuna yöneimişken vazgeçip bir kere daha bıçağın ba- 
şına döndü Eğilip inceledi 

«Biliyor musun, aşçılar bund kemik biçağı derler,» 
dedi. «Bana bir takımın parçası gibi geliyor. Çok güzel 
ve pahalı. Çavuş, o dedektifleri Bay Geltman'ın evine 
tekrar yollayalım da, aynı takımın öbür bıçaklarını da 
alsınlar. Hepsini geçirelim laboratuvardan.» i 

Geltman şaşırmıştı. 

«Dedektifler mi?» dedi. «Evime tekrar mi gitsinler?» 

Delaney parmaklarını havada şıklatarak, «Aa, söyle- 
meyi unutmuşum,» dedi. «Araına ruhsatı çıkarttık. Evini 
ve büronu aratıyoruz. Maitland'ın stüdyosunda bulduğu- 
muz o karakalem resimleri arıyorlar. Benim evimden 
"kaldırdıklarını. Acaba bulacaklar mı dersin, Bay, Gelt- 
man?» 

eñn hir tek kelime bile söylemem. 

.Kızlarımı dolaba kapattın, orospu cocuğu!» dıyv 

“iye haykırdı Delanay ona. 
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Geltman ağzını kapadı, çenesini sıktı, bir bacağını 
ötekinin üzerine atıp parmaklarıyla dizinin üstünde da- 
vul çalmaya başladı. Delaney'in gözlerine bakmamakıa 
direniyordu. Pencereden dışarıya, karşıki damlara, ma- 
vi gökyüzüne, tembel tembel ilerleyen bulut kümelerine 
bakıyordu. 

Şef insafsızca, «Neden de, fırsat da, silâh da var 
artık,» dedi, «Bunlar yetmiyormuş gibi seni yeni bir sal- 
dırıya hazırlanırken yakaladık. Banda kaydettik. Şimdi 
de öldürücü silâhla saldırı. Kulağına nasıl geliyor bun- 
lar, Bay Geltman?> 

Cevap çıkmadı. Delaney de bir süre sessiz oturdu. 
Kaşları hafifçe çatıktı. Başını eğmiş, adaleli ellerine ba- 
kıyordu. Jason kapının dibinde, ağırlığını bir ayağından 
öbürüne geçirdi. Çavuş Boone son derece sakin oturu- 
yor, gözlerini bir an bile sanat temsilcisinden ayırmı- 
yordu. 

Sonunda Delaney, «Seninle açık konuşacağım, Bay 
Geltman, dedi. «Savcının bu iş için birinci derece cina- 
yet koparabileceğini sanmıyorum.» 

Geltman sarsıldı, bacaklarını indirdi. Dönüp Dela- 
ney'e baktı. Merakından biraz da öne doğru eğilmişti. 

«Sanırım kurnaz bir avukat bulursun, biraz pazarlık 
eder, seni daha küçük bir suçu kabul etmeye razı 2der. 
İkinci derece cinayet belki. Avukatın çok zeki ise, belki 
cinayet yerine adam öldürme cezasıyla bile sıyrılabilir- 
sin. Ama neresinden bakarsan bak, bir süreyi içerde ge- 
çireceksin, Bay Geltman. Ondan kurtulamazsın, Jason, 
sen bir tahmin yürütebilir misin?» 

Jason, «On beşle yirmi beş yıl arası, şef,» diye gür- 
lesi. 

«Çavuş, sen?» 

«Sekizle on.» 

«Ben de ikisi arası birşey tahmin ediyorum,» dedi 
“Delaney. «On beş yıldan sonra kefaletle çıkarsın. On 
beş yıl, Bay Geltman, Great Meadows'da herhalde. Ya 
da belki Attica'da yatarsın. Kötü bir cezaevinde yani.» 

Saul Geltman'dan bir ses çıktı. Ta derinden, hafif 
bir ses. Bakışı Delaney'in yüzünden kaydı, tavandan 
doğru, pencerenin dışına, mavi gökyüzüne döndü. 
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«Onla on beş yıl arası, Bay Geltman. Ancak akılı 
bir avukat sağlayabilir sane bunu. Çok akıllı ve çok pa- 
halı bir avukat. Galerin tabii elinden gidecek. Maitland 
olmadan orayı zaten yürütcmezdin. Bunu biliyoruz. Gü- 
zel evini de. O enfes eşyalarını da. Biliyor musun, Bay 
Geltman; ömrümde gördüğüm en güzel ev senin evin 
Doğru söylüyorum. Öyle çok şey hatırlıyorum ki o evden! 
O yumuşak renkli halılar, cilâlı tahtalar, pırıl pırıl pi- 
rinçler, herşeyin birbirine öyle güzel uyuşu' Hakkın var. 
bir rüya orası. Çok güzel bir rüya. Hepsi gitti artık tabii. 
Herhalde maliye, cezanı ödeyebilesin diye eşyalarını açık 
arttırmaya çıkarır. Ya da sen satar, parasıyla avukat tu- 
tarsın. O güzel şeyler başkalarının malı olacak. Ama se- 
nin evin dağılacak, rüyan yokolacak.» 

Delaney'in sesine garip, şarkı söyler gibi bir ton gel- 
mişti. Müzik sanki. Sokağın sesleri çok uzaklardan gelir 
gibiydi. Satıcılar, trafik, korna sesleri, bağırmalar, ses- 
lenmeler. Ama odadakiler yalnızca Delaney'in tekdüze 
konuşmasını duyabiliyorlardı. Gözlerinin önüne görün- 
tüler getiren, onları hipnotize eden kelimelerini. 


«Hepsi gidecek,» diye tekrarladı şef. «O güzellik, c 
yumuşaklık, o zengin rahatlık. Senin gideceğin yerden 
çok farklı, Bay Geltman. On beş yıllığına. O süre boyun- 
ca üç metreye üç metre boyunda beton bir hücrede ka- 
lacaksın. Senden başka iki kişi, köşede bir de helâ ola- 
cak. O adamlar! Hayvan onlar, Bay Geltman, Kaba sa- 
ba aygırlar. Seni kendilerine hizmet ettirecekler. Köle 
gibi. Köle gibi, ne demek istediğimi anlıyorsan eğer! Ye- 
meklerini yiyemezsin bile. Öyle tekdüze bir hayat ya- 
şarsın ki, hayal gücitn yok olur, umudun hiç kalmaz. 
Çünkü her gün, diğer günlerin tıpatıp eşidir, Bay Gelt- 
man. O on beş yıl belki elli yıl da olsa, yüz yıl da olsa 
farketmez sana. Hatta bin yıl bile olsa. Sonu o kadar 
uzak görünür gözüne. Ama cezaevi yaşamının en güç 
yanı bu değildir, Bay Geltman. Senin zekândaki, olgun- 
luğundaki. duyarlılığındaki biri için hele. Hani senin 
galeride Maitland'ın resimlerini konuşuyorduk, hatırlı- 
yor musun? Sen demiştin ki, onun resimleri cinselliğin 
bir fikir. hir düsünce haline gelmis seklidir. İşte cezaevi 
de çirkinliğin düsünce haline gelmişidir. Tüm bir grilik. 
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Gri duvarlar, gri ciltler, gri ruhlar. Sönük, karanlık. O- 
rada hiç parlak renkler bulunmaz. Müzik bulunmaz. 
Gerçek bir kahkaha, bir şarkı bulunmaz. Hiçbir yanın- 
da bir güzellik yoktur. Katı, gri bir çirkinlik sarmıştır 
ner yanı. Senin gibi biri için bunun anlamı...» 

Öyle çabuk oldu, öyle apansız oldu ki, sonradan vi- 
deoteyp'de seyrederken bile, ne yaparlarsa yapsınlar, 
olayı önleyemeyeceklerine kesinlikle karar verdiler. 

Saul Geltman, Tanrı'nın eli onu yukarı çekiyormuş 
gibi birden ayağa fırladı. 

Öne eğildi, kendini düşmekten kurtarmak için pen- 
.cereye doğru üç büyük adım attı. 

Tıamplenden atlayış yapıyormuş gibi gidiverdi dı- 
şarı. Elleri öne uzanmış, başı aşağıda. 

Ayak parmakları pervaza çarpmadı bile. 

Üstünden geçti gitti. 

Çarpmanın sesini duydular. 

-Boone irkildi. Jason ürperdi. Edward X. Delaney bu 
sesi daha önce de duymuş bir insandı. Yavaşça gözlerini 
kapadı. 

«Ulu Tanrım'»> diye homurdandı Boone. Ayağa fır- 
ladı, pencereye koştu, tedbirli biçimde eğilip aşağıya 
baktı. Yüzü bembeyaz, odaya doğru döndü. 

«Süngerle silmek gerek,» diye rapor verdi. 

Şef Delaney gözlerini açıp tavana baktı. 

Hiç kimseye hitab etmeksizin, «Eh,» “diye söylendi. 
<«Paçasını sıyıramadı sonunda işte.» 

Yapılacak işler yapılıp bittiğinde vakit akşama yak- 
laşıyordu. Soruşturmayı yönetmek görevini Başkomiser 
İvor Thorsen yüklendi. Herkesten imzalı ifade topladı, 
videoteyp'leri aldı, gazetelere bildiri gönderdi, televiz- 
yon kameraları karşısında da kısa bir konuşma yaptı. 

Maitland'ın üç karakalem resmi Geltman'ın evinde 
bulunmuştu. Rosa Perez'e yüz dolar bahşiş verilmiş, De- 
laney de yarım galon viskiyi unutmamıştı. Televizyon 
teçhizatı çıkarıldı, Perez ve Ruiz'lerin daireleri elden 
geldiği kadar eski haline getirildi. 

Saul Geltman'ın cesedi, mavi plastik bir torba için- 
de morga götürüldü. Aviunun lekeli zeminine talaş to- 
zu serpildi. 
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Abner Boone, Delaney'i evine bırakmayı teklif etti, 
şef de bunu teşekkür ederek kabul etti. Yöre trafiğinden. 
kurtulmaları epey uzun sürdüyse de, Uçüncü Caddeye 
vardıktan sonra hızlı gitmeye başladılar. Boone hep ye- 
şil ışıkıara yetişecek kadar hızlı, sürüyordu arabayı. 

Delaney, «Ha, aklıma geldi,» dedi. «Dört Temmuzun 
haftasında Monica'yla ben araba kiralayıp New Hamps- 
hire'e, kızları görmeye gidiyoruz. Rebecca'yla sen de 
gelmek ister misiniz aiye düşünüyorduk.» 

Boone hemen, «Çok isterdik, teşekkür ederiz, şef,» 
dedi. «Rebecca'ya sorarım. Bu fikre bayılacağından emi- 
nim. Ama neden araba kiralayalım? Benim arabayla gi- 
deriz.» 

Delaney, «Söyleyeyim sana» dedi. «Bütün ömrüm- 
ce kolls-Royce kullanmayı hayal ettim, hiçbir zaman 
yapamadım. Monlca'ya sürpriz yapıp kocaman siyah bir 
Rolls tutayım diyorum.. Çok zevklenecek. Kızlar da ba- 
ylacaklar. Benim de hoşuma gidecek. Zaten sekiz saat- 
lık bir yol. Yanımıza yiyecek alıp yolda piknik yapalım 
diyorum. Kızarmış piliç, patates salatası falan.> 

Çavuş, «Harika bir fikir,» dedi. «Bizi de var sayın. 
Rolls-Royce, ha? Ömrümde binmedim, inanır mısınız?» 

«Ben de,» diye gülümsedi Delaney. «İşte fırsat çık- 
t:> 

Sessiz kaldılar. 34. Sokaktan sonra trafik iyice sey- 
reldi, Boone da direksiyon başında daha bir rahatladı. 

«Şef...» dedi bir ara. 

«Evet?» 

«Hani Geltman aşağıya atlamadan önce ona birşey- 
ler anlatıyordunuz ya... güzel evine karşılık cezaevi ya- 
gamının ne kadar kötü olduğu falan...» 

«Evet?» 

«Bana öyle geldi ki siz...» 

«Evet? Ben?» 

«Öff, boşverin, dedi Abner Boone. Dosdoğru karşı- 
ya bakıyordu. «Herhalde hayale kapılmışım iyice.» 

Edward X. Delaney sevimli bir sesle, «Öyle olmuş. 
belli ki» deyip bir puro yaktı. 
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